are Tărmul 
refugiului 


Editura Eminescu 


oseph Conrad 


JOSEPH CONRAD 


Ţărmul 
refugiului 


+ 


EDITURA EMINESCU 
1979 


Partea întâi 
OMUL ŞI BRICUL 


Partea a doua 


ŢĂRMUL REFUGIULUI 


VII 
Partea a treia 
CAPTURA 


Partea a patra 
DARUL APELOR 
| 


Tărmul refugiului 


Cuprins 


Joseph Conrad 


Partea a cincea 
ONOARE ŞI PASIUNE 


Partea a şasea 
DREPTUL LA VIAŢA ŞI DREPTURILE MORŢII 


Ţărmul refugiului 


Partea întâi 
OMUL ŞI BRICUL 


MAREA PUŢIN ADÂNCĂ CE SPU- 
megă şi forfoteşte la țărmurile miilor de insule, mari sau 
mici, din Arhipelagul Malaiez, a fost timp de secole scena 
unor întâmplări extraordinare. Patru naţiuni şi-au pus în 
joc viciile şi virtuțile pentru a cuceri această zonă, care nu 
şi-a pierdut încă întregul mister şi nici vraja trecutului ei. 
Seminţia care i-a înfruntat pe portughezi, spanioli, 
olandezi şi englezi a rămas neschimbată şi după 
inevitabila înfrângere. Oamenii locului şi-au păstrat 
neştirbită dragostea de libertate, fanatica devoțiune faţă 
de conducătorii lor, credinţa oarbă în prietenie şi ură - 
toate pornirile mai mult sau mai puţin îngăduite de lege. 
Ţara lor de pământ şi apă - fiindcă marea le este patrie 
deopotrivă cu pământul insulelor - a căzut pradă 
oamenilor veniţi din apus; învingători prin superioritatea 
forţei, dacă nu a virtuţii. Mâine, civilizaţia în ascensiune 
va şterge urmele acestei lupte îndelungate, impunându-şi 
inevitabila victorie. 

Pionierii care au pornit lupta nu au avut urmaşi. Ideile 
lumii se schimbă mult prea repede. Totuşi, până de 
curând, în secolul nostru chiar, mai existau câţiva 
succesori. Nu de mult l-am cunoscut pe unul dintre ei - un 
aventurier adevărat prin devotamentul faţă de propria-i 
pornire - un om de înaltă gândire şi cu sufletul neîntinat, 
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care a întemeiat un stat înfloritor, bazat pe compasiune şi 
dreptate. El a respectat, cavalereşte, drepturile celor 
învinşi; era întru totul dezinteresat, iar răsplata pentru 
nobilul său caracter o găsim în faptul că un popor ciudat 
şi credincios îi cultivă memoria cu profundă venerație. 

Neînţeles şi trădat în timpul vieţii, gloria înfăptuirilor 
sale i-a dovedit puritatea ţelurilor, El aparţine istoriei, 
Alţii, aventurieri mai obscuri, au fost lipsiţi de avantajul 
originii, situaţiei şi inteligenţei lui. Dar îi unea simpatia 
pentru oamenii pădurilor şi mării pe care el i-a înţeles şi i- 
a iubit atât de mult. N-am putea spune că aventurierii 
aceştia au fost daţi uitării de vreme ce nici n-au ajuns să 
fie cunoscuţi. Se pierdeau în mulţimea de negustori pe 
mare ai arhipelagului şi ieşeau din anonimat doar pentru 
a fi condamnaţi ca infractori. Cauza pentru care îşi 
sacrificau viaţa nu mai avea dreptul să existe în faţa 
progresului inevitabil, sistematic - viaţa lor necugetată, 
câlăuzită de un simplu sentiment. 

Insă pentru puţinii care ştiu. Existenţele irosite au dat o 
aură romantică acelei ţări cu ape de mică adâncime şi 
insule împădurite, ţinutul tainic din răsărit care desparte 
hăurile de apă a două oceane. 
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DIN ALBASTRUL CALM AL MĂRII 
superficiale, Carimata îşi ridica măreaţă goliciunea cu 
nuanţe gălbui şi cenuşii, înălțimile de o mohorâtă 
splendoare. Despărţit către apus printr-o fâşie îngustă de 
apă - Suroeton - conturul Carimatei, un arc zimţuit, aduce 
cu spinarea îndoită a unui colos. Spre răsărit se văd, 
confuz, o mulţime de insulițe. Formele lor incerte par a se 
topi în umbrele dense. 

Soarele asfinţise, iar noaptea înainta încet dinspre 
răsărit, înghițind uscatul şi marea. Uscatul frânt, 
contorsionat, abrupt, marea cu faţa netedă, lucie şi 
calmă, invitând la dulci călătorii fără sfârşit 

Nicio adiere nu se simţea, iar bricul de mici dimensiuni 
care stătuse toată după-amiaza la câteva mile spre nord- 
vest de Carimata, abia dacă-şi schimbase poziţia cu o 
jumătate de milă în toate orele acestea. Era o linişte 
absolută. O totală nemişcare, fixitatea mării adormite şi a 
aerului încremenit. Cât vedeai cu ochii, o impresionantă 
imobilitate. Nimic nu se clintea pe pământ, pe ape, ori 
deasupra, în strălucirea imaculată a cerului. Pe apa 
netedă a strâmtorii, bricul plutea-liniştit şi drept. Părea 
fixat chilă la chilă de propria imagine din oglinda 
nemărginită a mării. Către sud şi est, insulele reflectate în 
mare vegheau tăcut vasul, răsfrânt şi el, care părea 
țintuit printre ele pentru totdeauna, pe vecile prizonier al 
nemişcării, prins fără scăpare în ape. 

De la amiază, când văzduhul uşor, capricios, al acestor 
mări lăsase bricul să dormiteze, vasul, s-a rotit încet către 
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apus; ceva mai târziu, verga suplă şi frumos şlefuită a 
primului catarg se văzu avântându-se îndrăzneţ din curba 
graţioasă a prorei către soarele ce scăpăta - o suliță 
cumpănită în mâna duşmanului, ai fi zis. Ajutorul de 
timonier, un malaiez, stătea în fața., la cârmă, cu 
picioarele goale, tuciurii, înfipte în grătarul de sub timonă 
şi ţinea spiţele în unghi drept, le strângea de parcă ar fi 
dus vasul împotriva unui vânt puternic. Şedea absolut 
nemişcat, împietrit parcă, dar gata să rotească timona de 
îndată ce bricul s-ar fi putut urni pe marea ca 
untdelemnul. 

Pe puntea bricului se mai afla un singur om - marinarul 
de cart: un alb scund de statură, cu obrajii proeminenţi, 
bărbieriţi, mustaţa căruntă şi faţa bronzată, roşietică, de 
la soarele arzător şi vântul sărat, tăios al mărilor. Se 
dezbrăcase de haina uşoară şi rămăsese doar în 
pantalonii albi şi o flanelă subţire de bumbac. Işi 
încrucişase la piept braţele solide - arătau ca două fleici 
groase de carne crudă - şi umbla de colo-colo la pupă. Işi 
vârâse picioarele goale în nişte papuci de pai, iar pe cap 
purta o enormă pălărie împletită, albă cândva, acum 
foarte murdară - care îi dădea aspectul unei formidabile 
ciuperci vii. Din când în când, îşi întrerupea mersul 
nesigur, târşâit, de-a curmezişul pupei şi rămânea 
nemişcat, cu privirea fixată absent pe imaginea bricului 
din apa neclintită în care se vedea şi pe sine, capul, 
umerii aplecaţi peste balustradă. Omul rămase multă 
vreme aşa, ca şi cum l-ar fi interesat propriile trăsături, 
bombănind imobilitatea ce stapânea vasul ca o povară de 
neclintit, imensă şi fierbinte. 

In cele din urmă, oftă adânc şi se încordă ca pentru un 
efort deosebit. Urnindu-se de la balustradă, reuşi să-şi 
târâie papucii până la busolă. Acolo se opri din nou, 
obosit şi plictisit. Prin ferestrele ridicate ale spiralului de 
alături se auzea, slab, ciripitul unui canar, care lui Shaw 
părea să-i facă plăcere. Ascultă şi zise, zâmbind vag: 

— Dicky, bietul Dick... 
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Apoi recăzu în imensa linişte a lumii. Închise ochii şi-şi 
lipi capul de alama fierbinte a suportului de la busolă. 
Brusc se îndreptă din şale şi, scos din fire, strigă cu vocea 
răguşită: 

— Ce-ai adormit, mă. la cârmeşte. Vânt la pupă. 

Malaiezul, fără cea mai mică tresărire a feţei sau a 
corpului, ca un obiect neînsufleţit readus brusc la viaţă 
prin forţa misterioasă a unei formule magice, învârti 
fulgerător timona, lăsând mâinile să-i alunece peste spiţe, 
iar când aceasta se opri într-un scrâşnet, el o prinse din 
nou, strângând-o ursuz. După o vreme, totuşi, privi marea 
peste umăr şi rosti, îndărătnic: 

— Nu prinde vânt - nici drum. 

— Nu prinde, nu prinde, parcă altceva mai ştii, 
bodogăni marinarul cel rumen la faţă, O să prindă curând 
Ali, urmă el deodată binevoitor. O să prindă curând şi- 
atunci 

— Înseamnă că timona stă tocmai cum trebuie. 
înţelegi? 

Matrozul, absent, părea că nu vede şi n-aude nimic. 
Albul se uită în scârbă la malaiezul apatic, apoi scrută 
orizontul, privi din nou la cârmaci şi porunci scurt: 

— Roteşte cârma la loc. Nu simţi curentul de la proră? 
Stai acolo ca o momâie! 

Malaiezul suci iar spiţele, supus şi dispreţuitor. 
Roşcovanul plecase, bombănind, dar tocmai atunci se 
auzi prin spiralul deschis: „Hei, cine-i pe punte?” Omul se 
opri imediat, ascultă cu atenţie şi brusc, expresia feţei i 
se îndulci. 

— Da? domnule, răspunse el, plecându-şi urechea spre 
luminator, 

— Ce se-ntâmplă acolo la voi? întrebă vocea gravă de 
jos. 

Omul cu obrazul roşu rosti mirat 

— Domnule? 

— Aud cârma scârţâind când încoace când încolo. Ce 
tot faceţi, Shaw? E briza? 
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— Da-a, răspunse Shaw, tărăgănat, vârându-şi capul pe 
spirai şi vorbind spre întunericul cabinei. Mi s-a părut că 
adie niţel şi... dar acum s-a dus. Nicio suflare sub soare. 

Îşi trase capul înapoi şi aşteptă un timp lângă spirai, 
dar nu se mai auzea decât ciripitul neobosit al canarului, 
un ciripit slab care părea că se pierde printre muşcatele 
vestejite din glastrele de sub geamuri. Făcu doi-trei paşi 
când glasul de jos îl chemă iar, grăbit. 

— Hei, Shaw? Eşti acolo? 

— Da, căpitane Lingard, răspunse el întorcându-se. 

— Am înaintat ceva după-masa asta? 

— Niciun pic, domnule, nicio palmă. De parcă am fi 
ancorat. 

— Aşa se-ntâmplă, comentă Lingard, nevăzut. Vocea se 
schimba după cum umbla el prin cabină - imediat după 
aceea deveni cât se poate de clară. Lingard îşi arătă 
capul prin gura cabinei. 

— Totdeauna e aşa! Curenţii nu pornesc până nu se 
întunecă, de nu mai vezi pe unde naiba te duci - şi abia 
atunci începe briza. 

Shaw ridică uşor din umeri. Malaiezul de la cârmă se 
aplecă să vadă prin spirai cât arată ceasul din cabină, 
apoi lovi de două ori în clopoţelul de la pupă. Chiar din 
faţă, de pe puntea principală, răsună un şuier ascuţit şi 
prelung, care se stinse modulat în spaţiu. Stăpânul 
bricului ieşi din tambuchi pe punte, se uită în sus, la 
verga aşezată în unghi drept; apoi, din prag, scrută 
îndelung orizontul. 

să fi avut vreo 35 de ani, era drept şi suplu. Se mişca 
dezinvolt, ca omul deprins să hoinărească prin munţi şi 
câmpii mai degrabă decât ca unul care ar fi fost învăţat, 
încă din prima tinereţe, să-şi echilibreze corpul după 
tangajul şi ruliul punților înghesuite de pe vasele mici, 
împinse încoace şi încolo de capriciile mării furtunoase ori 
agitate. 

Purta o bluză de flanel gri şi o pereche de pantaloni 
albi, prinşi cu un brâu albastru de mătase în jurul 
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mijlocului subţire. Venise doar pentru o clipă, dar văzând 
pupa umbrită de pânza cea mare se opri pe punte, cu 
capul descoperit. Părul castaniu deschis, cârlionţat, şi 
barba îngrijită luciră viu când a trecut prin dunga îngustă 
a soarelui în asfinţit, de parcă ar fi fost din fire de aur 
mat. Gura i se pierdea în mustaţa deasă. Avea nasul 
drept, scurt, uşor, bont. Pe sub ochi, până pe umerii 
obrajilor, se întindea o dungă roşietică mai închisă. Dar 
ochii dădeau feţei o expresie deosebită. Sprâncenele, mai 
închise decât părul, creionau o linie dreaptă sub fruntea 
înaltă şi netedă, mult mai albă decât restul fetei arse de 
soare. Ochii cenuşii mocneau parcă de un foc tainic, cu 
iradieri purpurii, încât privirea lui avea o nuanţă intensă, 
iscoditoare. 

Bărbatul acesta atât de renumit cândva, iar acum uitat 
cu desăvârşire printre țărmurile frumoase şi fără îndurare 
ale apelor arhipelagului, era poreclit de prieteni „Tom 
Ochi Stacojiu”. Era mândru de norocul lui. Era mândru de 
corabie, de iuţeala ei - fiindcă era neîntrecută în mările 
acelea - şi mândru de ce reprezenta ea. 

Corabia aceasta însemna o cursă a norocului prin 
auritele câmpii victoriene; moderație înţeleaptă; lungile 
zile de deliberare, de construcţie minuțioasă; marea 
bucurie a tinereţii lui, libertatea incomparabilă a mării; o 
locuinţă ideală, fiind plutitoare; independenţa, dragostea 
lui - şi neliniştea. Pe mulţi îi auzise spunând că lui Tom 
Lingard de nimic nu-i pasă pe lume în afara bricului - şi în 
gândul lui îi corecta, zâmbind - nu-i păsa de nicio fiinţă în 
afara bricului. Pentru el corabia, era tot atât de vie ca 
lumea cea mare. El îşi simţea nava trăind în fiece 
mişcare, în fiece zdruncin al ei, în toate legănările 
catargelor suple, cu giruete colorate care pentru ochii 
navigatorului alunecă neîncetat pe fundalul de nori sau 
de stele. Pentru el, corabia era pururi de preţ - ca o 
dragoste veche; mereu dorită, ca o femeie fără seamăn; 
tandră mereu - ca o mamă; şi mereu devotată - precum 
fiica preferată a unui părinte. 
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Ore în şir stătea sprijinit de balustradă şi asculta liniştit, 
visător şoapta de mângâiere şi făgăduială a mării ce 
luneca pe lângă carena vopsită în negru, despletind în 
urmă dâra înspumată. Oare ce putea să se petreacă în 
asemenea clipe de reverie în mintea acestui copil al 
generaţiilor de pescari de pe coasta Devon-ului, fiind, ca 
majoritatea din categoria lui, insensibil la chemările 
subtile ale vieţii, indiferent la aspectele misterioase ale 
lumii; ştia să recopieze faptul evident, oricât ar fi fost 
acesta de straniu, cumplit sau ameninţător, dar era lipsit 
de apărare ca un copil în faţa pornirilor obscure ale 
propriei sale inimi; e greu de spus ce gânduri avea un 
asemenea om, când se abandona visării. 

Fără îndoială că, aşa cum se întâmplă celor mai mulţi 
dintre noi, impulsul liric al inimii îl înălța uneori în 
tărâmuri de farmec, deşertăciune şi primejdie. Dar, tot 
aşa ca mulţi din noi, el nu era conştient de aceste evadări 
deşarte din sfera grijilor pământeşti. Totuşi, din 
asemenea momente, iraționale fără îndoială şi zadarnice, 
cobora asupra vieţii lui de fiecare zi o lumină blândă şi 
senină, îndulcind trăsăturile firii sale aspre, întărind 
legământul dintre el şi corabie. 

Era conştient că mica sa navă îi dăruia ceea ce el n-ar fi 
putut să primească de la nimeni şi de la nimic altceva, un 
lucru numai şi numai al lui. Sentimentul acesta lumina, cu 
demnitatea misterioasă a iubirii, dependenţa omului cu 
muşchii şi oasele puternice de obiectul docil, făcut din 
lemnărie şi fier. Corabia lui avea toate calităţile unei 
fiinţe: mişcare, supunere, frumuseţe, puterea de a 
acţiona şi de a suferi, în ea te puteai încrede, ştia să 
îndure răul, avea totul, totul în afară de viaţă. El, omul, 
era sufletul acestui obiect care i se părea cel mai 
desăvârşit de pe lume, Voința lui era voinţa navei, gândul 
lui era impulsul ei, suflarea lui era suflarea vieţii ei. El 
simţea toate acestea confuz, fără să-şi formuleze 
vreodată sentimentul în expresiile mute ale gândirii. 
Pentru el, corabia era unică şi-i era dragă, corabia 
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aceasta de 314 de tone —un adevărat regat. 

lar acum Lingard, mare de stat şi cu capul descoperit, 
se plimba calm pe puntea ținutului său. leşise de sub 
copertină şi mergea în voie. Ca omul care porneşte într-o 
plimbare câmpenească de vreo 15 mile. Insă la fiecare 
doisprezece paşi trebuia să se întoarcă brusc şi să revină 
la balustrada din spate. 

Shaw îşi vârâse mâinile în brâu şi se sprijinise de 
parapet, părând că se uită la punte. În realitate, el 
contempla o căscioară cu grădiniţă, pierdută într-un 
păienjeniş de străzi din East-End-ul londonez. Îi 
nemulţumea faptul că nu apucase încă să-şi cunoască fiul 
- acum în vârstă de 18 luni - acesta era şi motivul 
zborului fanteziei sale în atmosfera întunecată de acasă. 
Dar n-a fost decât un zbor placid, din care s-a trezit 
numaidecât. In mai puţin de două minute, revenise la 
bric. „La loc”, cum zicea el. Era mândru că se află 
întotdeauna „la locul lui”. 

Cu marinarii era morocănos, le vorbea aspru. Faţă de 
diferiţii lui căpitani se purtase, formal, cât putea de 
respectuos, dar în sinea lui le era mereu ostil - pe prea 
puţini îi socotea „la locul lor”. Cu Lingard nu lucra de 
multă vreme - căpitanul îl culesese din Madras, de pe 
lângă un vas-locuinţă pe care Shaw a trebuit să-l 
părăsească pentru că se bătuse cu stăpânul. În general, 
pe Lingard îl aproba, deşi admitea, cu regret, că noul 
căpitan e foarte capricios, ca atâţia alţii, care au „ideile 
cu susu-n jos”, cum zicea Shaw. Aşa cum se întâmplă 
multora, Shaw avea despre sine o părere excelentă, dar 
pentru ceilalţi el nu însemna cine ştie ce dincolo de faptul 
că era secund şi singurul alb de pe bric în afara 
căpitanului. Se simţea infinit mai presus de marinarii 
malaiezieni pe care-i conducea şi-i trata cu îngăduinţă 
superioară, deşi, după părerea lui, la caz de nevoie 
indivizii n-ar fi fost în niciun caz „la locul lor”. 

Cum a revenit din concediul imaginar acasă, Shaw s-a 
depărtat de balustradă şi s-a oprit în dreptul pupei, 
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privind puntea de comandă, spre babord. Lingard se 
oprise şi el, uitându-se în gol. La mijlocul bricului, între 
vergile înguste legate cu parâme de fiecare parte a trapei 
magaziei, se vedea un grup de bărbaţi stând pe vine, în 
cerc, în jurul unei tăvi cu orez pusă direct pe puntea 
proaspăt spălată. Oamenii tăcuţi, cu feţele tuciurii şi ochii 
blânzi, mâncau cuviincios, cu seriozitate» 

Dintre toţi, doar unul sau doi purtau sarong-uri, ceilalţi 
acceptaseră - cel puţin pe mare - mizeria pantalonilor 
europeni. Doi din ei şedeau pe vergi. Unul, un bărbat cu 
faţa copilăroasă, gălbuie, rânjind prosteşte pe sub 
smocurile de păr drept, aspru, de culoarea mahonului, era 
tindal - un fel de şef al echipajului, ori secundul serang- 
ului. Celălalt, care stătea alături de el pe stinghii, era 
aproape negru, niţel mai răsărit ca o maimuţă din cele 
mari, iar faţa zbârcită radia o agresivitate caraghioasă, 
caracteristică multor indigeni de pe coasta de sud-vest a 
Sumatrei. Acesta era kassab, adică  magazioner, 
deţinătorul unei poziţii respectabile şi comode. 

Dintre mateloţii care cinau, doar kassab-ul a observat 
prezenţa căpitanului pe punte. l-a şoptit ceva tinga/-ului, 
care şi-a şi tras pălăria ponosită pe-o ureche, ceea ce-i 
dădea un aer absolut comic. Auziseră şi ceilalţi, dar 
somnolenţi, şi-au văzut mai departe de masă, cu 
mişcările ca de păianjen ale braţelor slăbănoage. 

Soarele ajunsese cam la un grad deasupra orizontului, 
iar de pe suprafaţa apelor calde începuse să se ridice o 
pâclă uşoară. O ceaţă subţire, aproape nevăzută de 
ochiul omenesc. Dar suficient de puternică pentru a da 
soarelui înfăţişarea unui disc aprins, vertical şi fierbinte 
rostogolindu-se spre marginea celuilalt disc, rece, 
orizontal, platoul strălucitor al mării. Apoi, cele două 
margini s-au atins şi întinderea rotită de ape a căpătat 
deodată o culoare sumbră ca încruntarea, adâncă precum 
meditaţia amenințătoare a răului. 

In coborârea lui, soarele păru că se opreşte un moment 
pe apele somnoroase şi din el izbucni până la bric, pe 
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suprafaţa netedă şi întunecată a mării, o cale de lumină, 
dreaptă, strălucitoare, superbă; un dram de aur şi carmin 
şi purpură ce părea că te duce, orbitor, teribil, de la 
pământ la ceruri, prin poarta grandioasă a morţii. Încet, 
se stinse. Marea a învins lumina. La sfârşit nu s-a mai 
văzut decât o urmă a soarelui, departe, ca o scânteie 
roşie plutind peste ape. Intârzie - şi deodată dispăru, fără 
avertisment, stinsă parcă de o mână trădătoare. 

— S-a dus, exclamă Lingard, care urmărise totul, 
concentrat, dar pierduse ultimul moment. S-a dus! la uită- 
te la ceasul din cabină, Shaw! 

— Aproape exact, Şase şi trei minute. 

Timonierul bătu scurt patru lovituri de clopot. Un alt 
matroz, în picioarele goale, se strecură spre pupă să ia în 
primire cârma, iar serang-ul bricului urcă scara să preia 
de la Shaw comanda punţii. Se duse până la busolă şi 
rămase pe loc, aşteptând tăcut 

— Direcţia e sud-est, când prinzi vântul, serang, zise 
Shaw răspicat, 

— Sud către-est, repetă bătrânul malaiez cu gravitate, 

— Să mă anunţi când iei direcţia, adăugă Lingard. 

— Da, Tuan, răspunse omul, aruncând scurt o privire la 
cer. Vine vântul, murmură. 

— Cred că da, şopti Lingard ca pentru sine. În jurul 
bricului, umbrele se adunau cu repeziciune, un mulatru îşi 
înălţă capul din scara tambuchiului şi strigă: 

— Gata, domnule. 

— Hai să-mbucăm şi noi ceva, Shaw, propuse Lingard. 
Dar mai aruncă-ţi o dată ochii prin jur. Până să ne 
întoarcem noi; se lasă întunericul. 

— Da, domnule, încuviinţă Shaw, ridicând binoclul şi 
punându-l la ochi. Afurisit lucru, urmă el sacadat, 
chinuindu-se să potrivească ocheanul. Nu pot - oricum l- 
aş da. Ah! în sfârşit, s-a aşezat. 

Se roti încet pe călcâie, ţinând ocheanul pe linia 
orizontului. Apoi închise instrumentul cu un pocnet şi zise, 
hotărât: 
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— Nimic la orizont, domnule. 

Işi urmă căpitanul pe scări în jos, frecându-şi mâinile 
încântat. 

O vreme nu s-a mai auzit niciun zgomot la pupa 
bricului. Apoi, matrozul de la cârmă rosti visător: 

— Malim a zis că nu se vede nimic pe mare? 

— Da, mormăi serang-ul fără să se uite la omul din 
spatele lui. 

— Intre insule era o barcă, spuse omul foarte încet. 

Serang-ul stătea drept, ţeapăn, lângă suportul busolei, 
cu mâinile la spate şi picioarele uşor depărtate. Figura, 
care abia i se mai vedea, era pecetluită ca o uşă de seif. 

— la ascultă, zise cârmaciul încet. 

Mai marele nici nu se clinti. Matrozul se aplecă puţin de 
la înălţimea cârmei. 

— Am văzut o barcă, murmură el cu un fel de stăruinţă 
tandră de îndrăgostit care cere o favoare. Am văzut o 
barcă, o, Hagi Wasub! Da! Hagi Wasub! 

Sevang fusese de două ori în pelerinaj şi nu -i displăcea 
să se audă numit cu titlul de cuviinţă. Zâmbi, întunecat. 

— Oi fi văzut un buştean pe apă, o, Sali, zise el ironic. 

— Eu sunt Sali şi ochii mei văd mai bine decât lucrul 
acela din alamă vrăjit, care bate departe, insistă 
cârmaciul. Barcă era, aproape de tot de insula dinspre 
răsărit. O barcă - şi cine se afla în ea putea să vadă foarte 
bine vasul nostru în lumina asfinţitului - doar dacă nu 
erau niscaiva orbi rătăciţi pe mare. Eu am văzut-o. Tu nu, 
o, Hagi Wasub? 

— Da’ ce sunt eu. Un grăsan de alb? se răsti serang-ul. 
Eu am bătut mările înainte să vii tu pe lume, o Sali! 
Ordinul e să taci şi să ţii cârma, să nu se-ntâmple vreun 
necaz cu nava. 

Acestea fiind spuse, Wasub îşi reluă poziţia de rigidă 
superioritate. Stătea cu picioarele uşor depărtate, foarte 
țeapăn şi drept, lângă soclul busolei. Işi muta mereu 
privirea de la girueta luminată la pânzele întunecate ale 
bricului şi înapoi, iar corpul îi era nemişcat, de parcă ar fi 
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fost o bucată de lemn din însăşi construcţia vasului. 
Astfel, cu toată atenţia şi încordarea, Hagi Wasub, serang 
al bricului Fu/gerul stătea de pază neobosit şi treaz, sclav 
al datoriei. 

La o jumătate de oră după apusul soarelui, bezna 
învinse cu desăvârşire pământul şi cerul. Insulele se 
topiseră în noapte. Pe apa netedă a strâmtorii, micul bric, 
atât de liniştit, părea să doarmă profund, învăluit într-o 
mantie parfumată de lumină stelară şi de tăcere. 
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LINGARD A REVENIT PE PUNTE 
abia după opt şi jumătate. Shaw îşi pusese o haină pe el 
şi patrula în sus şi-n jos la pupă, lăsând în urmă miros de 
tutun. O scânteie cu reflexe intermitente părea că aleargă 
singură prin întuneric în faţa formei rotunde a capului 
său. 

Deasupra  Catargului, pe bolta limpede pâlpâiau 
puzderie de lumini, ca şi cum acolo, sus, peste flăcările 
stelelor ar fi trecut o suflare atotputernică. Pe punţile 
bricului, niciun zgomot. Umbrele grele prăvălite asupră-i 
aveau, în liniştea aceea, aspectul unor locuri tainice 
ascunzând trupuri care ar fi aşteptat momentul decisiv 
chircite şi imobile. Lingard a scăpărat un chibrit şi şi-a 
aprins havana; i s-au văzut, în noapte, figura puternică, 
ochii micşoraţi - dar |n aceeaşi clipă au şi dispărut. După 
care două siluete difuze şi doi tăciuni aprinşi au început 
să treacă în sus şi în jos, la pupă. Lămpile busolei aruncau 
o pată de lumină palidă, ovală, pe alămurile timonei şi pe 
pieptul cârmaciului malaiezian. 

Incapabil parcă de a stăpâni tăcerea teribilă a mării, 
glasul lui Lingard se auzi surd, foarte liniştit - fără timbrul 
său obişnuit de profunzime. 

— Nu s-a prea schimbat nimic, Shaw, zise el. 

— Nu, domnule, nu prea. Uite insula - insula cea mare - 
tot acolo se vede. Mi se pare, domnule, că-n privinţa 
nemişcării, mările astea sunt îm-prejurimile dracului, ce 
mai. 

Tăiase cuvântul îm-prejurimi în două, cu pauză la 
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mijloc. Un cuvânt frumos. Era încântat că-i venise în 
minte. Urmă: 

— Vedeţi - de la prânz - tot insula mare... 

— Carimata, Shaw, îl întrerupse Lingard. 

— Aha, Carimata voiam să spun. Trebuie să recunosc 
că fiind străin prin locurile astea, nu m-am învăţat cu 
toate... 

Era să zică „numele”, dar se opri şi spuse 
„apelaţiunile”, rotunjind cu multă plăcere fiecare silabă în 
parte. 

— De vreo cincisprezece ani, continuă el, am navigat 
mereu în cursele de la Londra spre Indiile Răsăritene, aşa 
că sunt mult mai familiarizat cu regiunea aceea - cu 
Golful. 

Arătă prin noapte către nord-vest şi-şi aţinti privirea ca 
şi când de acolo, de unde se afla, ar fi văzut într-adevăr 
Golful Bengal, care-i era, după spusele lui, mult mai 
familiar. 

— O să te deprinzi uşor... mormăi Lingard, trecând iute 
pe lângă secund. Apoi se întoarse şi întrebă, răspicat: Zici 
că nu se vedea nimic pe mare până să se-ntunece? Eh? 

— Nimic din ce-aş fi putut să observ, domnule. Când 
am venit iar pe punte la ora opt, l-am întrebat pe serang 
dacă a apărut ceva între timp şi am înţeles că nu se mai 
petrecuse nimic de când am coborât noi, la ora şase. 
Câteodată sunt destul de pustii mările pe aici - nu-i aşa, 
domnule? Sigur, te-ai aştepta ca la vremea asta a anului 
să vezi o mulţime de vase întorcându-se din China. 

— Da, zise Lingard, am întâlnit foarte puţine vase de 
când am pornit înapoi din Pedra Branca. Aşa e - o mare 
singuratică. Singuratică, dar nu şi oarbă, Shaw, să ştii. 
Fiecare insulă e un ochi. Şi acum, de când a pornit flotila 
noastră spre apele Chinei... 

Nu-şi termină fraza. Shaw îşi vâri mâinile în buzunare şi 
se rezemă, comod, cu spatele de spiral, 

— Se-aude c-o să fie război cu China, începu el să 
sporovăiască. Şi franţujii au de gând să meargă cu noi, ca 
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acu' cinci ani în Crimeea. După câte vad, de-o vreme ne 
cam împrietenim cu ei. Eu nu ştiu ce să cred de toate, 
astea. Dv. ce ziceţi, căpitane Lingard? 

— Le-am văzut prin Pacific ambarcaţiunile de război, 
spuse Lingard, rar. Vasele erau bune şi oamenii s-au 
purtat destul de frumos cu mine - erau curioşi nevoie 
mare să ştie cu ce mă ocup, adăugă râzând. Sigur că nu 
era treaba mea să mă bat cu ei. Pe vremea aia aveam un 
prăpădit de cuter comercial vechi, explică el cu 
însufleţire. 

— Da; domnule? rosti Shaw fără interes. Păi să-mi dai 
mie un vapor mare, un vapor, zic, să se poată... 

— Şi mai încoace, acum câţiva ani, îl întrerupse 
Lingard, m-am şi împrietenit cu un franţuz, căpitan de 
navă comercială, în Ampanam, - noi doi eram singurii albi 
prin partea locului, Era băiat bun şi nu se zgârcea deloc 
cu vinul roşu. Când vorbea englezeşte, abia-l înţelegeai, 
dar în limba lui ştia cântece despre ah-muur - ah-muur, 
Shaw, înseamnă pe franţuzeşte dragoste. 

— Aşa e, domnule, aşa e. Păi când lucram eu secund pe 
corabia Sunderland în patruşunu, pe Mediterana, ori că- 
ndrugam în limba lor, ori că dădeam odgonul de cinci incii 
peste bord, tot una-mi era. 

— Da, era un om straşnic, reluă Langard, pe gânduri, 
ca pentru el însuşi. N-ai fi găsit camarad mai bun să-ţi 
ţină de urât pe uscat. A cam păţit-o cu o fată de bali. Intr- 
o seară, când mergeam la nepotul rajahului să ne 
prezentăm omagiile, fata i-a aruncat din uşă o floare 
roşie. Era el chipeş francezul, dar pe fată o ţinea nepotul 
rajahului - şi cu asta nu te juca.i Rajahul ăl bătrân s-a 
supărat rău de tot şi a poruncit sa fie ucisă fata. N-am 
avut impresia că nepotul ţinea neapărat s-o vadă 
înjunghiată, dar bătrânul a făcut tămbălău mare şi şi-a 
trimis căpeteniile să supravegheze îndeplinirea execuţiei 
- fata avea duşmani - până şi rudele ei erau de acord. N- 
am avut ce face. Şi bagă de seamă, Shaw, între ei nu s-a 
petrecut nimic afară de floarea aia nenorocită, pe care 
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francezul şi-a pus-o la butonieră - iar după aceea, după 
moartea fetei, a purtat-o sub cămaşă, într-o cutiuţă 
legată la gât. Cred că n-a avut altceva în ce s-o ţină. 

— Pentru atâta lucru omoară sălbaticii ăia o femeie? 
întrebă Shaw, neîncrezător. 

— Aha! Sunt nemaipomenit de morali. A fost prima 
oară în viaţă, Shaw, când era să pornesc un război pe 
cont propriu. N-am putut să-i convingem pe oameni. N- 
am putut nici să-i cumpărăm, deşi francezul a pus în joc 
tot ce avea şi eu eram gata să-l ajut până la ultima 
lescaie, milă la ultima zdreanţă de bumbac, Shaw. Fără 
niciun succes - atâta erau de respectabili, nenorociţii. Aşa 
că, zice francezul către mine: „Prietene, dacă nu vor să 
primească praf de puşcă, atunci hai să-l ardem noi şi să le 
dăm plumb”. Eu eram înarmat, cum mă vezi şi acum: 
şase tunuri cu ghiulele de opt livre pe puntea mare şi 
unul lung, de optişpe, la teugă - şi eram dornic să le 
încerc. Crede-mă! Dar franţuzul nu avea decât vreo 
câteva muschete vechi şi păduchioşii ne-au tot dus cu 
vorba până când un om de pe vasul francezului a găsit 
fata moartă pe plajă. Asta a pus capăt planurilor noastre. 
Ea scăpase oricum de necazuri şi niciun om cu capul pe 
umeri nu s-ar bate pentru o femeie moartă. N-am fost 
răzbunător niciodată, Shaw, şi apoi, nu-mi aruncase mie 
floarea. Dar pe francez treaba asta l-a doborât. Era 
îngândurat, lâncezea tot timpul şi la puţină vreme a 
plecat cu vasul. Ţin minte că de pe urma călătoriei ăleia 
am câştigat destul de bine. 

Cu aceste cuvinte părea să-şi fi încheiat amintirile 
despre drumul respectiv. Shaw îşi înăbuşi un căscat. 

— De la femei se trag o groază de necazuri, zise el 
neutru. Mi-aduc aminte că aveam pe Morayshire un 
pasager - un domn în vârstă - care ne spunea o tărăşenie 
cu grecii din vechime, că s-ar fi bătut vreo zece ani 
pentru o femeie. O furaseră turcii - sau aşa ceva. Oricum, 
în Turcia au luptat; şi eu zic că e de crezut. Că grecii şi cu 
turcii s-au bătut mereu. Tata a fost secund pe un vas cu 


21 


Joseph Conrad 


trei punți în lupta de la Navarino - ei, atunci îi ajutam noi 
pe greci. Dar istoria cu femeia s-a petrecut mult înainte. 

— Îmi închipui,  mormăi Lingard, aplecat peste 
balustradă şi privind licăririle ce pătrundeau adânc în apă, 
pe lângă bric. 

— Da, alte vremuri. Pe timpul acela oamenii nu erau 
luminaţi. Bunicu-meu a fost predicator. Şi tata a slujit în 
Marina militară, dar eu nu-s pentru războaie. Bătrânul 
zicea că e mare păcat - şi cred că aşa şi e. Doar să lupţi 
cu de-ăştia care trebuie ţinuţi la respect şi nu ascultă de 
rațiune. Care n-au destulă minte să-şi cunoască singuri 
binele, când le explică cei mai presus de ei - misionarii şi 
alte asemenea autorităţi. Dar să lupţi zece ani! Pentru o 
femeie! 

— Am citit şi eu povestea într-o carte, zise Lingard, 
aplecat peste margine de parcă ar fi vrut să-şi lase 
vorbele să plutească pe mare. Am citit povestea. Femeia, 
era minunat de frumoasă. _ 

— Atunci cu-atât mai rău, domnule. Inseamnă că nici 
nu era bună de nimic. Slavă Domnului, bine că nu se mai 
pot întoarce vremurile alea barbare. Zece ani de omor şi 
strâmbătate. Pentru o femeie! Cine ar mai face-o acum? 
Dumneavoastră aţi face-o, domnule? Aţi face-o?... 

L-a întrerupt sunetul ascuţit al unui clopoțel. De sus s-a 
auzit scârţâitul scurt, tânguitor, al unui butuc uscat - ca 
un țipăt de durere. Sunetul a străpuns adânc liniştea 
nopţii şi parcă i-a eliberat pe cei doi de reţinere - acum 
vorbeau cu glas tare. 

— Aruncă husa pe soclul busolei, porunci Lingard 
profesional Străluceşte ca luna plină. Nu trebuie să 
arătăm mai multe lumini decât trebuie, cum am rămas 
noaptea înţepeniţi aşa de aproape de țărm. N-are rost să 
te vadă altul când tu singur nu te vezi - nu? Ţine minte, 
Shaw. Cine ştie ce vagabonzi or fi hoinărind pe-aici... 

— Credeam că s-a terminat cu astea, zise Shaw 
potrivind husa, de când a trecut Sir Cochrane cu flotila pe 
lângă Borneo acum câţiva ani. Ce ziceţi, ce luptă 
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straşnică a dus? Nouă ne-au povestit băieţii de pe goeleta 
Diana, când se reînarmau la Calcutta şi eu eram tot acolo, 
cu Cetatea Warwick. Luaseră oraşul unui rege de prin 
părţile astea, pe un râu. Băieţii mai erau încă sub 
impresia isprăvii. 

— Sir Thomas a făcut treabă bună, comentă Lingard. 
Dar mai e vreme, nu glumă, până s-ajungă astea ţărmuri 
sigure cum e Canalul Mânecii în timp de pace. Cu lumina 
ţi-am zis nu de altceva, dar voiam să te previn la ce te 
poţi aştepta pe-aici. N-ai observat ce puţine vase de 
localnici s-au arătat de când ne tot învârtim noi - ca să zic 
aşa - pe marea asta? 

— N-am acordat nicio importanţă faptului, domnule. 

— E semn că se-ntâmplă ceva. Numai să dai drumul 
unei ştiri pe apă şi trece imediat din insulă în insulă, fără 
s-o ducă nicio briză. 

— Cum sunt navigator de cursă lungă şi mai toată viaţa 
am plecat din porturile patriei, vorbi Shaw cu multă 
chibzuială, nu pot pretinde că înţeleg toate trăsăturile 
acestor regiuni mărginaşe. Dar ca să observ lucrurile în 
mod normal, asta pot - şi, într-adevăr, am constatat că de 
câteva zile au apărut foarte puţine nave, mai cu seamă că 
aproape în fiecare zi am avut uscatul prin apropiere 

— Intr-o parte sau alta. 

— Dacă rămâi cu mine câtăva vreme, ai să ajungi să 
cunoşti trăsăturile, cum le spui, observă Lingard 
nepăsător. 

— Sper să fiţi mulţumit de mine, oricât de mult sau de 
puţin timp ar fi să fie! zise Shaw, apăsând înţelesul 
cuvintelor printr-o rostire clară. Ce poate să spună mai 
mult un om care a petrecut pe mări 32 de ani. 
Cincisprezece ani am fost angajat pe vase englezeşti şi 
nu pătrund obiceiurile păgâne ale sălbaticilor ăstora, dar 
în chestiuni de navigaţie şi datorie nu am cusur, căpitane 
Lingard, voi fi întotdeauna la locul meu. 

— Mai puţin când e vorba de luptă, după câte spuneai 
adineaori, preciză Lingard, hohotind de râs. 
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— Luptă! Cine ce să aibă cu mine? Eu sunt paşnic, 
căpitane Lingard, dar la o adică aş putea să mă bat la fel 
de bine ca indivizii ăştia cu nasul turtit, care ţin locul unui 
echipaj de creştini cumsecade. Luptă! urmă el deodată pe 
un ton agresiv, luptă! Orişicare ar fi să mă atace, are să 
mă găsească gata, la locul meu, jur! 

— Bine. Perfect, zise Lingard întinzând braţele 
deasupra capului şi sucindu-şi umerii. Pe cuvânt! Tare-aş 
vrea să vină un vânticel să ne ducă de-aici, Mă cam 
grăbesc, Shaw. 

— Chiar aşa, domnule. Păi n-am văzut lup de mare care 
să nu se grăbească dacă-l prinde o afurisită de-asta de 
acalmie. Când o veni briza... la ascultați domnule! 

— Aud, răspunse Lingard. Se umflă apa, Shaw, 

— Aşa-mi face impresia, domnule. Dar ce zgomot face. 
De mult n-am mai auzit aşa... 

Departe pe mare, acolo unde ochiul abia mai ajungea 
să vadă, apăru o dungă mobilă, clocotitoare de spumă, ca 
o panglică albă pe care ar fi tras-o cineva peste apă de 
cele două capete pierdute în beznă. A ajuns la bric, a 
trecut pe sub el întinzându-se de fiecare parte; şi de 
fiecare parte apa s-a învolburat spărgându-se în valuri 
mărunte - o miniatură a imensei fierberi. Totuşi, în toată 
agitația aceasta bruscă şi zgomotoasă, vasul a rămas 
nemişcat, drept de parcă ar fi fost ancorat între pereţii de 
piatră ai unui chei solid. Peste câteva clipe coama de 
spumă şi vălurele ce luneca atât de iute spre nord a pierit 
brusc din vedere şi din auz, fără să lase nicio urmă în 
acalmia neînfrântă. 

— Ce curios... începu Shaw. 

Lingard îl reduse cu un gest la tăcere. Părea să mai 
asculte, ca şi când trecerea spumei aceleia ar fi putut 
avea un ecou pe care el aştepta să-l prindă. Şi se auzi 
vocea unui bărbat, cu timbrul impersonal al glasurilor 
răsfrânte de nişte stânci dure, înalte, peste depărtările 
pustii ale mării. Vorbea în malaieză - foarte încet. 

— Ce? exclamă Shaw. Ce e? 
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Lingard îl reţinu pe secund punându-i o clipă mâna pe 
umăr şi înaintă hotărât. Shaw îl urmă nedumerit, 

Schimbul rapid de cuvinte neînţelese între umbrele de 
pe puntea principală, pe urmă de la căpitan la matelotul 
de cart şi înapoi, îl făcea să se simtă de prisos. 

Lingard strigase ferm: 

— Ce vezi? 

Răspunsul, direct şi fără ezitare: 

— Aud, Tuan. Aud vâsle. 

— Unde? 

— Noapte e de jur împrejur. Sunt aproape. 

— Babord sau tribord? 

De data aceasta răspunsul întârzie. La puntea pupă se 
auzeau lipăind picioare goale. Cineva tuşi, în sfârşit, 
glasul din faţă rosti cu îndoială: 

— Kanan. 

— Cheamă-l, pe serang, domnule Shaw, zise Lingard 
liniştit, şi fă-ţi drum cu mâinile. Că toţi stau pe punți, de 
data asta deschide ochii bine. E ceva în apropiere. Ar fi 
neplăcut să ne prindă aşa, adăugă necăjit. 

Trecu spre tribord şi se opri să asculte, cu o mână pe 
pataraţină şi urechea atentă la mare, dar de unde era el 
nu se auzea nimic. Puntea pupa forfotea de zgomote 
înfundate. Deodată izbucni un şuier prelung, strident, 
puternic, reverberat între suprafeţele drepte ale pânzelor 
imobile; treptat, sunetul pieri, de parcă plecase, peste 
ape. Hagi Wasub era pe punte, gata să asculte comenzile 
albului, pe navă se aşternu iar liniştea, apoi Shaw zise, 
calm: 

— Mă duc în faţă cu tindar-ul, domnule. Suntem toţi 
gata de luptă. 

— Da, domnule Shaw. Foarte bine. Fii atent să nu te ia 
prin suprindere - dar n-aud nimic. Niciun zgomot. Nu 
poate fi mare lucru, 

— Tipul a visat, la sigur. Doar am şi eu urechi şi... 

Merse înainte, bombănind restul frazei. Lingard pândea 
încordat. Cei trei matrozi ieşiţi din serviciu reveniseră la 
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pupă unul câte unul şi-şi făceau de lucru împrejurul unei 
lăzi mari de lângă tambuchi. Se auzea zăngănitul armelor 
de oţel manevrate pe punte, dar oamenii nu scoteau nicio 
şoaptă. Lingard sfredelea întunericul cu privirea. Clătină 
din cap. 

— Sevang, chemă el cu jumătate de gură. 

Bătrânul uscăţiv urcă scara atât de sprinten, încât 
picioarele-i osoase parcă nici nu atingeau treptele. Se opri 
lângă comandant, cu mâinile la spate - o siluetă neclară, 
însă dreaptă ca săgeata. 

— Cine era de pază? întrebă Lingard, 

— Badroon, bugisul, zise Wasub iute, sacadat. 

— Eu n-aud nimic. Badroon a auzit zgomotul în capul 
lui. 

— Noaptea ascunde barca. 

— Ai văzut-o tu? 

— Da, Tuan. Barcă mică. Dinainte de apus. La țărm. 
Acum venit aici - aproape. Badroon l-a auzit. 

— Atunci de ce n-ai raportat? întrebă Lingard sever. 

— A vorbit Malim. A zis: „Nimic acolo” şi eu vedeam. 

De unde să ştiu eu ce are el sau ce ai tu în cap, Tuan. 

— Acum auzi ceva? 

— Nu, acum s-au oprit. Poate pierdut vaporul - cine 
ştie? Poate frica... 

— Ei, ei, mormăi Lingard, zvâcnind nervos din picioare. 
Cred că minţi. Ce fel de barcă? 

— Barcă de oameni albi. Barcă de patru locuri, mi se 
pare. Mică. Chiar acum îl aud, Tuan. Colo! 

Ţinu o vreme braţul întins, arătând într-o direcţie 
perpendiculară pe vas, apoi şi-l lăsă încet în jos. 

— Pe aici vine, adăugă fără ezitare. 

Shaw strigă din faţă, uluit: 

— Ceva pe apă, domnule. Se vede clar la proră. 

— Bine, răspunse Lingard. 

O pată de întuneric mai dens intrase în raza vederii lui. 
Dintr-acolo veneau, peste apă, cuvinte englezeşti rostite 
rar - se auzeau unul câte unul, parcă şi-ar fi făcut loc cu 
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greii prin liniştea nopţii, 

— Ce-vas -sunteţi-vă-rog? 

— Bric englezesc, răspunse Lingard, după un moment 
de ezitare. 

— Eric! Credeam că e ceva mai mare. Urmă glăsul de 
pe apă, cu oarecare dezamăgire în tonul cumpănit. Vin la 
dumneavoastră-dacă-se-poate. 

— Nu. În niciun caz! i-o reteză Lingard aspru. Vorba 
tărăgănată, afectată a necunoscutului i se părea 
jignitoare şi-i trezise un sentiment de ostilitate. Nu! Să nu 
te apropii, dacă-ţi pasă cât de cât de barca ta. De unde-ai 
răsărit? Şi, oricum, cine eşti? Câţi sunteţi acolo? 

După întrebările acestea categorice, se  aşternu 
tăcerea. Între timp, forma bărcii se mai limpezi puţin. 
Înaintase probabil o porţiune serioasă, fiindcă acum 
apărea mai mare şi cumva în dreptul locului unde stătea 
Lingard. Glasul, stăpânit, se auzi iar: 

— Am să vă arăt. 

După o scurtă pauză, vocea pronunţă mai încet, dar 
foarte clar: 

— lzbeşte tare de marginea bărcii. Tare, John! şi 
deodată izbucni o lumină albastră, dezvăluind în jurul 
flăcării livide un spaţiu rotund în noapte. 

Prin fumul şi scânteierea aurei spectrale apăru o barcă 
albă, uşoară, cu patru perechi de rame şi cinci bărbaţi 
şezând unul în spatele celuilalt. Toţi priveau cu multă 
curiozitate spre bric, iar în lumina stridentă, sinistră, 
figurile lor aveau ceva mortuar, aducând mai degrabă cu 
feţele unor cadavre lacome să vadă. Apoi omul de la 
proră aruncă în apă lumina pe care o ţinuse deasupra 
capului şi bezna se năpusti iar asupra bărcii înghiţind-o cu 
un şuier puternic, nervos. 

— Suntem cinci, spuse calm vocea, prin noaptea ce 
părea acum şi mai întunecoasă decât înainte. Patru băieţi 
şi cu mine. Suntem de pe iaht, - un iaht britanic... 

— Atunci veniţi la bord! strigă Lingard. De ce n-aţi spus 
aşa de la-nceput? Mă gândeam că sunteţi cine ştie ce 
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olandezi furişaţi de pe vreo canonieră suspectă, 

— Dar ce, aşa vorbesc eu, ca un prăpădit de olandez? 
Trageti odată, băieţi - la vâsle! John, cârmeşte! 

Barca ajunse cu o uşoară ciocnire, iar silueta unui om 
porni să urce imediat pe latura bricului, cu un fel de 
agilitate greoaie. Se opri o clipă pe balustradă, ca să 
strige înapoi spre barcă: 

— Depărtaţi-vă niţel 

Apoi sări pe punte cu o bufnitură şi i se adresă lui 
Shaw, care venea în spate: 

— Bună seara... căpitane, domnule? 

— Nu. La pupă, bombăni Shaw. 

— Vino-ncoace. Vino, îl chemă Lingard, nerăbdător. 

Malaiezienii plecaseră de la locurile lor şi stăteau tăcuţi 
cu toţii într-un pâlc pe lângă catargul cel mare. 

O vorbă nu se auzi pe punţile bricului în vreme ce 
străinul mergea spre căpitan. Lingard văzu apropiindu-se 
un bărbat scund şi vioi, care îşi duse mâna la şapcă şi-şi 
repetă salutul afectat, distant. 

— Bună seara... căpitane, domnule? 

— Da, eu sunt stăpânul - ce doriţi? V-aţi rătăcit de vas? 
Sau ce? 

— Rătăcit? Nu! Am plecat acum patru zile şi de-atunci 
împingem mereu la barcă prin marea asta moartă. 
Oamenii sunt epuizați. Apă nu mai avem. Noroc că v-am 
observat. 

— M-aţi observat! exclamă Lingard. Când? La ce 
vreme? 

— Bineînţeles că nu pe întuneric. Treceam spre sud 
printre nişte insule, ne ieşise sufletul trăgând la rame 
când pe-un canal, când pe altul - tot încercam să ieşim în 
larg. Am înconjurat o insuliţă - era golaşă ca o capăţână 
de zahăr - şi-am dat cu ochii de un vas, la mare distanţă. 
l-am luat poziţia imediat şi am pornit cu toată inima. Dar 
probabil iar am nimerit în vreun curent, că abia am reuşit 
să ne desprindem de lângă insulă. Am cârmit după stele 
şi, să fiu al naibii, credeam că v-am pierdut urma - fiindcă 
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probabil pe dumneavoastră vă văzusem. 

— Da, probabil. Noi n-am observat nimic toată ziua, 
mărturisi Lingard. Dar vasul dumneavoastră unde este? 
întrebă el plin de interes. 

— Înfipt bine în mâl printre insule - cred că la vreo 60 
de mile de-aici. Noi suntem a doua barcă pornită după 
ajutoare. De cealaltă ne-am despărţit marţi. Azi o fi trecut 
pe la nord de aici. In barca aia e primul ofiţer, cu poruncă 
să meargă spre Singapore. Eu sunt al doilea ofiţer şi pe 
mine m-au trimis încoace, în direcţia Strâmtorii, că poate 
se-ntâmplă să dau de vreo corabie. Am o scrisoare de la 
stăpânul iahtului. Domnii noştri s-au cam plictisit de când 
au rămas înţepeniţi în nisip şi cer ajutor. 

— Păi ce ajutor speraţi să găsiţi pe-aici? 

— Vă puteţi lămuri din scrisoare. Îmi permiteti, 
căpitane, să vă cer nişte apă pentru băieţii din barcă? V- 
aş fi recunoscător şi eu pentru o cană. N-am mai băut un 
strop de azi după-masă. Nu ştiu cum s-a făcut, dar ni s-a 
scurs butoiaşul. 

— Ai tu grijă, Shaw, zise Lingard, Veniţi jos în cabină, 
domnule... 

— Carter mă numesc. 

— Aha! Domnule Carter. Veniţi, veniţi, urmă Lingard. 
Conducându-l pe scările cabinei. 

Băiatul aprinsese lampa mobilă şi pusese pe masă o 
cană şi câteva sticle. Cabina, micuță, arăta vesel, spoită 
în alb şi cu modele aurite în jurul lambriurilor. De o parte, 
nişele ferestrelor spre pupă ascunse după perdele, de 
cealaltă parte un bufet cu placă de marmură şi deasupra 
o oglindă prinsă într-o ramă aurită. Divanul semicircular, 
spre pupă, avea perne din pluş purpuriu. Masa era 
acoperită cu un material negru indian, brodat în culori vii. 
Între bârnele punţii pupa erau fixate rasteluri cu puşti - şi 
ţevile străluceau în lumină. Intre cele patru bârne se 
înşiruiau 24 de puşti. Tot atâtea săbii scurte de tip vechi 
formau un cordon dublu din alamă şi oţel în jurul 
lemnăriei de teck, lustruită, din care era făcută cutia 
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cârmei. Toate uşile cabinei de lux fuseseră scoase din 
balamale şi înlocuite cu draperii de mătase, chinezească 
probabil, care la intrarea celor doi în cabină au fluturat 
toate deodată. 

Carter a observat încăperea dintr-o privire, dar ochii i s- 
au oprit la scutul rotund, înclinat, prins deasupra 
mânerelor de alamă ale săbiilor. Pe fondul roşu era 
reprezentat în relief şi bine poleit cu aur un mănunchi de 
fulgere modelate convenţional, izbucnind dintre două 
iniţiale, T.L. 

Lingard îşi cerceta musafirul cu mult interes. Oaspetele 
era un bărbat tânăr, având înfăţişarea mai tinerească 
poate decât îi era vârsta, faţa netedă de băietan bronzată 
puternic, ochii albaştri strălucitori, părul blond şi mustaţa 
abia mijită, Lingard observă direcţia privirii acestuia. 

— Ah, vă uitaţi la emblemă. E cadou de la constructorul 
bricului. Cei mai minunat om din câţi au lansat vreodată 
corăbii. Pe scut, între inițialele mele apare numele bricului 
- fulger - vezi? Bricul se numeşte Fulgerul şi eu, Lingard. 

— Foarte frumoasă podoabă: deschide încăperea, 
murmură Carter amabil. 

Au sorbit din băutură, cu o plecăciune unul spre celălalt 
şi s-au aşezat, 

— Şi scrisoarea? întrebă Lingard. 

Carter i-o întinse peste masă şi-şi mai aruncă ochii 
împrejur, iar Lingard scoase scrisoarea din plicul deschis, 
adresat comandantului oricărei nave britanice din Marea 
Javei. Hârtia era groasă, avea imprimat antetul: „lahtul 
Schooner Hermit” şi era datată cu patru zile în urmă. 
Mesajul anunţa că într-o noapte ceţoasă iahtul s-a 
împotmolit în nişte ape de mică adâncime pe lângă 
Borneo. Uscatul era de înălţime joasă. După părerea 
ofițerului cu navigația, vasul acostase din cauza fluxului 
maxim al mareei de primăvară. Ţărmul părea pustiu. In 
cele patru zile de când se înfundaseră acolo, au observat 
la distanţă două ambarcaţiuni băştinaşe mici, care nu s- 
au apropiat. Stăpânul iahtului încheia rugând căpitanul 
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oricărui vas ce naviga spre patrie să raporteze poziţia 
iahtului în Anjer, la trecere prin Strâmtoarea Sunda - sau 
oricărui vas de linie, fie britanic, fie olandez pe care l-ar 
întâlni. Scrisoarea se încheia cu mulţumiri anticipate, 
promisiunea de a plăti toate cheltuielile legate de 
expedierea mesajelor din Anjer şi formulele de rigoare 

Impăturind tacticos scrisoarea pe dungile vechi, 
Lingard preciză: 

— Eu nu merg la Anjer - şi nici prin părţile alea. 

— Imi închipui că orice loc ar fi bun, îşi dădu Carter cu 
părerea, 

— Nu şi locul în care mă duc eu, răspunse Lingard 
deschizând iar scrisoarea şi cercetând-o, încurcat. Nu 
descrie coasta cum trebuie şi latitudinea e aproximativă. 
Nu-mi dau seama unde v-aţi împotmolit, de fapt. Deşi 
cunosc perfect împrejurimile, pas cu pas. 

Carter îşi drese vocea şi începu să vorbească pe tonul 
lui tărăgănat. Numea faptele cu un fel de zgârcenie, 
definea aspectul coastei în puţine cuvinte, dar fiecare 
cuvânt dovedea minuţia observaţiei, imaginile clare ale 
unui marinar capabil să cuprindă rapid aspectul unui ţinut 
ciudat, al unei mări puţin obişnuite. Descrise, limpede şi 
lapidar, peisajul acela încâlcit de recife şi bancuri de nisip, 
între care iahtul avansase noaptea ca prin minune până 
ce-a dat de nisip. 

— Vremea pare destul de frumoasă pe mare, remarcă 
el în sfârşit şi tăcu, pentru a lua o sorbitură bună. 

Lingard, aplecat peste masă, ascultase cu sufletul la 
gură. Carter îşi continuă relatarea în felul său concis, 
controlat: 

— Am observat nişte pomi înalţi spre sud, pe insula 
propriu-zisă, cum ar fi - şi cine-o fi având de lucru prin 
golful acela s-a priceput să şi văruiască doi din ei: unul 
chiar la capătul golfului, altul mai în interior. Or fi semne 
de hotar... Ce e, căpitane? 

Lingard sărise în picioare, dar exclamaţia lui Carter îl 
făcu să se aşeze la loc. 
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— Nimic, nimic... Spune-mi, câţi sunteţi pe iaht? 

— 23, afară de domni, adică stăpânul iahtului, soţia lui 
şi un spaniol - un prieten pe care l-au cules de la Manila. 

— Deci veneaţi din Manila. 

— Da. Şi mergeam spre Batavia. Domnul doreşte să 
studieze sistemul colonial olandez. Zice că vrea să facă o 
prezentare. Nu poţi să n-auzi o groază de lucruri când stai 
de cart la pupă - ştiţi cum e. Pe urmă ne ducem în 
Ceylon, să întâlnim vaporul poştal Domnul vrea să se 
înapoieze aşa cum a venit, prin Egipt. lahtul se va 
întoarce, desigur, pe la Capul Verde. 

— O doamnă? întrebă Lingard. Spui că aveţi la bord o 
doamnă? Şi sunteţi înarmaţi? 

— Nu cine ştie ce, răspunse Carter nepăsător. Câteva 
muschete şi două arme de vânătoare la pupă. Cam atât. 
Aş zice că prea multe, sau prea puţine, comentă cu un 
zâmbet subţire. 

Lingard îl privi de aproape. 

— Şi din ţară veniţi pe vasul acela? întrebă, 

— Eu nu. Nu sunt dintre oamenii iahtului. Am ieşit din 
spital la Hong Kong. Doi ani am stat pe coasta Chinei. 

Tăcu. Apoi adăugă, murmurând, explicaţia: 

— Corăbii cu opium - înţelegeţi. Nu-s eu om pentru 
nasturii de alamă. Vasul meu mă lăsase în urmă, aveam 
nevoie de lucru. Şi m-am angajat la ei, dar nu ţineam s- 
ajung acasă. Ar fi lâncezeală după ce ai navigat cu 
bătrânul Robinson pe Ly-e-moon. Aia era corabia mea. Aţi 
auzit de ea, căpitane? 

— Da, da, se grăbi Lingard să răspundă. Ascultă, 
domnule Carter, pe ce drum încerca ofiţerul dv. să ajungă 
la Singapore? Prin Strâmtoarea Rhio? 

— Cred că da, răspunse Carter uşor surprins, dar de ce 
întrebaţi? 

— Aşa, să ştiu şi eu... Ce e, domnule Shaw? 

— Se ridică un nor negru către nord, domnule şi 
imediat o s-avem şi vânt, spuse Shaw din uşă. 

Zăbovea cu ochii la carafă, 
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— Vrei şi dumneata un pahar? îl întrebă Lingard, 
ridicându-se. Mă duc pe sus să văd ce mai e. 

Şi plecă pe punte. Shaw se apropie de masă şi începu 
să se servească. Umbla cu sticlele în profundă tăcere, 
exagerat de atent, de parcă ar fi măsurat cu nişte vase 
fragile o teribilă otravă. Carter, rezemat de spătar, îşi 
vârâse mâinile în buzunar şi îl cerceta din cap până-n 
picioare cu o privire rece. Secundul duse paharul la gură 
şi, fixând străinul pe deasupra buzei rotunde, goli încet 
conţinutul. 

— Sunteţi foarte dibaci la găsit corăbii pe-ntuneric 
dom'le, rosti el punând paharul la loc cu multă grijă. 

— Eh? Ce e? V-am observat chiar după apusul soarelui. 

— Dar aţi ştiut bine încotro să vă uitati, continuă Shaw 
aţintindu-l cu privirea. 

— M-am uitat şi eu către vest, unde mai era lumină - 
asta ar face-o orice om cu mintea la cap, replică celălalt, 
puţin enervat. De fapt, unde vreţi s-ajungeţi? 

— Şi mai suntem şi iuți de limbă, nu? 

— N-am văzut în viaţa mea un om ca ăsta, exclamă 

Carter, revenind la stilul său nonşalant. Totuşi, parcă vă 
deranjează ceva. 

— Nu-mi plac bărcile care se fofilează aşa, apărând ca 
din senin pe lângă corabia unde sunt eu de cart. Ştiu să 
supraveghez la fel de bine ca orice navigator din porturile 
ţării, dar nu sufăr să mă surprindă cineva aşa, apropiindu- 
se cu vâsle înfăşurate şi alte şmecherii de-astea 
golăneşti. Ofiţer de iaht - halal. Pe-aici o fi plină marea de 
asemenea marinari. Consider că mi-ai jucat o festă urâtă 
de tot. La apus i-am spus şefului că nu-i nimic la orizont - 
şi nici nu era. Gândesc c-aţi dat peste noi din întâmplare - 
ce atâta pălăvrăgeală cu apusuri şi direcţii. Aiurea! Eu 
ştiu una şi bună - aţi dat de noi orbeşte - şi mai aveaţi şi 
vâslele înfăşurate. Frumos e? 

— Dacă am camuflat vâslele, atunci să ştiţi că am avut 
motive să o fac. Am vrut să trec neobservat pe lângă 
peştera unde stăteau ancorate nişte vase băştinaşe. 
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Prudenţă absolut normală când e vorba de o barcă atât 
de mică şi neînarmată, cum am eu. V-am văzut destul 
declar, dar n-am avut intenţia să iau pe nimeni prin 
surprindere. Aveţi cuvântul meu. 

— Tare-aş fi vrut să ajungeţi în altă parte, bombăni 
Shaw. Nu-mi place deloc să-mi iasă lucrurile pe dos, din 
întâmplare sau rea credinţă - asta-i! Mă cheamă şeful. 

leşi iute din cabină. Curând după aceea cobori Lingard 
şi se aşeză la masă în faţa lui Carter. Figura îi era gravă, 
dar hotărâtă. 

— Vântul va porni din clipă în clipă. 

— Atunci, domnule, spuse Carter ridicându-se, dacă-mi 
daţi înapoi scrisoarea, pot să plec să mai caut şi altă 
corabie. Am toată încrederea că veţi da ştire de noi pe 
unde vă duceţi. 

— De dus mă duc la iaht şi scrisoarea o păstrez eu, 
răspunse Lingard categoric. Acum ştiu precis unde se află 
şi trebuie să plec neapărat în salvarea acestor oameni. 
Mare noroc că m-aţi nimerit pe mine, domnule Carter. 
Noroc şi pentru ei şi pentru mine, adăugă cu glasul mai 
scăzut. 

— Da, tărăgăna Carter, căzut pe gânduri. S-ar putea să 
vă iasă o recompensă frumuşică dacă scoateţi vasul de 
acolo, dar nu cred să puteţi face mare lucru. Mai bine 
rămâneam în larg şi încercam să vorbesc cu vreo 
canonieră. 

— Trebuie să te întorci la vasul dumitale împreună cu 
mine, spuse Lingard autoritar. Lasă canonierele. 

— Înseamnă să nu-mi fac datoria, protestă Carter. Eu 
am ordin să vorbesc cu o navă care merge spre patrie 
sau cu un vas de linie - asta e clar. Nu mi-e frică să 
călătoresc zile întregi într-o barcă deschisă, aşa că - 
numai să-mi umplu butoiaşul cu apă proaspătă, căpitane, 
şi m-am dus. 

— Prostii, exclamă Lingard, sever. Trebuie să vii cu 
mine să-mi arăţi locul - şi să ne ajuţi. Barca ţi-o 
remorcăm. 
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Carter nu părea deloc convins. Lingard îşi lăsă mâna 
greu pe umărul lui. 

— la ascultă, băiete. Eu sunt Tom Lingard - nu există 
vreun alb în insulele astea şi nici chiar vreun băştinaş 
care să nu fi auzit de mine. Spre norocul meu ai nimerit 
bricul - acum te am aici şi trebuie să stai. Trebuie! 

Ultimul „trebuie” răsună puternic, dur ca o împuşcătură 
de pistol. Carter se dădu înapoi. 

— Adică vreţi să mă ţineţi cu forţa? întrebă el uimit. 

— Cu forţa, repetă Lingard, Depinde de dumneata.. Nu 
te pot lăsa să vorbeşti cu niciun vas. lahtul a acostat într- 
un loc foarte nepotrivit - pentru mine; şi cum v-aţi trimis 
bărcile colo şi colo, sunteţi în stare să aduceţi orice 
blestemat de canonier să se afle-n treabă chiar în locul 
acela cum nu se poate mai liniştit şi mai retras. Ghinionul 
meu că v-aţi oprit tocmai acolo din câte ţărmuri erau. N- 
am ce face. Dar faptul că m-ai găsit, totuşi, e un noroc 
pentru mine. Şi nu-i las să-mi scape! 

Dădu drumul pumnului său mare, musculos, pe faţa 
neagră de masă, printre paharele sclipind în lumina 
lămpii - degetele puternice i se înfigeau în carnea tare din 
palmă. Rămase aşa o clipă, ca pentru a-i arăta lui Carter 
că nu-şi va scăpa norocul din mână. Urmă: 

— Ai idee în ce viespar au intrat, prosteşte, oamenii 
dumitale? Cât crezi că valorează viaţa lor în clipa asta? 
Nicio para chioară, dacă nu mă ajută briza încă 24 de ore 
de-acum înainte. Deschide bine ochii. Aşa-i! Şi poate chiar 
în clipa asta e prea târziu, cât stăm aici de vorbă, 

Răpăia în masă cu încheieturile degetelor şi paharele, 
trezite din nemişcare, au încheiat discursul cu un clinchet 
subţirel, tânguitor. Carter se rezemase de bufet. Era uluit 
de întorsătura neaşteptată a conversaţiei. Falca i se 
lăsase niţel şi nu şi-a dezlipit o clipă ochii de la faţa lui 
Lingard. Câteva clipe în cabină s-a lăsat tăcerea, dar 
pentru Carter, care aştepta cu sufletul la gură, timpul 
trecea foarte greu. Şi deodată auzi clar, abia acum, 
ticăitul ceasului din cabină, pulsaţiile lui, de parcă micuța 
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inimă de fier din spatele cadranului începuse brusc să 
palpite. 

— Canonier! strigă Lingard dintr-o dată, ca şi când 
atunci observase, într-o străfulgerare vie a minţii, toate 
dificultăţile situaţiei. Dacă nu te întorci cu mine, nici n-o 
să mai ai la ce merge - curând-curând. Canonierul 
dumitale n-o să mai găsească o scândură din toată 
corabia, nici măcar vreun cadavru rămas ca baliză. Zău 
aşa, nimic, nimic. Nu de canonier ai dumneata nevoie. Ci 
de mine. lţi vezi norocul cu ochii şi nu crezi, dar eu mi-l 
cunosc şi vreau - şi - fii atent... 

Işi ridică arătătorul la pieptul lui Carter şi deodată îi 
spuse, blând: 

— Sunt alb cu totul şi cu totul. Nu pot să las să dea de 
bucluc oameni inofensivi - şi mai mult, o femeie - când 
îmi stă în putere să-i ajut. lar dacă eu nu pot, atunci chiar 
că nu mai poate nimeni. Înţelegi? - nimeni. Nu e timp. Dar 
cum mă respect şi eu, ca tot omul, nu las să-mi scape un 
lucru peste bord dacă am putinţa să-l ţin - aşa şi acum... 

_ Glasul voia să fie convingător - era aproape drăgăstos. 
Işi apucă un nasture de la haină şi, trăgând uşor de el, 
urmă confidenţial: 

— Cum devine cazul, domnule Carter, mai curând te-aş 
împuşca pe loc - să zic aşa - decât să te las să alarmezi 
toată marea cu afurisitul dumitale de iaht. Am de luat în 
considerare alte vieţi - şi prieteni - şi promisiuni - şi - şi 
pe mine însumi. Am să te rețin, încheie el sever. 

Carter respiră adânc. De sus de pe punte se auzeau 
prin  spirai  călcaturi moi, murmure scurte, cuvinte 
nedesluşite. Răsună vocea lui Shaw, răstit: 

— Strânge rândunica, tindal! 

— Doamne, ce tip ciudat, murmură Carter privind în 
jos. Sunteţi un om bizar. Bănuiesc că n-am încotro şi 
trebuie să vă cred pe cuvânt - dacă nu cumva şi 
dumneavoastră şi secundul acela gras aţi fugit de la 
balamuc şi-aţi pus în vreun fel mâna pe bric. Păi domnul 
de colo voia neapărat să se certe cu mine că am venit la 
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bord, iar dumneavoastră mă ameninţaţi cu împuşcarea 
dacă plec. Nu că mi-ar păsa, pentru că odată tot v-ar 
spânzura pentru treaba asta - şi totuşi nu păreţi omul s-o 
sfârşiţi aşa. Dac-ar fi adevărat numai jumătate din ce 
spuneţi, ar fi cazul să mă-ntorc la iaht cât mai repede. Îmi 
dau seama că venirea dumneavoastră ar însemna un gest 
de bunăvoință - oricum, pot să fiu şi eu de oarecare folos. 
Da' e cea mai ciudată... Am voie să mă duc la barca mea? 

— Cum vrei, zise Lingard. Dar vine ploaia, 

— Sunt răspunzător şi am să stau în ploaie cu oamenii 
mei. Să ne daţi un otgon bun, lung, căpitane. 

— S-a şi făcut, îl asigură Lingard, S-ar zice că sunteţi un 
navigator serios şi vă daţi seama c-ar fi inutil s-o ştergeţi. 

— Pentru un om atât de dispus să tragă cu arma, păreţi 
foarte de-ncredere, lungi Carter vorbele. Dacă deviez în 
timpul aversei, am toate şansele să nu vă mai văd 
niciodată. 

— Numai încearcă, zise Lingard, sec. Eu, tinere, am pe 
bricul ăsta ochi, nu glumă, care văd barca dumitale şi 
atunci când dumneata nu vezi corabia. Eşti genul care-mi 
place, dar dacă te joci cu mine, te găsesc eu - şi când te- 
oi găsi, să nu-mi zici mie pe nume dacă nu te scufund. 

Carter se lovi peste coapsă şi-i sclipiră ochii. 

— Doamne sfinte! strigă el. Dacă n-ar fi băieţii cu mine, 
zău c-aş încerca, aşa, în glumă. Sunteţi al naibii de sigur 
de câte şi mai câte puteţi face, căpitane. Aţi aduce şi un 
sfânt în stare să se răzvrătească. 

li revenise buna dispoziţie; hohoti de râs, apoi redeveni 
serios. 

— N-aveţi grijă, zise el, nu fug. Dacă e să se lase cu 
tăiere de beregată - cum parcă vreţi să spuneţi - voi fi şi 
eu acolo, la dispoziţie, vă asigur şi... 

Işi întinse braţele, se uită la ele şi le scutură. 

— Şi mâinile-astea două vor avea de grijă, adăugă pe 
tonul lui tărăgănat, nepăsător. 

Dar căpitanul bricului, cu amândouă coatele pe masă, 
cu faţa-n mâini, se cufundase pe neaşteptate în 
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meditaţie, era atât de profund concentrat, încât părea că 
nu aude, nu vede, nu respiră. Înfăţişarea omului atât de 
complet absorbit i-a surprins pe Carter mai mult chiar 
decât celelalte întâmplări ale nopţii, şi dacă gazda 
aceasta atât de stranie ar fi dispărut deodată din faţa 
ochilor lui, tot nu l-ar fi făcut să se simtă mai stingher, 
mai singur în cabina în care ceasul bătea, stăruitor, 
clipele zadarnice ale acalmiei înainte de a măsura cu 
aceeaşi bătaie egală agitația fără de sens a furtunii. 
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CARTER A MAI STAT O CLIPĂ, APOI 
a urcat pe punte. Cerul, marea, bricul însuşi dispăruseră 
în bezna impenetrabilă acum, materială, sufocantă. 
Venise peste ceruri un nor imens, parcă înadins ar fi 
căutat corabia măruntă, iar acum se oprise deasupra., 
suspendat. Spre miazăzi apăruse o lumină tristă, lividă, 
tremurătoare, precum amintirea evanescentă a unei stele 
ce a pierit. Şi, ca pentru a dovedi imposibilul, spre nord o 
pată şi mai întunecată însemna în mod neverosimil, pe 
bezna formidabilă a cerului, inima vijeliei care se apropia. 
Licăririle din apă se stinseseră, iar marea în jur era 
nemişcată, de parcă ar fi murit dintr-o dată de spaimă. 
Carter nu vedea nimic în faţa ochilor. Simţea oamenii 
umblând pe lângă el, şoptind prin întuneric, parcă şi-ar fi 
spus secrete de mare importanţă, sau cine ştie ce lucruri 
dezonorante. Noaptea ştergea până şi cuvintele, taina ei 
cuprinsese totul, toate sunetele - şi nu rămăsese liber 
nimic altceva decât imprevizibilul care stătea parcă la 
pândă. Gata să-şi strecoare mâna şi să te atingă brusc, 
intim, înfricoşător. Aerul rău prevestitor al momentului îi 
stricase dispoziţia nepăsătoare până şi tânărului ex-ofiţer 
de pe corabia de opium. Ce fel de vas era acesta? Ce fel 
de oameni? Ce se va petrece mâine? Cu iahtul? Cu el 
însuşi? Deodată, fără alt motiv decât acela al beznei, îşi 
dădu seama că, oricum, era un spectacol ieftin, un biet 
spectacol ieftin pentru toată lumea. Convingerea 
iraţională l-a făcut pe Carter să se clatine încât a trebuit 
să se prindă tare de balustrada tambuchiului. 


39 


Joseph Conrad 


Glasul lui Shaw, de foarte aproape, îl eliberă deodată 
din gândurile tulburi. 

— O! Dumneata erai, dom'le! În sfârşit ţi-ai făcut 
apariţia, exclamă, rar, secundul. Acum se-aude că vă mai 
şi remorcăm. Din atâtea incidente nemaipomenite, ăsta 
chiar că le-ntrece pe toate. Răsare aşa, de nicăieri, o 
barcă, şi, ce să vezi, e de fapt un prieten de mult 
aşteptat. Sunteţi din prietenii pe care urma căpitanul să-i 
întâinească pe-aici, nu-i aşa? Ei, haide! Ştiu mai multe 
decât îţi închipui Navigam spre - de ce n-ai spune 
dumneata - spre - hm, ha... nu ştii? 

— Ba da. Ştiu. Dar dumneata? rosti Carter, cu 
nevinovăție. Shaw rămase nemişcat o vreme. 

— Căpitanul meu unde e? întrebă, în sfârşit 

— L-am lăsat jos, parcă era în transă. Dar barca mea 
unde e? 

— Barca? Remorcată în spate. Şi după părerea mea eşti 
nu numai, de rea credinţă, cum am dovedit, dar şi 
necuviincios. Eg-zzaet. 

Carter păşi, bâjbâind, spre parapetul din spate şi intră 
din plin în cineva care se retrase pe loc. Lui Carter i se 
părea că o noapte ca aceea îi chirceşte pe oameni. Şi se 
gândea că i-ar fi putut da în cap oricine, doar să aibă 
putere cât să ridice o rangă. Era destul de nervos. Vorbi 
tare, adresându-se lui Shaw, care se afla probabil în 
apropiere. 

— Şi după părerea mea, tu şi căpitanul tău o s-o sfârşiţi 
rău, înainte de... 

— Credeam că eşti la dumneata în barcă. Te-ai 
răzgândit cumva? întrebă Lingard cu glas profund, de 
lângă Carter, 

Carter înainta de-a lungul balustradei, pipăind, până 
când dădu cu mâna de un punct unde muchia pătrundea 
de la sine în beznă. Strigă spre barcă şi auzi îndată 
fâşâitul ei în apă. Barca se trăgea sub bolta pupei Apoi 
Carter se arătă, nedesluşit, pe parapet şi dispăru 
deodată, de parcă s-ar fi prăbuşit din univers. Lingard 
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auzi: 

— Ţine-mă de picior, John. 

După aceea, sunete înfundate, în barcă; „Bine”, 
mormăi o voce. 

— Rămâneţi la distanţă de boltă, îi preveni Lingard 
calm, prin întuneric. Cine ştie cât o poate lua bricul 
îndărăt, dacă nu primeşte vijelia cum trebuie. 

— A-ha. Am eu grijă, se auzi răspunsul îngânat de jos, 

Lingard trecu spre babord, privind atent o masă ca de 
funingine, vaporii ce se apropiau. Apoi, zise scurt: 

— Intăreşte parâma la pânza de la babord, domnule 
Shaw. 

Rămase tăcut, cu faţa spre mare. Peste vergile drepte, 
înalte ale bricului imobil lunecă un sunet trist, neliniştitor, 
ca suspinul unei fiinţe uriaşe călătorind în spaţiul fără de 
stele. 

Sunetul crescu, apoi încetă brusc pentru un moment şi 
se auzi vibrând velatura întinsă a bricului, răspunsul 
melodios la vuietul acela ameninţător al vântului. Faţa 
apelor se umfla într-o prelungă şi lentă ondulare, ca şi 
cum marea ar fi inspirat adânc, aşteptând înfricoşată. În 
clipa următoare, din întuneric se năpusti asupra mării o 
tulburare colosală, iscând lumina lividă a spumelor, iar 
prima rafală a vântului atinse bricul cu un plesnet de 
ploaie şi stropi de apă marină. Copleşit de bruscheţea şi 
forţa atacului, vasul a rămas o clipă nemişcat acolo unde 
se afla, cutremurat cumplit din vârful catargelor până la 
chilă; sus, în beznă, pânzele nevăzute se zbăteau şi 
trosneau violent. A urmat o rafală dublă, ca de tunuri 
mari, gabierele s-au umplut odată amândouă şi bricul s-a 
aplecat brusc pe o parte. Shaw s-a lovit cu capul de spirai 
şi Lingard, care cuprinsese copastia cu amândouă 
braţele, a simţit sub picioare vasul pornind uşor înainte; 
puntea se îndrepta - viteza bricului scăzuse niţel, vântul 
nu mai izbea cu aceeaşi încordare primejdioasă în 
suprafeţele întinse ale pânzelor. Doar supleţea vasului şi 
forma desăvârşita a carenei au salvat velele, poate şi 
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vergile, redresând atât de repede vasul bine pregătit. 
Lingard a tras aerul adânc în piept şi l-a strigat, jubilând, 
pe Shaw, care se lupta cu vântul şi ploaia să ajungă la 
căpitan, 

— O să meargă. Ţii totul aşa cum e, 

Shaw dădu să vorbească. Dar vântul îi băga mereu pe 
gât pale de apă călduţă. 

Ai fi zis că bricul navighează în valuri care treceau 
şuierând printre catarge şi peste munţi, cu vuietul şi forţa 
extraordinară a unei cascade. De pe toate vergile şi 
frânghiile curgea câte o pânză zdrenţuită de apă şiroind 
în vânt. Potopul se dezlănţuise parcă pentru veacuri; 
devenea, insuportabil - şi, deodată, încetă. 

In câteva minute, rafala de ploaie trecuse toată peste 
bric şi acum se vedea ca un perete drept, îndâriit, 
şuierător al norilor ce se împrăştiau. Vântul scăzu. Către 
miazănoapte, jos, în beznă, se ivi un şir de trei stele, 
arătându-se printre crestele valurilor ca nişte capete de 
înotători pe un talaz în plină mişcare; marginea dreaptă, 
de la răsărit la apus, a norului ce se îndepărta, luneca pe 
bolta cerului ca o imensă pleoapă emisferică de fier, 
coborând uşor, de parcă ar fi acţionat-o o prea-puternică 
maşinărie. Odată cu licărul luminii, un suflu proaspăt, 
pătrunzător şi plin de har a cuprins splendoarea tot mai 
impresionantă a cerului, slava lui deplină, tainică şi 
uimitoare, ca şi cum în vremea trecerii acelui nor de 
furtună s-ar fi născut o lume nouă. Era o revenire la viaţă, 
o întoarcere la spaţiu, pământul ieşind din negură spre a- 
şi regăsi locul în strălucirea imensă, primenită a 
universului. 

Cu vergile uşor umflate, bricul alerga uşor sub gabiere, 
sub vela la proră şi randă, înlăturând din cale, suveran, 
mulţimea de valuri agitate, zgomotoase. Vasul înainta cu 
repeziciune şi lăsa în urmă o bandă lată forfotind de 
spumă şi semănată ici-colo cu mănunchiuri sclipitoare de 
discuri întunecate, de la cârmă. Departe în urmă, la 
capătul unei curbe largi, - frânghia subţire ca un fir negru 
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ce se înmuia la răstimpuri în spuma învolburată - se 
distingea un fel de jucărie prelungă şi închisă la culoare, 
gonind după bric peste albeaţa de zăpadă a dărei lui. 
Lingard se duse la pupă şi, cu amândouă mâinile pe 
parapet, căută nerăbdător cu ochii barca lui Carter. 
Observă din prima clipă, cu mulţumire, că barca avansa 
uşor la capătul atât de îndepărtat al frânghiei. Apoi 
Lingard se întoarse scrutând spaţiul din faţă şi dimpotrivă 
vântului. Trecuse vreo jumătate de oră după miezul 
nopţii. Eliberat din post de Wasub, Shaw, coborâse. 
Înainte de a pleca, i-a zis lui Lingard: 

— Eu mă duc, domnule, dacă nu mai vreţi să ridicăm 
din pânze. 

— Deocamdată nu, i-a răspuns Lingard, preocupat. 
Shaw plecase foarte nemulţumit că nu profitau din plin de 
o briză atât de bună. 

Pe puntea principală, bărbaţii cu pielea tuciurie, cu 
hainele lipite de corp, înfriguraţi de parcă ar fi ieşit din 
valuri, terminaseră ştersul aparatelor şi strânseseră 
braţele vergilor. Kassab-ul agăţase fungile gabierului din 
faţă în ochiul lor şi trecea pe punte spre catargul 
principal, unde se-nşirau mai mulţi oameni rezemaţi leneş 
cu umerii de şalupa din mijlocul vasului. Trecu pe lângă 
ei, privind de aproape figurile apatice. li făcură loc şi el se 
aşeză la capătul şirului lor. 

— A fost ploaie mare şi vânt puternic, oameni buni, 
rosti el sentenţios, dar nu există vânt care să vatăme 
corabia aceasta. Aşa m-am gândit când îngrijeam de 
pânza dată în seama mea. 

Bărbaţii îi răspunseră cu un murmur înfundat, de 
neînțeles. Peste marginea bordului în vânt, un val înalt le 
aruncă în ochi un jet de stropi grei, înţepători ca grindina. 
Se auziră gemete de revoltă. Un om oftă. Altul hohoti de 
râs, cu un spasm, printre dinţii ce-i clănţăneau. Niciunul 
nu se mişcă din loc. Ketssab-ul, mărunt, îşi şterse faţa, 
continunâd cu vocea  sacadată, acompaniat de 
şuierăturile mării, care petrecea cu o mişcare sacadată 


43 


Joseph Conrad 


carena prelungă a bricului: 

— L-aţi auzit cum striga la vânt - mai tare ca vântul? Eu 
am auzit, că eram în faţă de tot. Şi înainte, de cât amar 
de ani îl slujesc pe omul acesta alb, l-am auzit de multe 
ori strigând cuvinte magice care ne apără pe toţi: Yawa! 
Adevărat este. Intrebaţi-l pe Wasub, care-i hagiu, ca şi 
mine. 

— Am văzut vapoare de albi cu catarge rupte - sau 
chiar: împotmolite cu totul, ca prau-rile noastre, vorbi, 
abătut, un individ slab, deşirat, care tremura lângă 
kassab, ţinea capul în pământ şi încerca să-şi prindă 
omoplaţii cu mâinile. 

— Aşa e, a recunoscut kassab. Sunt cu toţii fiii Satanei, 
dar unii se bucură de mai mult preţ. E bine să asculţi 
asemenea oameni pe mare sau în bătălii. Eu l-am văzut 
pe stăpânul nostru de acum luptând cu sălbaticii care-şi 
mănâncă duşmanul - departe, către miazăzi - şi din 
preajma lui, eu loveam fără frică. Puterea de vrajă, pe 
care o are cu siguranţă, îi apără şi pe slujitorii lui. Eu sunt 
credincios şi cel împietrit nu mă poate atinge pe frunte. 
Totuşi, răsplata izbânzii vine de la cel rău. De şase ani 
călătoresc cu omul alb. Mai întâi am vegheat la cârmă, 
pentru că sunt fiul mării, născut într-un prau şi mă pricep 
la treburile acestea. Acum, pentru cât de bine cunosc 
dorinţele lui, mi-a dat în grijă toate lucrurile de pe vas. 

Câteva voci întăriră: 

— Adevărat. Adevărat, 

Rămaseră mai departe indiferenți şi răbdători în bătaia 
vântului, împroşcaţi din când în când de spume. Balansul 
uşor al vasului îi mişca pe toţi deodată, aşa cum stăteau 
țepeni, rezemaţi de şalupa cea mare. Vântul ce fremăta 
printre catargele înclinate le învăluia siluetele mute şi 
întunecate în vibrația răsuflării lui fără sfârşit. 

Bricul fusese cârmit în aşa fel, încât să treacă puţin de 
insulele mici din grupul Carimatei - pe firul vântului. Până 
în clipa aceea îi ascunsese noaptea, dar acum amândoi 
oamenii de cart raportară, într-un strigăt prelung, că se 
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vede uscatul. Lingard, care stătea lângă timonă cu faţa 
împotriva vântului, privea întâia insuliţă care se ivise. 
Odată ajunşi în linie cu ea, căpitanul începu să dea 
ordine, iar Wasub plecă iute către puntea principală. Au 
dat cârma în jos, vergile de pe catargul principal s-au 
destins treptat, iar pânza umedă a gabierului mare a 
fluturat deodată greoi şi s-a lipit de catarg. Siajul 
impresionant al vasului dispăru cu totul. Corabia îşi curmă 
înaintarea, valuri dese începuseră s-o ajungă dinspre 
proră. La fiecare balans al bricului, vântul îşi înteţea 
cântarea printre vergile fluturătoare, cu un acord sălbatic 
şi trist. 

Tocmai când desprinseseră şalupa s-o lase la apă, 
dinspre partea mai adăpostită apăru şi barca iahtului, 
trasă cu odgonul, zgâlţâindu-se şi stropind în toate 
părţile. Carter stătea în spaţiul liber de la pupa, 
echilibrându-se cu îndemânare după mişcările 
dezordonate ale cojii lui de nucă. Strigă de două ori spre 
bric, să vadă ce se întâmplă, neputând să-şi dea seama 
de jos, din întuneric, ce făcea grupul acela dezordonat de 
oameni de la pupa. Nu primi niciun răspuns, deşi se 
distingea forma unui om care stătea singur în spate şi 
probabil că-l urmărea. Carter voia să-şi repete chemarea 
pentru a treia oară, dar auzi zgomot de parâme, apoi un 
plescăit puternic, glasurile înfundate ale celor care făceau 
efortul - şi de lângă bric se desprinse o masă întunecată, 
coborând, pe lângă el, pe creasta lunecătoare a unui val. 
Mai puţin de o clipă distinse, în lumina nocturnă a cerului, 
conturul unei bărci, capete de oameni, lopeţile ridicate cu 
grabă. După aceea pieri din vedere, arătându-se o dată 
departe, foarte şters - dispărând apoi cu totul. 

— la te uită, au coborât o barcă, exclamă Carter, 
aşezându-se la loc. Îşi aduse aminte că abia de câteva ore 
văzuse mijind nişte prauv-uri băştinaşe chiar printre 
insulele acelea. Îi dădu în gând să desfăşoare pânzele şi 
să urmărească barca pentru a afla... Ce să afle? Renunţă 
pe loc. Ce-ar fi putut face? 
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Şi pe Carter îl cuprinse iar sentimentul că iahtul şi tot 
ce-i aparţinea se aflau într-o primejdie necunoscută, dar 
reală iar convingerea că stăpânul bricului avea să meargă 
în ajutorul lor nu-i potolea spaima câtuşi de puţin. Faptul 
mai degrabă adăuga neliniştii sale o senzaţie de mister. 

Lingard îi părea un ajutor indezirabil, albul acesta care 
vorbea de parcă marea îi aparţinea întru totul, de parcă s- 
ar fi simţit deranjat în chiar intimitatea sa de cei care şi-ar 
fi luat libertatea să eşueze pe coasta unde el cu prietenii 
lui aveau cine ştie ce treburi necurate. Carter nu se îndoia 
că barca fusese lăsată la apă pentru a se întâlni cu prau- 
urile pe care le văzuse el şi le ocolise cu o seară în urmă. 
Gândul l-a luminat dintr-o dată. Nu-i cădea deloc bine. 
Dar, până la urmă, cel mai cuminte era să se întoarcă la 
iaht şi să-i prevină... Să-i prevină împotriva cui? Lingard 
fusese franc cu el. Atunci cum şi pentru ce să-i prevină? 

Era conştient că n-avea nicio idee de ce se va întâmpla, 
de ceea ce ar putea să se întâmple. Salvatorul acesta 
neobişnuit anunţa el însuşi primejdia. Primejdie din partea 
băştinaşilor, desigur. Şi totuşi, el avea legături cu 
băştinaşii. Asta era evident. Barca aceea plecând în 
noapte... Carter înjura cu sete, în sinea lui. ŞI 
nedumeririle se transformau în durere fizică propriu-zisă, 
cum stătea incomod, murat tot, cu o mână pe fusul 
cârmei, smucit în sus şi în jos de tangajul bărcii. Sus, în 
faţa ochilor, vedea carena întunecată a bricului crescând 
şi căzând; la răstimpuri pupa se lăsa pe valuri cu o 
puternică explozie de spume. Carter nu reuşea să audă 
nimic de pe bric. Părea un vas părăsit, cu excepţia 
siluetei unui om care se vedea cum priveşte din vârful 
pupei. 

Carter îi spuse omului de la prova să tragă mai aproape 
şi strigă: 

— Hei, bricule! S-a-ntâmplat ceva? 

Aşteptă. Umbra rămăsese pe loc. După o vreme se 
întoarse laconic răspunsul: 

— Nu. 
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— Aveţi de gând să staţi mult aşa? strigă Carter. 

— Nu ştiu. Nu mult. Pleacă de lângă corabie. Trage 
barca mai încolo. Dacă nu, e de rău. 

— Dă drumul la frânghie, John, spuse Carter, resemnat, 
marinarului mai în vârstă de la proră. Dă drumul, să 
plutim liber la capătul odgonului. Aştia de pe vapor nu par 
grozav de vorbăreţi. 

Incă mai comenta când frânghia ajunsese toată în apă 
şi coamele egale ale mării lunecătoare împingeau barca 
tot mai departe de bric. Carter se suci puţin pe loc, să 
privească uscatul. Acesta se contura inert împotriva 
vântului, ca un con înalt şi dinţat, doar la o milă sau o 
milă şi jumătate distanţă. Zgomotul valurilor ce-l atingeau 
la bază călătorea pe vânt, cu o bătaie măsurată. 
Oboseala atâtor zile petrecute în barcă reuşi să frângă 
agitația lui Carter, care, treptat, pierdu senzaţia trecerii 
timpului, totuşi fără a uita complet situaţia în care se afla. 

Când se mai trezea din letargie - căci numai somn nu 
era acela - Carter observa că zgomotul întrerupt al 
valurilor devenise vuiet continuu crescând, din când în 
când, într-un muget mai puternic; vedea că insuliţa înaltă 
părea mai mare acum şi că la poale-i albea o bandă 
înspumată. Totuşi, la bordul bricului nu se simţea niciun 
fel de mişcare. Băgă de seamă că vântul se mai 
potoleşte, ca şi marea, şi aţipi din nou, pentru o clipă. 
Când deschise ochii iar, cu o tresărire, abia avu timp să 
observe, spre surprinderea lui, o stea nouă suind de 
dincolo de uscat, oprindu-se într-o constelație 
strălucitoare - şi pierind dintr-o dată. Au urmat altele 
două, au urcat împreună şi, după ce au ajuns cam la 
înălţimea celei dintâi, s-au stins una lângă cealaltă. 

— Alea-s rachete, domnule, nu-i aşa? îşi dădu cu 
părerea unul din oameni, aproape în şoaptă. 

— Aha, rachete, mârâi Carter, Ei, acu' ce mişcare 
urmează? îşi zise el, posomorât. 

lată şi răspunsul, şuierul teribil al unei raze subţiri de 
foc, ţâşnind în sus din corpul sumbru al bricului şi 


47 


Joseph Conrad 


dizolvându-se imediat într-un jet roşu albicios de schiţei 
căzătoare. O singură stea, albă şi strălucitoare, a rămas 
suspendată în înalt şi, după ce a luminat puternic o 
secundă, s-a împrăştiat cu o uşoară explozie. Aproape în 
aceeaşi clipă Carter a văzut capul bricului cârmind de pe 
direcţia vântului, a întrezărit rotirea vergilor ca să umfle 
vela mare şi a auzit, clar, primul val despicat de mişcarea 
prorei. Un minut mai târziu, odgonul de remorcare s-a 
întins şi, cu o smucitură, barca a pornit repede după bric. 

Carter ţinea cârma, aplecat înainte, absolut treaz şi 
atent. Oamenii lui şedeau unul în spatele celuilalt, cu 
umerii ridicaţi, spatele arcuit - moţăiau pe bănci, 
incomod, dar răbdători. Faptul că trebuia să ducă barca 
foarte atent în siajul agitat, fremătător, din urma bricului 
ce înainta cu viteză, îl împiedica pe Carter să se 
gândească prea mult la nesiguranța viitorului şi la 
poziţia:lui neobişnuită. 

Acum nu mai trăia decât nerăbdarea de a reveni la iaht 
şi era într-adevăr mulţumit să vadă umflate toate pânzele 
bricului. 

Restul nopţii, până la ziuă, el s-a ţinut încleştat de fusul 
cârmei, cu ochii pe piramida umbroasă şi înaltă de pânze 
care luneca neîntrerupt înaintea bărcii sale, legănându-se 
Uşor. 
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IV 


LINGARD PILOTA BRICUL PRIN 
canalele adânci dintre recifele de corali. Venise amiaza 
până să ocolească., la o bătaie de pistol, dâmbul nisipos 
de la capătul unui mare conglomerat de stânci aflate în 
cea mai mare parte sub apă, încât nu-şi arătau decât 
creştetul negru, ici şi colo, prin spumele maronii, 
şuierătoare ale mării gălbui. Când vasul reuşi să 
depăşească dâmbul acela, dincolo de labirintul apelor, de 
bancuri şi stânci răzlețe, apăru carena iahtului, neagră, 
înaltă, aplecată într-o parte, imobilă pe vasta întindere 
sclipitoare a apelor scăzute. Catargele lungi, golaşe erau 
uşor înclinate, de parcă nava ar fi mers împinsă de un 
vânt prielnic, cei de la bordul bricului aveau în faţă o 
imagine tristă şi tulburătoare, fiindcă iahtul încremenise 
într-o poziţie care pentru un navigator se asociază cu 
ideea înaintării în plină viteză. 

— la uite-l, exclamă Shaw care tocmai venise din faţă 
de la ancore, într-un costum alb impecabil. E aranjat 
frumos de tot, ce ziceţi, domnule? De aici se vede ca o 
zonă cu fund mâlos. 

— Aşa şi e, încuviinţă Lingard moale, ridicând ocheanul. 
Trage vela mare, Shaw, urmă el cercetând iahtul. Aici 
trebuie să lucrăm cu volte scurte. 

Lingard a pus ocheanul jos şi s-a îndepărtat de parapet. 
Apoi, o oră întreagă şi-a manevrat vasul prin canalul 
îngust şi complicat cu cea mai mare siguranţă, de parcă 
ar fi fost deplin dezvăluite privirii sale fiecare piatră, 
fiecare grăunte de nisip al platformei înşelătoare, îşi 


49 


Joseph Conrad 


ducea nava prin vântul capricios, inegal cu o îndrăzneală 
şi un sânge rece care-i tăiau, pur şi simplu, respiraţia lui 
Shaw, aflat la postul lui. Mergând spre bancurile de nisip 
din interior, bricul nu întorcea până nu strigau sondorii, cu 
sufletul la gură, că n-au mai rămas sub chilă decât trei 
picioare de apă, iar când ajungeau spre marginea 
interioară, abruptă, a recifului prelung, unde nu era 
nevoie de pilotare, nu puneau echea în vânt decât în 
momentul în care piciorul etravei atingea banda palidă a 
spumei de la țărm. Lingard îşi iubea nava bărbăteşte, atât 
de mult, încât nu se putea mulţumi decât demonstrând 
toate însuşirile ei şi toată puterea. El îşi satisfăcea 
această pretențioasă afecţiune încercând supunerea, 
credinţa corabiei sale până la ultima limită a posibilului. 
Orice fluturare de pânză cobora pe marginile întinse ale 
velelor şi îi pătrundea în inimă cu o senzaţie de profundă 
încântare. Foşnetul blând, continuu al apelor în lungul 
navei sale fără pereche dovedea că, în toată şerpuirea 
aceea ea nu-şi greşea rostul niciodată, nici măcar o clipă, 
ceea ce pentru el era mai preţios şi mai însufleţitor decât 
ar fi fost pentru alt bărbat şoapta unor dulci cuvinte. În 
asemenea momente el trăia intens, tulburat pentru o 
clipă de dorinţa arzătoare să poată strânge la piept mica 
lui corabie. Ea era lumea lui desăvârşită, plină de bucurie 
şi încredere. 

La bordul iahtului, oamenii, care priveau cu nerăbdare 
prima pânză ce se arăta de când acostaseră la ţărmul 
pustiu, au înţeles repede, cu destulă dezamăgire, că nu 
era decât un bric comercial de mici dimensiuni, făcând 
voltă după voltă la marginile interioare ale recifului - 
avea, probabil, intenţia să intre în legătură cu ei şi să-şi 
ofere ajutorul. Cei mai mulţi din marinarii iahtului 
considerau că un asemenea vas nu putea oferi niciun 
sprijin efectiv. Doar ofiţerul cu navigația îi spuse şefului 
de echipaj (care avea norocul să-i fie văr primar): 

— Omul cunoaşte bine locurile. la te uită cum îşi poartă 
bricul. Nu-mi pare rău s-avem şi noi pe cineva alături. Că 
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nu ştiu, zău, cum om scăpa din mâlul ăsta, George. 

După o voltă mai prelungă, făcută foarte strâns, bricul 
a atins limita sudică a apei albicioase din jurul bancului 
unde se împotmolise iahtul. Chiar la marginea zonei de 
mli, bricul a mai cârmit o dată. Cum s-a încheiat 
mişcarea, au redus serios velatura şi au pornit pe mica 
distanţă ce-i despărţea de punctul ancorării, doar cu 
gabierii, velastraiurile de jos şi vela din mijloc. Nu mai era 
nicio jumătate de milă până la iaht, doar că acesta 
ajunsese la mal cu prova spre răsărit, iar bricul venea 
încet pe direcţia vest-nord-vest şi deci naviga, ca să 
zicem aşa, paralel cu vasul împotmolit. Lingard vedea 
toată lumea de pe puntea goeletei, oamenii îl priveau 
cum se apropie, absolut tăcuţi, ca şi echipajul navei sale. 

Pe la mijlocul iahtului, un omuleţ cu faţa roşie încadrată 
de favoriţi albi îi saluta peste balustradă, cu o şapcă 
galonată auriu. Lingard ridică mâna şi-i răspunse. Spre 
pupă, sub nişte tende albe, se vedeau doi bărbaţi şi o 
femeie. Unul din bărbaţi şi femeia erau îmbrăcaţi în 
albastru. Celălalt bărbat, în alb, părea foarte înalt, şi 
cuprinsese cu braţul un stâlp al tendei sub care stătea. 
Lingard îi distingea bine. Cei trei au fixat bricul cu 
binoclurile, pe urmă s-au întors unul către celălalt, îşi 
mişcau buzele, păreau surprinşi. Un câine mare s-a ridicat 
cu labele din faţă pe parapet, şi-a iţit capul masiv, negru, 
a lătrat jalnic de trei ori şi a dispărut din vedere. Deodată, 
printre oamenii de pe iaht se observă mare agitaţie, când 
şi-au dat seama că vasul necunoscut remorca, stupoare, 
cea de-a doua barcă a lor. 

Întindeau mâinile, arătau cu degetul. Cineva a rostit, 
tare, o întreagă frază, din care nu s-a putut înţelege 
niciun cuvânt. După aceea bricul, ajuns la limita vestică a 
bancului, a început să se îndepărteze pe diagonală, 
mărind distanţa faţă de iaht, însă dându-şi treptat la 
iveală pupa. Lingard observă că pe iaht oamenii plecau 
de la locurile lor şi se apropiau de balustrada pupei, ca 
să-l mai poată vedea. 
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La o milă depărtare de banc şi aproape în linie cu pupa 
iahtului, gabierul bricului fremăta şi vergile se lăsară încet 
pe butuci, pânzele din faţă şi din spate căzură şi ele; o 
vreme bricul pluti liniştit, cu aripile strânse, pe suprafaţa 
apei transparente, în tăcerea luminoasă a cerului. Apoi 
ancora lunecă în adânc, cu zgomotul acela de tunet 
îndepărtat. Într-o secundă, prova corăbiei răspundea la 
ultimele suflări ale brizei de miazănoapte, iar pavilionul 
din pic se mai ridică niţel, se desfăşură încet, căzu, flutură 
din nou şi, în sfârşit, se opri drept în jos, nemişcat, parcă 
l-ar fi tras o greutate cu plumb. 

— Acalmie totală, îi spuse Shaw lui Lingard. lar a stat. 
Am ajuns în locul ăsta de minune la momentul cel mai 
potrivit, domnule. 

Rămaseră câtva timp unul lângă celălalt, privind ţărmul 
şi marea din jur. Bricul era oprit la mijlocul unui braţ lat 
de apă limpede. Către nord, pe o mică ridicătură, se 
arătau nişte coame stâncoase, în contururi negre şi albe. 
Din apele învolburate se ivea o insuliţă, aidoma cu turnul 
în colţuri al unei clădiri scufundate. Aceasta se afla la 
vreo două mile de bric. Spre răsărit coasta era joasă - un 
țărm cu păduri verzi încheiate într-un brâu întunecat de 
mangrove. În culoarea profundă, neguroasă, apărea o 
deschidere ca o pană îngustă - ai fi zis că era crestată cu 
un cuţit. În locul acela apa strălucea asemenea argintului 
lustruit. Lingard îi arătă punctul lui Shaw, 

— Pe-acolo o să intrăm noi. 

Shaw făcu ochii mari.’ 

— Credeam că aţi venit pentru iahtul ăsta, îngăimă el 
uimit. 

— A, iahtul, rosti Lingard pe gânduri, cu ochii la fisura 
țărmului. lahtul... Bătu deodată din picior: Aş da tot ce am 
şi câteva zile din viaţă în afacerea asta, de-aş putea să-l 
scot de aici până-n seară. 

Se linişti şi rămase iar cu privirea spre uscat. Nu 
departe de intrare, peste zidul pădurii, un foc nevăzut îşi 
trimitea fără încetare volutele negre şi greoaie de fum, ce 
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se înălţau ca un stâlp: răsucit, tremurător, în limpezimea 
albastră a cerului. 

— Trebuie să oprim jocul, domnule Shaw, hotărî 
Lingard abrupt, 

— Da, domnule. Care joc? întrebă Shaw, privind în juru- 
i cu mirare. 

— Fumul ăla, explică Lingard agasat. E un semnal. 

— Sigur, domnule - dar nu văd cum s-o facem. Pare să 
fie departe, în interiorul insulei. Semnal pentru ce, 
domnule? 

Nu era pentru noi, răspunse Lingard pe un ton 
neaşteptat de violent. Uite, Shaw, şpune-le să pună o 
încărcătură oarbă în tunul de la teugă. Zi-le să îndese 
bine câlţii şi să ungă gura. Trebuie să fie o detunătură ca 
lumea. Dacă o aude bătrânul J5rgenson, focul s-a şi stins, 
cât ai clipi din ochi... Imediat, Carter. 

Carter venise cu barca de cum fusese instalat bricul şi 
aştepta să-l ducă pe Lingard la bordul iahtului. Acum 
mergeau amândoi spre schela de bord. Shaw se ţinea 
după căpitan ca să primească ultimele dispoziţii. 

— Lăsaţi toate bărcile la apă, domnule Shaw, îi spuse 
Lingard cu un picior pe margine gata să părăsească vasul, 
şi montați vârtejul cel de patru livre la prova bărcii mari, 
dezlegaţi parâmele tunurilor, dar încă nu le desfăşuraţi, 
Ţineţi gabierul întins şi vela de la proră gata s-o ridicăm, 
s-ar putea să-mi trebuiască pânzele în mare grabă. Acum, 
domnule Carter, sunt al dumitale. 

— Daţi-i drumul, băieţi, strigă Carter după ce se 
aşezară în barcă. Daţi-i drumul, încă un vâslit şi pe urmă 
gata, vă odihniţi cât puteţi 

Oamenii se sprijineau în lopeţi, bombănind. Erau traşi 
la faţă, livizi şi brăzdaţi cu dâre de sare uscată. Aveau 
expresia amară a oamenilor îndelung supuşi încercării. 
Carter, întunecat şi cu ochii grei, cârmea spre schela de 
coborâre a iahtului. Când treceau pe lângă prova bricului, 
Lingard întrebă: 

— Aveţi apă destulă sub vas, nu-i aşa? 
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— Da. De la opt la zece picioare, îi răspunse Carter 
răguşit. la zi, căpitane! Unde ţi-e spectacolul cu tăierea 
de capete? Nu vezi? marea e pustie ca o biserică în zi de 
lucru. 

Il întrerupse împuşcătura tunului de 18 livre de pe bric, 
răsunându-i aproape deasupra capului. O masă albă, 
rotundă de vapori înconjură verga cu nişte panglici 
fragile, pieritoare.  Intorcându-se pe jumătate între 
parâmele dinapoi, Lingard se uită la fumul de pe țărm. 
Carter tăcea, privind somnoros spre iahtul de care se 
apropiau. Lingard pândea cu atâta încordare fumul, încât 
aproape că uitase unde se află, până când l-au trezit la 
realitate cuvintele lui Carter, spuse tare în ureche: „cale 
destulă”. 

Se aflau în umbra iahtului, se apropiau de scară. 
Stăpânul bricului se uită în sus şi dădu cu ochii de figura 
unui domn cu favoriţi mari şi bărbia rasă, care îl studia 
prin monoclu. Când puse piciorul pe prima treaptă, fumul 
încă mai urca egal, gros: dar în vreme ce privea, baza 
coloanei înalte se ridică deasupra liniei zimţuite a 
pomilor. Fumul se desprinse cu totul de pământ şi, 
rostogolindu-se într-o masă de formă neregulată, porni 
către mare, călătorind încet pe cerul albastru, un nor 
singuratic şi ameninţător. 
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Partea a doua 
ŢĂRMUL REFUGIULUI 
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NIMIC NU DISTINGE ÎN VREUN FEL 
coasta lângă care micul bric plutea drept, deasupra 
ancorei sale, părând a protegui carena înaltă a iahtului. E 
un pământ fără formă. Nu are nici promontorii, nici faleză, 
se aşterne ca un şes cât vezi cu ochii. Şi atunci când 
rafalele grele ale musonului de nord-est mână ploaia 
abundentă pieziş peste mare, sub cenuşiul cerului uscatul 
se vede şters, întunecat, conturul lui nesigur ca marginea 
dreaptă a unui țărm ce s-ar dizolva. In anotimpul 
îndelungat al zilelor fără nori, locul acesta nu înfăţişează 
vederii în vastitatea apelor decât o fâşie îngustă de 
părnânt strivită de greutatea cerului, care-şi sprijină bolta 
pe uscatul acesta după o linie la fel de curată şi sigură ca 
însuşi orizontul marin. 

În ciuda apropierii sale de centrele puterii europene, 
secole de-a rândul coasta a fost cunoscută printre 
călătorii înarmaţi ai acestor mări ca „[ărmul Refugiului”. 
Pe hărţi nu poartă niciun nume, iar manualele de 
geografie nici nu-l menţionează. Insă epavele multor 
înfrângeri plutesc fără greş până la golfurile sale. 

Accesul este extrem de dificil pentru un străin. Privită 
dinspre mare, zona de uscat cea mai importantă, prin 
marile ei dimensiuni, este înconjurată de nenumărate 
insulițe, formând un peisaj care nu oferă niciun semn de 
orientare prin canalele întortocheate. Se poate spune că 
brâul mării din jurul țărmului jos are, pe o lăţime de 
douăzeci de mile, mult mai mult coral, nisip, mâl şi piatră 
decât apă. lahtul atinsese uscatul tocmai aici, printre 
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bancurile mărginaşe şi tot aici au avut loc evenimentele 
pricinuite de acostarea sa. 

Lumina difuză a zorilor dezvăluia apa deschisă către 
miazănoapte, adormită, netedă şi cenuşie sub cerul palid, 
Coasta dreaptă arunca o centură greoaie, mohorâtă de-a 
lungul bancurilor care în liniştea nopţii expirânde nu erau 
marcate de nicio încrețire a apei. 

In dimineaţa timidă, pâlcurile joase ale tufelor de pe 
bancurile de nisip păreau enorme. 

Două siluete ca nişte umbre tăcute înaintau agale pe 
plaja unei insulițe stâncoase şi la un moment dat se 
opriră una lângă cealaltă chiar la marginea apei. 

În spatele lor, între rogojinile de pe care se ridicaseră, 
mocnea o grămăjoară de cărbuni negri. Cei doi oameni 
stăteau drepţi, neclintiţi, afară de mişcarea uşoară a 
capetelor, de la dreapta la stânga şi înapoi, cum 
urmăreau cu ochii pustietatea cenuşie a apelor în locul 
unde carena iahtului, neagră şi informă, se ivea, pe 
fundalul cerului palid, la vreo două mile distanţă, spre 
larg. 

Cele două fiinţe priveau fără a rosti niciun cuvânt. Cea 
mai înaltă sprijinea de pământ, cu braţul întins, patul unei 
puşti cu ţeava lungă; cealaltă avea părul până la brâu; 
frunzele plantei agăţătoare din apropiere erau la fel de 
neclintite precum stânca din înaltul careia se lasă în jos. 
Lumina palidă, licărind ici şi colo peste bancurile albe de 
nisip şi spinările sinuoase ale insuliţelor semănate în 
trena sumbră a coastei, tăcerea profundă, liniştea vastă 
din jur întăreau impresia de singurătate a celor două 
fiinţe omeneşti care, mânate de o neclintită speranţă, 
porniseră în revărsatul zorilor să privească până departe 
faţa învăluită a mării. 

— Nimic, oftă bărbatul, ca trezit dintr-o lungă 
meditaţie. 

Era îmbrăcat într-o tunică de bumbac albastru, aspru; 
cum poţi vedea la pescarii săraci, pe care o purta larg 
desfăcută pe pieptul musculos, de culoarea şi netezimea 
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bronzului. Din nodul sarong-ului uzat, strâns bine în jurul 
şoldurilor, ieşea pe partea stângă mânerul de fildeş cu 
şase inele de aur al unei arme care i-ar fi făcut cinste 
oricărui conducător. Argintul sclipea în jurul închizătorului 
şi patului de puşcă. Şalul roşu cu auriu din jurul capului 
era o țesătură prețioasă, cum lucrau femeile de stirpe 
înaltă de la curtea conducătorilor, însă firul era pătat şi 
mătasea roasă la îndoituri. Bărbatul îşi dăduse capul pe 
spate, pleoapele lăsate îi îngustaseră luciul ochilor. Nu 
avea barbă, nasul îi era scurt, cu nările mobile, un zâmbet 
nepăsător şi plin de voie bună părea să fi fost dăltuit 
pentru totdeauna, cu o unealtă delicată, în colţurile 
buzelor sale pline. Statura lui dreaptă avea o eleganţă 
necăutată, şi totuşi pe figura indiferentă, în gesturile 
degajate era o anume atenţie şi încordare. 

După ce mai privi o dată în larg, cercetător, se întoarse 
cu faţa spre răsăritul soarelui şi porni în picioarele goale 
pe nisipul elastic. Trăgea arma după el, vârful puştii lăsa 
o brazdă adâncă în urmă. Tăciunii erau stinşi cu totul. Se 
uită în jos la ei o vreme, căzut pe gânduri, pe urmă strigă 
peste umăr spre fata care rămăsese la țărm, scrutând 
încă marea: 

— S-a stins focul, Immada. 

Auzindu-i glasul, fata porni spre rogojini. Părul negru o 
învelea ca o mantie. Sarong-ul, un gen de fustanelă pe 
care o purtau şi bărbaţii şi femeile, era cadrilat specific, 
cenuşiu cu roşu, dar din toaletă lipseau cingătorile, 
eşarfele, veşmântul lejer pentru partea de sus şi 
acoperitoarea de cap a femeilor. Ea îşi încheiase peste 
piept o tunică neagră de mătase, cum poartă bărbaţii de 
neam şi o strânsese în jurul mijlocului subţire. Marginea 
unui guler tare, brodat cu fir de aur, îi atingea gâtul. Nu 
avea brățări nici la mâini, nici la glezne; şi cu toate că era 
îmbrăcată de fapt ca un bărbat, nu purta niciun fel de 
armă. Braţele îi atârnau în mânecile foarte strâmte şi 
despicate puţin de la încheietura mâinii în sus, 
împodobite cu fir de aur şi un şir de nasturi mici tot de 
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aur. Mergea cu tot corpul deodată, arămie şi sprintenă, 
făcând paşii mici, avea ochii vioi pe  feţişoara 
nepăsătoare, gura arcuită, strânsă cu hotărâre. Toată 
fiinţa sugera în graţia ei rigidă gravitatea înflăcărată a 
tinereţii care abia îşi începe îndatorirea vieţii, la primii 
paşi ai credinţei şi nădejdilor. 

Era ziua sosirii lui Lingard însă, după cum se ştie, bricul 
întârziat de acalmie nu şi-a făcut apariţia în dimineaţa 
aceea până mai târziu. Dezamăgiţi în speranţa lor de a 
vedea pânza aşteptată lucind în primele raze ale soarelui, 
bărbatul şi femeia s-au întins alene pe rogojini fără a mai 
încerca să aprindă focul. La picioare aveau o canoe 
obişnuită, trasă din apă şi care, pentru mai multă 
siguranţă, era ancorată cu un odgon din iarbă de mânerul 
unei suliţi lungi, solid înfiptă în plaja albă, iar fluxul îi 
lovea pupa monoton. 

Fata îşi răsuci părul negru, prinzându-l cu ace subţiri de 
lemn. Omul, întins cât era de lung, făcuse loc flintei pe 
rogojină lângă el - cum ai face loc unui prieten - şi, 
sprijinit în cot, privea iahtul cu ochii pierduţi în visare ca 
într-un văl transparent, arătând trecerea fiecărui gând 
rău; treptat, privirea i se întunecă. 

— De trei ori am văzut răsăritul aici pe insuliţă şi de pe 
mare n-a venit niciun prieten, rosti el fără să-şi schimbe 
poziţia, cu spatele la fata ce stătea de partea cealaltă a 
tăciunilor stinşi. 

— Da, şi luna scade, răspunse ea încet. Luna scade. El 
a promis că va fi aici în nopţile luminoase şi când apa 
acoperă nisipurile țărmului până la tufişuri. 

— Călătorul ştie când pleacă, nu şi când se întoarce, 
comentă omul, liniştit. 

Fata oftă. 

— Nopțile de aşteptare sunt lungi, îngână ea. 

— Şi uneori deşarte, completă omul cu aceeaşi 
stăpânire. Poate nu se mai întoarce niciodată. 

— De ce? exclamă fata. 

— Drumul e lung şi inima se poate răci, veni calm, 
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răspunsul. Dacă nu se întoarce, înseamnă că a uitat. 

— O, Hassim, înseamnă că a murit, strigă fata 
revoltată. 

Omul, cu ochii spre mare, zâmbi de ardoarea tonului ei. 

Erau frate şi soră şi, cu toate că semănau, 
caracteristicile familiei se pierdeau în trăsăturile mai 
generale ale rasei. 

Erau băştinaşi din Wajo şi e o vorbă la neamul 
malaiezienilor, că trebuie să ai sânge wajo în tine ca să fii 
călător sau negustor bun. Pentru oamenii aceia 
negustoria, însemnând şi călătorii la mari distanţe, 
reprezintă o îndeletnicire romantică şi mult apreciată. 
Negustorul trebuie să aibă spirit de aventură şi minte 
pătrunzătoare; trebuie să aibă neiînfricarea tinereţii şi 
înţelepciunea bătrâneţii; să fie diplomat şi îndrăzneţ, ca 
să inspire încredere celor mari şi teamă răufăcătorilor. 

Asemenea calităţi, desigur, nu te aştepţi a găsi la un 
prăvăliaş oarecare sau la un vânzător ambulant. Ele sunt 
indispensabile doar celui care, fiind de neam ales şi poate 
chiar înrudit cu mai marele ţării sale, călătoreşte pe mare 
în propria ambarcaţiune, cu mulţi însoțitori; cel care, 
odată cu marfa, duce din insulă în insulă şi informaţii; cel 
căruia îi poţi încredința mesaje secrete şi valori; într-un 
cuvânt, omul pregătit pentru intrigă şi luptă, la fel de bine 
ca pentru vânzare sau cumpărare. Astfel se înfăţişează 
negustorul ideal din Wajo. 

Negoţul înţeles ca atare era ocupaţia unor oameni 
ambiţioşi, care jucau un rol tainic dar important în 
răzmeriţele naţionale, în tulburările religioase şi chiar în 
mişcările piratereşti organizate, de mare anvergură, care 
în prima jumătate a secolului trecut au afectat soarta mai 
multor dinastii locale şi au ameninţat cel puţin câţiva ani 
dominaţia olandezilor în răsărit. După ce, cu preţul 
sângelui şi aurului, a fost impusă pacea în insule, aceeaşi 
ocupaţie, lipsită acum de marile ei perspective, a rămas 
în continuare o atracţie pentru cea mai aventuroasă din 
seminţiile fără astâmpăr. Fiii şi rudele mai tinere ale 
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multor şefi locali treceau mările arhipelagului şi 
cutreierau nenumărate insule obscure, țărmurile Noii 
Guinee practic necunoscute, fiecare petec unde nu 
pătrunsese comerţul european - de la Aru la Atjeh, de la 
Sumbawa la Palawan. 
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ÎNTR-UN ASEMENEA LOC, POATE 
cel mai puţin cunoscut dintre toate, un golf mic de pe 
coasta Noii Guinee, l-a întâlnit pentru prima oară pe 
Lingard tânărul Pata Hassim, nepotul unuia din marii şefi 
Wajo. 

Tânărul era neguţător de stil Wajo şi venise în zona 
aceea cu un prau marin, o ambarcaţiune solidă purtând 
două arme de foc şi un echipaj format din băieţi ataşaţi 
de Hassim prin rudenie ori dependenţă - acesta voia să 
cumpere nişte piei de pasărea paradisului pentru bătrânul 
sultan din Ternate; expediţia, primejdioasă, nu intra în 
obişnuinţele negustoriei, ci era un gest de curtenie faţă 
de vârstnicul sultan care-l găzduise cu toată pompa o 
lună şi mai bine în palatul acela sumbru de cărămidă din 
Ternate. 

Pe când aştepta la distanţă de sat, mereu în gardă, să 
primească pieile şi se tocmea cu viclenii sălbatici de pe 
coastă, mijlocitori în târgul respectiv, Hassim văzu bricul 
lui Lingard ancorând în golf şi la scurtă vreme observă 
cum un alb mare la stat, cu barba lucind ca aurul, 
coboară pe țărm dintr-o barcă şi se îndreaptă neînarmat 
spre aşezarea băştinaşilor, însoţit numai de patru 
malaiezieni din echipaj. 

Hassim era cu totul uluit de recea nepăsare a acestei 
purtări şi după ce, într-un mod specific malaiezian, 
discută vreo oră cu oamenii lui despre gravitatea cazului, 
cobori şi el pe uscat, dar bine escortat şi înarmat, ca să 
vadă ce se petrece. 


62 


Ţărmul refugiului 


Povestea a fost, într-adevăr, foarte simplă, „aşa cum”, 
zicea Lingard, „aşa cum i s-ar fi putut întâmpla oricui”. 
Coborâse la țărm cu intenţia de a căuta un pârâu unde 
să-şi umple cât mai uşor butoaiele de apă - acesta era şi 
motivul pentru care intrase în golf. 

Ţinându-şi oamenii pe lângă el şi înconjurat de 
mulţimea  tuciurie cu capetele ciufulite, le arăta 
localnicilor nişte basmale din bumbac şi încerca să 
explice prin semne care-i era dorinţa; chiar atunci l-a 
atins la gât o suliță - aruncată din spate. Probabil că 
papuaşul nu voia decât să se convingă dacă o asemenea 
fiinţă poate fi ucisă ori rănită şi e foarte probabil să fi 
gândit că un asemenea lucru nu era posibil; dar unul din 
navigatorii lui Lingard a răspuns pe loc, repezind spre 
sălbaticul prea curios un parang - cei ce coborâseră de pe 
bric nu erau înarmaţi, pentru caz de nevoie, decât cu trei 
asemenea topoare. 

O fierbere teribilă s-a dezlănţuit în jur atât de brusc, 
încât Lingard, răsucindu-se iute, abia a apucat să-şi vadă 
apărătorul gata străpuns din trei părţi, prăvălindu-i-se la 
picioare. Wasub, care era de faţă şi după aceea avea să 
repete povestea cam o dată la săptămână, îşi 
înspăimânta ascultătorii arătând cum dăduse omul acela 
ochii peste cap înainte de a se prăbuşi. Lingard era 
neînarmat. A rămas cu acest curaj până la sfârşitul vieţii, 
explicând că era „prea aprig din fire ca să poarte arme de 
foc în eventualitatea vreunui conflict. Şi dacă ajung la aşa 
ceva”, argumenta el, „pot face oricum efortul să ucid cu 
pumnul; pe urmă - nu vedeţi - neînarmat, eşti mai cu 
băgare de seamă la ce faci, nu te repezi, aşa, dintr-o 
toană sau pur şi simplu de frică - nu?” 

In situaţia respectivă, a fost nevoit să omoare un om cu 
o lovitură din umăr, şi, prinzându-l pe altul de mijloc, l-a 
zvârlit în mulţimea goală, întărâtată. 

— Arunca oamenii din preajmă cum bate vântul 
crengile. Şi a făcut printre duşmani pârtie mare, povestea 
Wasub cu vocea lui sacadată. 
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Probabil că războinicii s-au dat înapoi din calea lui 
Lingard mai degrabă datorită mişcărilor lui repezi şi a 
înfăţişării sale neobişnuite. 

Profitând pe loc de uimirea şi spaima băştinaşilor, 
Lingard, urmat de oamenii lui, a alergat peste un gen de 
stăvilar dărăpănat care ducea spre satul construit, ca de 
obicei, deasupra apei. S-au repezit într-una din colibele 
mizere, făcută din rogojini putrede şi bucăţi de canoe 
vechi şi în adăpostul acesta, în care lumina zilei 
pătrundea pe toate părţile, au stat niţel să-şi tragă 
sufletul şi să constate că situaţia nu li se îmbunătăţise în 
mod deosebit. 

Femeile şi copiii se ascunseseră în tufe, ţipând, iar la 
celălalt capăt al digului, pe plajă, războinicii se agitau şi 
urlau, pregătindu-se de atac. 

Lingard a observat, înnebunit, că omul de la barcă şi-a 
pierdut capul - în loc să plece către bric, să dea alarma, 
cum era liber să facă, el a luat-o pur şi simplu spre o 
stâncă mai mică la vreo sută de iarzi distanţă încercând, 
ieşit din minţi, să se caţere pe faţa abruptă a pietrei. 
Mareea se încheiase, aşa încât a sări în noroiul infect de 
sub case însemna moarte sigură. Cum şandramaua de 
colibă n-ar fi rezistat la o izbitură mai puternică - 
darămite la un asalt - nu le mai rămânea altă soluţie 
decât să se repeadă înapoi spre plajă şi să pună iar mâna 
pe barcă. Aceasta a şi fost soluţia aleasă în pripă de 
Lingard, care s-a înarmat cu un ciomag noduros găsit la 
îndemână şi a pornit în fruntea celor trei oameni ai săi. 
Făcând primul salt înainte, cu tot avântul, el a avut timp 
să observe cât de disperată le era încercarea, însă în 
aceeaşi clipă a auzit din dreapta două focuri de armă. 
Masa compactă de corpuri negricioase şi capete creţe ce-i 
stătea în faţă a avut o ezitare, s-a rarefiat. Totuşi oamenii 
n-au fugit de pe loc. 

Lingard şi-a urmat drumul, cu emoția şi exaltarea 
aceea pe care le inspiră unui sanguin chiar şi cea mai 
vagă şansă de reuşită. Auzea strigătul multor voci la 
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distanţă, pe urmă încă o detunătură şi glontele 
muschetei, venit pe traiectorie lungă, răscoli un mic jet 
de nisip între el şi sălbaticii duşmani. Încă un salt şi ar fi 
trebuit să ajungă printre ei, dacă l-ar fi aşteptat, însă 
braţul ridicat n-a mai avut în cine lovi. Spinările tuciurii 
săltau în sus, ori lunecau orizontal prin iarbă, spre 
marginea tufărişului. 

Lingard şi-a zvârlit ciomagul spre cea mai apropiată 
pereche de umeri smoliţi şi s-a oprit în loc. Firele înalte de 
iarbă se legănau, căutându-şi starea, amestecul de 
strigăte şi ţipete stridente s-a pierdut într-un urlet lugubru 
şi dintr-o dată ţărmul împădurit şi golful albastru s-au 
umplut de vraja luminoasei linişti. Schimbarea era 
uimitoare, precum o trezire din vis. Tăcerea atât de 
bruscă l-a impresionat pe Lingard ca un lucru 
extraordinar. 

Atunci el a spart liniştea strigând cu glas de stentor şi i- 
a oprit pe oamenii săi din urmărire. Aceştia s-au retras 
fără plăcere, privind furioşi către zidul junglei în care nu 
se mai clintea nicio frunză. Străinii care apăruseră în mod 
atât de oportun ca să hotărască rezultatul incidentului n- 
au încercat să li se alăture în urmărire, ci s-au oprit cu 
toţii pe locul unde stătuseră sălbaticii. 

Lingard s-a întâlnit cu tânărul şef al neguţătorilor Wajo 
în lumina superbă a amiezii, între însoțitorii care tăceau, 
luând aminte. Se aflau chiar în punctul unde îşi pierduse 
viaţa marinarul malaiez. Lingard, păşind dintr-o parte, a 
întins mâna cu palma deschisă. Hassim a răspuns acestui 
gest franc.- şi astfel şi-au strâns mâinile pentru prima 
oară, deasupra trupului căzut, ca şi când soarta ar fi cerut 
chiar din clipa aceea preţul morţii pentru darul ei cel mai 
adânc prevestitor - darul prieteniei, care uneori cuprinde 
întregul bine sau rău al vieţii. 

— N-am să uit niciodată ziua aceasta, exclamă Lingard 
din toată inima. Celălalt zâmbea potolit. 

Şi după o scurtă pauză: 

— Vrei să dai foc satului, ca răzbunare? întrebă 


65 


Joseph Conrad 


malaiezul privind iute la marinarul indian mort cu faţa în 
jos şi mâinile întinse, ce părea să se agaţe cu disperare 
de pământul pe care-l cunoscuse atât de puţin. 

Lingard ezită. 

— Nu, zise în sfârşit. N-ar fi nimănui de folos. 

— Aşa e, încuviinţă blând Hassim, dar omul acesta era 
datornicul tău - era sclav? 

— Sclav? exclamă Lingard. Păi bricul e englezesc. 
Sclav? Nu Era om liber, ca şi mine. 

— Hai. Cu adevărat e liber acum, murmură malaiezul 
aruncându-şi iar ochii în jos. Dar cine o sa plateasca 
rudelor pierderea? 

— Dacă există pe undeva vreo femeie sau vreun copil 
al lui - serang-ul meu trebuie să ştie - atunci am să-i 
caut, exclamă Lingard, plin de remuşcare. 

— Vorbeşti ca un şef, remarcă Hassim, doar că mai 
marii noştri nu pleacă la luptă cu mâinile goale. O, voi 
albilor! O, vitejia voastră, albilor! 

— A fost o nebunie - curată nebunie, întări Lingard, şi 
omul ăsta, bietul de el, a trebuit s-o plătească. 

— N-a putut să-şi ocolească soarta, rosti încet 
malaiezianul. Mi se pare că târgul meu prin părţile astea 
s-a cam încheiat, adăugă el cu voioşie. 

Lingard îşi exprimă părerea de rău. 

— Nu face nimic, nu face nimic, îl asigură celălalt 
curtenitor. 

După ce Lingard l-a invitat cu insistenţă la bric pe 
Hassim şi pe cei doi însoțitori de rang mare ai acestuia, 
cele două grupuri s-au despărţit. 

Seara era liniştită, iar vasul malaiez şi-a părăsit locul de 
lângă țărm, vâslind încet peste golf, spre punctul de 
ancorare al lui Lingard. Au aruncat la bord capătul unei 
parâme puternice şi noaptea aceea bricul albului şi prau- 
ul bărbatului cu pielea măslinie s-au legănat împreună la 
aceeaşi ancoră. 

Când de pe mare soarele îşi arunca ultimele raze 
printre promontorii, corpul marinarului indian, frumos 
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înfăşurat într-o pânză albă după ritul mahomedan, a fost 
coborât uşor sub apele nemişcate ale golfului peste care 
doar cu câteva ore înainte privise, curios, pentru întâia 
oară. In clipa în care, desprins de frânghii, indianul ucis a 
dispărut fără zgomot din ochii camarazilor săi, focul de 
tun de la provă, fulgerarea şi detunătura puternică au fost 
urmate de ecouri fărâmiţate dinspre ţărmul înconjurător 
şi de ţipetele tari ale păsărilor mării care, rotindu-se în 
pâlcuri, păreau să strige după marinarul dus un sălbatic 
rămas bun. 

Echipajul, ca şi străinii, adunaţi pe puntea principală, l- 
au urmat cu exclamaţii de plăcută surpriză pe stăpânul 
bricului care trecea spre pupă, cu capul plecat. În 
asemenea gesturi făcute simplu, din convingere, se arăta 
ceea ce putem numi latura romantică din firea omului; 
sensibilitatea deschisă la chemările umbrite ale vieţii şi 
morţii, care este esenţa naturii cavalereşti. 

Lingard şi-a întreţinut oaspeţii până noaptea târziu, O 
oaie din proviziile bricului a fost trimisă oamenilor de pe 
prau, iar Hassim cu cei doi prieteni stăteau în cabină unul 
lângă celălalt, pe canapeaua dinspre pupă şi arătau 
sărbătoreşte, împodobiţi cu metalele şi bijuteriile lor 
scumpe. Lingard discuta prietenos şi însufleţit, iar 
malaiezienii aveau un aer de curtenie discretă, de bună 
creştere proprie caselor de sus ale acestui popor; au atins 
multe subiecte şi, în sfârşit, au lunecat spre politică. 

— Gândesc eu că sunteţi un om puternic în ţara 
dumneavoastră, remarcă Hassim aruncându-şi ochii în 
jurul cabinei. 

— Ţara mea este pe o mare îndepărtată, unde cele mai 
uşoare brize sunt ca vântul anotimpului ploios de aici, 
zise Lingard; ceilalţi exclamară cu uimire. Am plecat din 
patrie de tânăr şi nu ştiu să spun ce putere am eu acolo 
unde numai cei mari sunt la fel de numeroşi ca săracii din 
toate insulele voastre la un loc, Tuan Hassim. Dar aici, 
urmă el, aici unde-mi este şi ţara - fiind vas englez şi 
demn de aceasta - aici da, sunt destul de puternic. De 
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fapt aici eu sunt rajah. Această fărâmă din ţara mea îmi 
aparţine în întregime. 

Oaspeţii, impresionați, schimbară între ei priviri cu 
înţeles, şi-şi făcură semne din cap. 

— Bine, bine, zise în sfârşit Hassim, cu un zâmbet. 
Adică porţi cu tine pe mare ţara şi forţa ta, Rajah pe 
mare. Bun! 

Lingard râse cu poftă, iar ceilalţi păreau amuzaţi. 

— Ai o ţară foarte puternică - ştim bine, începu Hassim 
după o vreme, dar e mai tare decât: ţara olandezilor care 
ne ia nouă pământul? 

— Mai tare? exclamă Lingard. Îşi desfăcu larg palma, 
Mai tare? Am putea să-i avem în mână uite-aşa... şi-şi 
strânse degetele, triumfător. 

— Şi i-aţi pus să vă dea tribut pentru ţara lor? se 
informă Hassim, cu interes. 

— Nu, răspunse Lingard serios. Vezi, Tuan Hassim, asta 
nu e-n obiceiul oamenilor albi. Am putea, fireşte, dar nu e 
obiceiul. 

— Nu e? zise celălalt cu un zâmbet sceptic. Uite că sunt 
mai puternici decât noi şi ne cer tribut. Câteodată îl şi 
primesc - chiar de la Wajo, unde toţi oamenii sunt liberi şi 
poartă kris. 

O vreme tăcură, Lingard pălind îngândurat, malaiezienii 
privind împietriţi în gol. 

— Dar noi tot ardem praful de puşcă între noi, urmă 
Hassim, domol şi ne tocim armele unii împotriva altora. 

Oftă, se opri şi, trecând la un ton senin, începu să-l 
îndemne pe Lingard să facă o vizită în Wajo. 

— ...pentru negoţ şi ca să întâlneşti prieteni, explică el 
ducându-şi o mână la piept, cu o uşoară plecăciune. 

— Aha. Pentru negoţ cu prietenii, zise Lingard râzând, 
pentru că o corabie ca asta - arătă el cu mâna - un vas ca 
ăsta e un fel de gospodărie unde sunt mulţi pe după 
perdele. E costisitoare ca o nevastă cu copii. 

Oaspeţii se ridicară şi-şi luară bun rămas. 

— Ai tras pentru mine trei focuri, Panglima Hassim, zise 
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Lingard, grav, şi eu am poruncit să se trimită la prau-ul 
tău trei butoaie cu praf de puşcă. Unul pentru fiecare foc. 
Şi tot nu mă socotesc plătit. 

Ochii malaiezului sclipiră de plăcere. 

— Cu adevărat e acesta darul unui prieten. Vino să mă 
vezi în ţara mea! 

— Făgăduiesc să vin - — într-o bună zi, promise 
Lingard. 

Faţa calmă a golfului reflecta splendoarea cerului 
nopţii, iar corabia cu prau-ul plutind alături părea 
suspendată între stele, într-o pace aproape 
nepământeană prin desăvârşirea liniştii netulburate. Pe 
punte, bărbaţii îşi strânseră mâna la despărţire şi 
malaiezienii coborâseră spre vasul lor. 

A doua zi de dimineaţă după răsăritul soarelui, când s-a 
iscat briza, bricul şi prau-ul au ieşit din golf împreună. 
Îndepărtându-se de uscat, Lingard a ridicat toate pânzele 
şi a cârmit spre prau ca să-şi ia rămas bun înainte de 
despărţire - bricul, desigur, naviga trei picioare la unu 
faţă de prau. Hassim stătea pe puntea de sus, la pupă. 

— Noroc la drum, îi ură Lingard. 

— Nu uita promisiunea, spuse celălalt tare. Şi să vii 
curând! urmă el, ridicând vocea în timp ce depăşea 
bricul. Vino curând - să nu se întâmple ceea ce este 
poate scris. 

Bricul lua avans. 

— Ce? strigă Lingard contrariat, ce să fie scris? 

Ascultă. Şi peste ape plutiră stins cuvintele: 

— Nimeni nu ştie! 
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PE CUVÂNT. NU PUTEA SA NU-MI 
placă băiatul, exclama Lingard în timp ce povestea. ŞI 
uitându-se de jur împrejur la ochii care luceau către ei 
prin fumul de havană, acest copil din Brixham angajat pe 
traulere, pe urmă tânăr - lucrând pe vase de cărbuni, şi, 
bărbat, pe oceane, căutător de aur, apoi stăpân şi 
comandant al celui mai „bun bric lăsat la apă”, el ştia că 
ascultătorii - marinari, neguţători, aventurieri ca şi el - 
primeau exclamaţia nu ca pe o simplă confesiune 
sentimentală, ci ca laudă supremă la adresa prietenului 
malaiez. 

— Pe ceruri! Am să mă duc în Wajo! strigă el şi 
semicercul de capete îl aprobă cu o înclinare gravă, iar o 
voce se auzi rostind cumpănit, uşor ironic: 

— Eşti un om făcut, Tom, dacă-i intri în voie rajahului 
ăsta al tău. 

— Du-te - dar ai grijă, mai zise unul, râzând. 

O oarecare gelozie profesională era inevitabilă. Din 
cauza tulburărilor interne cronice, Wajo era închis pentru 
negustorii albi; însă zeflemeaua oamenilor acestora nu 
era de fapt rea intenţie; ridicându-se, au dat mâna şi s-au 
retras unul câte unul. Lingard s-a dus direct la bordul 
vasului şi până la ziuă s-a plimbat la pupă, cu paşi 
măsuraţi. În jur pâlpâiau luminile de ancoră ale vaselor; 
lumini ardeau şi la țărm, în şiruri, stelele clipeau deasupra 
pe cerul negru şi, reflectate în apa întunecată a radei, 
licăreau adânc dedesupt.  Nenumăratele puncte 
luminoase erau cu totul pierdute în imensitatea beznei. 
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La un moment dat, auzi, slab, zuruitul lanţului de la vreun 
vas care-şi lăsa ancora undeva departe, dincolo de rada 
portului. „Nu cunoaşte locul - gândi Lingard - unii de-ai 
noştri s-ar fi oprit drept aici. Poate vreo corabie din ţară?” 
Simţi o ciudată înduioşare la gândul că vasul acela, obosit 
după luni întregi de călătorie, nu îndrăznea să se apropie 
de locul odihnei. La răsăritul soarelui, când nava cea 
mare din vest, cu metalul ruginit în brazde de jur împrejur 
şi cenuşiu, scorţos de la sarea apei, venea încet să 
ancoreze lângă țărm, Lingard ieşea din dană în drum spre 
răsărit. 

Bântuia o furtună grozavă cu tunete când, după o 
lungă călătorie şi o zi întreagă de acalmie înăbugşitoare în 
care n-au făcut decât să plutească fără speranţă cu 
punctul de destinaţie la orizont, Lingard reuşi să se 
apropie de țărmurile Wajo, folosind rafalele capricioase 
ale vântului. El îşi urma drumul cu neînfricarea-i 
caracteristică, apropiindu-se de ţărmul necunoscut într-o 
noapte care l-ar fi înspăimântat pe oricare altul; la fiecare 
fulger, orbitor, ţara de baştină a lui Hassim părea să 
răsară mai aproape de bric - şi dispărea îndată, de parcă 
s-ar fi ghemuit undeva jos, pregătindu-se pentru 
următorul salt din întunecimea de nepătruns. In timpul 
acalmiei reuşise să observe ţărmul foarte bine de pe 
punte şi de sus, înregistrase poziţia coastei şi a piedicilor 
atât de exact, încât în momentul în care a dat ordinul de 
ancorare, deşi nu mai văzuse de câtăva vreme nimic, de 
parcă i-ar fi fost capul înfăşurat într-o pătură de lână, 
următorul fulger, albăstrui, i-a arătat bricul ancorat 
aproape de locul la care se gândise el, în faţa unei:plaje 
albe, înguste, lângă vărsarea unui râu. 

Pe mal se vedea un pâlc de colibe din bambus, 
construite pe stâlpi, un mic crâng de palmieri înclinați cu 
toţii în bătaia vântului ca firele de iarbă, se mai afla lângă 
apă ceva ce putea fi o palisadă cu ţăruşi ascuţiţi şi, la 
distanţă, un fundal sumbru asemănător unui zid enorm - 
dealurile împădurite. 
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În clipa următoare, toate acestea au pierit pur şi simplu 
din vedere, nimicite parcă - şi până să apuce Lingard să 
se întoarcă, au reapărut deodată, cu un tunet, arătându- 
se nevătămate şi imobile sub fulgerele înspicate de foc, 
precum o ţară a nemuritorilor suferind mânia şi pârjolul 
din înalt. 

Nesigur de terenul în care ancorase, temându-se că la 
vreuna din rafalele teribile dinspre țărm bricul ar fi putut 
cumva să smulgă ancora, Lingard rămase pe punte să 
vegheze la siguranţa vasului. Tinea o mână pe 
aliniament, ca să ştie imediat dacă bricul a pornit din loc 
şi stătea la balustradă, asurzit şi orbit mai tot timpul, dar 
şi fascinat de viziunea instantanee, repetată a țărmului 
necunoscut, o privelişte mereu interesantă, poate atât 
printr-o oarecare sugestie a primejdiei, cât şi prin 
speranţa reuşitei pe care locurile acestea o trezesc 
totdeauna în sufletul adevăratului aventurier. Aspectul 
constant de profund şi neclintit repaos, supus şuvoaielor 
aprinse şi urletului formidabil făcea ca ţinutul să apară 
neînchipuit de tainic şi de ciudat. Intre rafale erau scurte 
momente de linişte, din când în când înceta chiar şi 
tunelul, ca pentru a-şi mai trage sufletul. Intr-una din 
clipele acestea, Lingând, obosit şi somnoros, începuse să 
moţăie acolo unde stătea, când i s-a năzărit deodată că 
undeva dedesubt marea dăduse glas de om. Zisese 
„Slavă Domirului”, eu o voce mică, limpede, încrezătoare, 
ca glasul unui copil vorbind în catedrală. Lingard tresări, 
zicându-şi - am visat - şi chiar atunci marea spuse de 
foarte aproape: „Aruncă o frânghie”. 

Tunetul se rostogolea ameninţător, iar Lingard, după 
ce-şi strigă oamenii de pe punte, începu să cerceteze apa 
foarte atent, până când observă figura unui om care 
plutea pe lângă vas cu faţa în sus şi ochii larg deschişi ce 
licăreau spre el şi pe urmă clipiră iute la lumina fulgerului. 
De-acum toate mâinile de pe bric se agitau înnebunite, 
aruncând peste bord o mulţime de capete de frânghie. 
Apoi, la o nouă rafală, omul fu parcă împins la bord de 
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vânt, se rostogoli peste balustradă şi căzu grămadă pe 
punte. Până să apuce cineva să-l ridice, sări în picioare, 
făcându-i pe cei din jur să se dea repede înapoi. 
Iluminarea sinistră, albăstruie, dezvălui figurile pline de 
mirare şi gesturile împietrite ale oamenilor complet 
asurziţi de tunetul ce însoţi lumina. După o vreme ajunse 
la ei, fiinţe scufundate parcă în abisul liniştii eterne, o 
voce îndepărtată: 

— Caut omul alb. 

— Aici, strigă Lingard. 

După ce-l duse în cabină pe străinul şiroind de apă, 
aproape gol, doar cu legătura de pânză peste şolduri, 
înmuiată toată, Lingard îl aşeză sub lampă şi spuse: 

— Nu te cunosc. 

— Numele meu e Jaffir şi vin de la Pata Hassim, care 
este şeful meu şi prietenul tău. Cunoşti asta? 

Ridică un inel masiv de aur, cu un frumos smarald. 

— L-am mai văzut pe degetul rajahului, spuse căpitanul 
grav. 

— E dovada că vorbesc adevărul - mesajul lui Hassim 
este - „Pleacă şi uită!” 

— Eu nu uit, zise Lingard rar. Nu-mi stă în fire. Ce 
nebunie mai e şi asta? 

Nu este necesar să relatăm în întregime povestea 
spusă de Jaffir. Se pare că la întoarcerea acasă după 
întâlnirea cu Lingard, Hassim şi-a găsit ruda pe moarte şi 
o facțiune puternică împotriva succesorului de drept. 
Bătrânul Rajah Tulla murise noaptea târziu şi - cum 
spunea Jaffir - până la răsăritul soarelui se şi dăduseră 
mici lupte în curtea da/am-ului lui rajah. Era începutul 
unui război civil alimentat de intrigi străine; un război de 
junglă şi râuri, cu asalturi de palisade şi ambuscade prin 
păduri. În disputa aceasta, remarcă Jaffir, amândouă 
taberele au dovedit multă îndrăzneală, de o parte 
existând şi devotamentul neclintit faţă de o cauză 
pierdută aproape din primul moment. Nu trecuse nicio 
lună şi Hassim, deşi se mai afla în fruntea unei bande 
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înarmate, era de fapt un fugar. Mai continua totuşi lupta 
cu speranţa vagă că sosirea lui Lingard ar putea întoarce 
sorții. 

— Săptămâni întregi am mâncat orez sălbatic, zile în şir 
am luptat doar cu apă în burtă, declama Jaffir pe tonul 
unui adevărat luptător. 

Şi apoi relată cum, împins necontenit spre mare, de 
câteva zile Hassim cu micul grup de credincioşi rezista la 
palisada de la țărm. 

— Dar în fiecare noapte au mai plecat din oameni, 
mărturisi Jaffir. Erau obosiţi şi înfometați şi s-au dus să 
mănânce la duşmani. Acum n-am mai rămas decât zece - 
zece bărbaţi şi o femeie cu inimă de bărbat, care astă- 
seară înfometează şi mâine vor muri fără întârziere. Toată 
ziua am văzut corabia ta în depărtare, numai că ai venit 
prea târziu. De frica unei trădări, ca să nu ţi se întâmple 
ceva ţie - ca prieten al rajahului - el mi-a dat inelul şi m- 
am târât pe burtă peste nisip şi am înotat în noapte - şi 
eu, Jaffir, cel mai bun înotător din Wajo, sclavul lui 
Hassim, zic - mesajul lui către tine este: „Pleacă şi uită!” 
- iar acesta e darul lui - ia! 

II apucă brusc pe Lingard de mână, îi îndesă inelul în 
palmă şi abia după aceea îşi roti ochii prin cabină pentru 
prima oară, cu o privire mirată, însă fără sfială. Întârzie la 
semicercul baionetelor şi, cu plăcere, la rastelul de arme. 
Scoase un murmur admirativ: 

— Ya-wa, asta e puterea! murmură ca pentru sine. Dar 
a venit prea târziu. 

— Poate că nu, exclamă Lingard. 

— Prea târziu, întări Jaffir, nu mai suntem decât zece şi 
în zori ieşim la moarte. 

Se îndreptă spre uşa cabinei şi ezită nedumerit, pentru 
că nu era deprins cu încuietori şi zăvoare. 

— Acum ce-ai de gând să faci? întrebă Lingard. 

— Mă-ntorc înot, îi răspunse Jaffir. Mesajul a ajuns, 
noaptea nu poate să dureze o veşnicie. 

— Poţi rămâne la mine, îl invită Lingard, privindu-l 
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cercetător. 

— Hassim aşteaptă, răspunse el laconic. 

— Ţi-a spus să te întorci? întrebă Lingard. 

— Nu! La ce!? exclamă celălalt surprins. 

Lingard îl apucă de mână avântat. 

— Dac-aş avea eu zece oameni ca tine! Strigă. 

— Suntem zece, dar ei au douăzeci la unu, spuse Jaffir, 
simplu. 

Lingard deschise uşa. 

— Doreşti ceva din ce-ţi poate oferi un om? întrebă. 

Malaiezul stătu o clipă pe gânduri, iar Lingard observă 
ochii scobiţi, coastele proeminente, privirea istovită a 
omului. 

— Vorbeşte, îl îndemnă el zâmbind. Purtătorul unui dar 
trebuie să-şi primească şi el răsplata. 

— Un pic de apă şi o mână de orez, să am putere să 
ajung la mal, răspunse Jaffir hotărât. Pentru că astăzi 
acolo - arătă din cap - n-am avut ce mânca. 

— Ai să primeşti - îţi dau eu cu mâna mea, rosti 
Lingard. 

Aşa a şi făcut, scăzând de aceea în ochii lui Jaffir pentru 
câtăva vreme. În timp ce solul, ghemuit pe podea, mânca 
fără grabă dar cu mare seriozitate, Lingard se gândea la 
un plan de acţiune. Pentru că nu cunoştea adevărata 
stare a lucrurilor din ţara aceea, tot ce putea încerca în 
mod raţional era să-l salveze pe Hassim din primejdia de 
moment a situaţiei sale. In scopul acesta, Lingard îşi 
propuse să scoată în afara bordului barca mare şi s-o 
trimită la țărm să-l ia pe Hassim cu oamenii lui. Lingard îi 
cunoştea suficient de bine pe malaiezieni ca să ştie că pe 
o asemenea noapte asediatorii, acum siguri de succes şi, 
după spusele lui Jaffir, în posesia tuturor ambarcaţiunilor, 
nu mai vegheau cu toată străşnicia, mai cu seamă pe 
latura dinspre mare a fortificaţiei. O dovedea simplul fapt 
că Jaffir reuşise să plece înot fără a fi observat. Când se 
mai răreau fulgerele, barca bricului ar fi putut să se 
apropie de plajă şi cei înfrânți s-ar fi îmbarcat 
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strecurându-se unul câte unul sau alergând cu toţii 
deodată, într-un grup compact, ca apoi să fie primiţi pe 
bric. 

Îi explică planul acesta lui Jaffir, care asculta fără să 
arate vreun interes, părând prea ocupat cu masa. Când 
se termină şi ultimul bob de orez, Jaffir se ridică, sorbi 
lung din sticlă, apoi şopti: 

— Am auzit. Bine. Îi spun lui Hassim, şi stringându-şi 
cârpa în jurul mijlocului, se pregătea de plecare. Lasă-mă 
să ajung mai întâi la mal şi, când pleacă barca, mai 
aprinde o lumină lângă cea care arde acuma ca o stea 
deasupra corăbiei. Noi vedem şi înţelegem. Şi să nu 
trimiţi barca până nu mai stau fulgerele: pe apă barca e 
mai mare decât omul. Spune vâslaşilor să tragă spre 
crângul de palmieri şi să se oprească acolo unde vâsla 
aruncată cu putere în jos dă de fund. Curând or să audă 
salutul nostru; dar dacă nu vine nimeni, să plece până se 
crapă de ziuă. Un conducător poate să prefere moartea 
vieţii şi noi, cei rămaşi, suntem cu toţii credincioşi în 
inima noastră. Inţelegi, o tu omule mare? 

„Ştii că are bun simţ băiatul ăsta?” îşi zise Lingard şi 
când ajunseră pe punte unul alături de celălalt, îi spuse: 

— Dar pe plajă pot fi şi duşmani, o Jaffir, pot şi ei să 
strige şi să-i înşele pe oamenii mei. Aşa că voi să strigaţi 
Fulgerul! Ţii minte? 

Un timp Jaffir dădu senzaţia că se înăbuşă. 

— Ful-cerul. E bine? Auzi - e bine, o tu omule puternic? 

O clipă, mai târziu el apăru sus, pe balustradă, ca o 
umbră. 

— Da, e bine. Acuma du-te, îl îndemnă Lingard şi Jaffir 
sări, pierind din vedere mult înainte de a atinge apa. 

Apoi se auzi plescăitul; şi după o vreme glasul bolborosi 
din apă, slab: 

— Ful-cerul! Ah, ha! şi deodată tunetul se năpusti iar 
asupra coastei. 

În izbucnirile sonore ale luminii, Lingard avu iară şi iară 
imaginea țărmului, palmierii îndoiţi, fortificația de la țărm, 
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pădurea în depărtare; o privelişte vastă, misterioasă şi 
imobilă - ţara de baştină a lui Hassim dormind neclintită 


sub mânia şi focul cerului. 
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IV 


ASTĂZI CĂLĂTORUL CE VIZITEAZĂ 
Wajo poate asculta, dacă merită încrederea oamenilor de 
rând, povestea intrată în tradiţie a ultimului război civil şi 
legenda despre conducător şi sora lui, copiii unei mari 
prințese bănuită de vrăjitorie, care pe patul morţii le-ar fi 
destăinuit celor doi tainele magiei. Sora conducătorului 
mai cu seamă, „cu chipul ei de copil şi neînfricarea unui 
mare luptător”, dobândise multă pricepere la vrăji. 

Au fost înfrânți de fiul unchiului lor, pentru că, explica 
povestitorul cu simplitate: 

— Vitejia noastră, a poporului Wajo, este atât de mare, 
încât magia nu ne poate birui. Eu am luptat în războiul 
acela. l-am împins până la mare. Şi spunea mai departe, 
cu glasul înfricoşat, că într-o noapte „a fost o furtună cum 
nu s-a mai pomenit nici până atunci, nici de-atunci 
încoace” şi pe lângă țărm a apărut o corabie ca cele ale 
albilor, „parcă venise plutind din nori. Mergea cu pânzele 
umflate în vânt”, explica el; „avea mărimea unei insule; 
fulgere îi jucau între catargele înalte cât munţii, o stea o 
lumina de sub nori. Am ştiut imediat că e stea pentru că 
nicio flacără aprinsă de om n-ar fi putut îndura vântul şi 
ploaia din noaptea aceea. Era o asemenea noapte, încât 
noi, cei de pază, abia îndrăzneam să ne uităm spre mare. 
Ploaia grea ne lovea pleoapele. Şi la ziuă corabia nu mai 
era de văzut nicăieri, iar în palisada unde cu o zi înainte 
mai rămăseseră vreo sută şi mai bine de oameni la 
cheremul nostru, acum nu se mai afla nimeni. Şeful, 
Hassim, dispăruse, cu fata care era domniţă aici în ţară - 
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şi de atunci nu mai ştie nimeni ce s-a ales de ei. 
Câteodată neguţătorii de prin părţile noastre mai spun c- 
ar fi auzit de ei ici sau colo, dar astea-s minciunile celor 
ce pleacă departe după câştig. Noi care trăim pe insulă 
avem credinţa, că nava s-a întors în nori, de unde o 
chemase vraja Domniței. N-am văzut noi corabia cu ochii 
noştri? Despre Rajah Hassim şi sora lui, Mas Immada, unii 
vorbesc într-un fel, unii în alt fel, dar numai Dumnezeu 
singur ştie adevărul.” 

Aşa se relata de obicei vizita lui Lingard la ţărmul Boni. 
Şi adevărul este că el a venit şi a plecat în aceeaşi 
noapte; când pe cerul înnorat soseau zorii, bricul ieşea în 
plină viteză din golf, spre miazăzi, cu pânzele parţial 
reduse şi învăluit într-un nor de stropi. Urmărind mersul 
rapid al vasului, Lingard privea înainte cu îngrijorare şi se 
întreba, mirat, de ce mâna aşa, cât îl puteau duce 
pânzele. Vântul îi răvăşea părul, avea mintea preocupată, 
plină de forma nedefinită a multor gâinduri noi, iar sub 
picioare, bricul ascultător despica impetuos val după val. 

Stăpânul şi comandantul navei nu ştia încotro se duce. 
Nu avea decât senzaţia confuză că se află în pragul unei 
mari aventuri. Avea să se întâmple ceva şi el simţea că va 
trebui să acţioneze. Asta se aştepta de la el. O aşteptau 
mările, o aştepta uscatul. Şi oamenii. Povestea războiului 
şi suferinţei, dovada credinţei lui Jaffir, vederea lui Hassim 
şi a surorii sale, noaptea, furtuna, ţărmul sub şuvoaiele de 
foc - toate se îmbinau într-o manifestare însufleţitoare a 
vieţii, invitându-l limpede să participe. Insă cel mai mult îl 
impresiona încrederea acestor oameni, tăcută, deplină, 
fără întrebări şi aparent fără curiozitate. Veniseră din 
moarte direct în braţele sale, cum s-ar zice, şi rămâneau 
aici pasivi, de parcă n-ar fi existat în ei îndoială, nădejde 
sau dorinţă. Indiferenţa asta uluitoare părea să-l supună 
unei grele îndatoriri. 

Îşi explica singur că oamenii aceştia înfrânți, dacă n-ar 
fi aşteptat totul de la el, n-ar fi fost atât de nepăsători la 
propriile lor acţiuni. Liniştea lor mută îl îmboldea mai mult 
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decât cea mai elocventă pledoarie. Niciun cuvânt, nicio 
şoaptă, nici măcar o privire întrebătoare. Nu încercau să 
afle nimic! Era măgulit. Şi-i părea bine, pentru că în 
subconştient era cu totul sigur că va acţiona, însă el 
personal nu ştia cum să procedeze cu fiinţele acelea 
rănite şi epuizate pe care soarta capricioasă le adusese 
deodată în puterea lui. 

li primise chiar el pe fugari, pe unii îi ajutase să sară 
parapetul; prin întunericul sfârtecat de fulgere a observat 
că niciunul nu scăpase nevătămat şi, printre trupurile 
şovăitoare, se întreba cum or fi reuşit să ajungă la barca 
mare care i-a adus. A luat în braţe, fără ceremonie, şi pe 
fiinţa cea mai mică dintre toate, a dus-o în cabină şi, fără 
să se uite la povara sa, a alergat iar pe punte ca să 
pornească bricul. Îşi striga comenzile având impresia că 
se ţine cineva după el. Era Hassim. 

— Eu nu sunt pregătit de război, îi explică repede peste 
umăr şi mâine s-ar putea să n-avem vânt. 

După aceea Lingard uită de toţi şi de toate, manevrând 
bricul în cele câteva zone primejdioase. Dar într-o 
jumătate de oră, bricul împins de vânt la pupa tribord se 
depărtase mult de țărm şi Lingard răsuflă uşurat. Abia 
atunci se apropie de alţi doi oameni, la pupă, acolo unde 
în clipele grele se simţea singur cu vasul. Hassim îşi 
chemase sora din cabină. Din când în când, Lingard îi 
putea vedea cu o mare exactitate, unul lângă altul, cum 
se ţineau de braţ şi priveau spre tărâmul misterios care la 
fiecare fulgerare părea să se mai îndepărteze de corabie 
cu un salt - ţara invulnerabilă ştergându-se în depărtare. 
In mintea lui Lingard primul gând era: „Ce Dumnezeu mă 
fac cu ei?” Şi parcă nu-i păsa nimănui ce are să facă el. 
Jaffir şi ceilalţi opt cazaţi sub puntea principală îşi 
cercetau rănile unii altora şi vorbeau încet, fără oprire, 
bucuroşi şi liniştiţi ca nişte copii bine crescuţi. Îşi 
păstraseră toţi câte un kris, dar Lingard a trebuit să le 
împartă pânză de bumbac din mărfurile sale. Când trecea 
pe lângă ei, se uitau în urma lui cu toată gravitatea. 
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Hassim şi Ilmmada locuiau în cabina cea mică. Sora 
conducătorului lua aer doar seara şi toată noaptea puteai 
să-i auzi şoptind nevăzuţi în umbra punţii. Malaiezienii de 
la bord păstrau faţă de ei o distanţă cuviincioasă. 

Lingard, la pupă, asculta vocile catifelate suind şi 
coborând într-o cadență nostalgică; uneori glasul femeii 
izbucnea de furie sau durere. Şi Lingard se oprea în loc. In 
tăcerea nopţii se înălța până la el sunetul câte unui 
suspin adânc. Stele înconjurau, protectoare, vasul călător 
prin liniştea vastă, sclipirea lor cobora de pretutindeni 
asupra mutelor ape. Şi Lingard pornea pe punte, 
vorbindu-şi sieşi. 

— Belarab e potrivit pentru treaba asta. Numai la el mă 
pot duce după ajutor, dar nu cred că ştiu destule 
amănunte ca să-l găsesc. De l-aş avea eu pe bătrânul 
JOrgenson aici la mine - doar zece minute. 

Jârgenson acesta cunoştea lucruri care se petrecuseră 
demult şi trăia printre oamenii în stare să lupte cu 
problemele zilei, cărora puţin le păsa de ce-avea să se 
întâmple mâine, iar de amintiri nu aveau vreme. La drept 
vorbind, nu trăia printre ei. Doar că apărea din când în 
când şi el pe acolo. 

Jârgenson stătea în cartierul localnicilor, cu o băştinaşă, 
pe un teren împrejmuit de gard unde creştea patlagină, 
într-o casă ţărănească mobilată doar cu rogojini, oale de 
bucătărie, o ciudată plasă de pescuit, pe două bete şi o 
casetă mică de mahon cu încuietoare, purtând o placă de 
argint pe care era gravat: „Căpitan H. C. Jârgenson. 
Corabia Trandafirul Sălbatic 

Era ca o inscripţie funerară. Trandafirul Sălbatic murise, 
la fel şi Căpitanul H. C. Jârgenson, iar caseta sextantului 
era tot ce mai rămăsese din acestea. 

Bătrânul Jârgenson, mut şi uscat „apărea la vremea 
mesei pe bordul oricărui vas comercial din radă şi 
stewarzii - chinezi sau mulatri - pregăteau, ursuzi, încă o 
farfurie, fără să aştepte ordine speciale. Când 
comercianții navigatori se strângeau pe lângă sticlele şi 
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paharele  scânteietoare în câte-o verandă luminată, 
bătrânul Jârgenson răsărea de pe scări ca dintr-o mare a 
tenebrelor, se clătina cu nepăsare şi apuca primul pahar 
care-i pica la mână. 

— Beau în sănătatea tuturor. Nu, scaun nu. 

Rămânea tăcut, deasupra adunării de vorbăreţi. 
Tăcerea sa era tot atât de elocventă ca avertismentul 
repetat al sclavului la petrecere. Carnea urmase destinul 
cărnii, spiritul i se cufundase în zbuciumul trecutului, dar 
schela enormă, osoasă, supravieţuia, parcă ar fi fost de 
fier. Mâinile îi tremurau, însă ochii îşi păstrau căutătura 
fermă. Se credea că ştie de sfârşitul unor oameni ciudaţi 
şi de fapte misterioase. In sine era, evident, un ratat, dar 
se bănuia că deţine secrete ce ar fi putut îmbogăţi pe 
oricine; în acelaşi timp, oamenii mai aveau impresia că 
ceea ce ştia el nu putea să slujească unei persoane de 
prudenţă obişnuită. 

Acest schelet puternic, îmbrăcat în serj albastru 
decolorat şi fără rufărie, exista, oricum. Câteodată, dacă i 
se cerea, făcea oficiul de pilot al câte unui vas prin 
Strâmtoarea Rhio, după ce-l asigura pe căpitan că: „Nu-i 
nevoie de pilot; pe-aici se trece cu ochii închişi. Dar dacă 
aveţi nevoie de mine, eu vin. Zece dolari”. 

Pe urmă, după ce se vedea trecut de ultima insulă a 
arhipelagului, se întorcea treizeci de mile cu o canoe şi 
doi malaiezieni bătrâni care păreau să-i fie cumva 
însoțitori. Ca să mergi treizeci de mile pe mare sub 
soarele ecuatorial într-o biată pirogă în care, odată ajuns, 
nu mai ai cum să te mişti, este o izbândă ce presupune o 
rezistentă de fachir şi virtuțile unei salamandre. Zece 
dolari, ăsta era un preţ mic şi de obicei îl solicitau. lar 
când veneau timpuri grele, reuşea să împrumute câte 
cinci dolari de la oricare din aventurieri, explicând: 

— N-am să ţi-i pot da înapoi foarte curând, dar trebuie 
să aibă şi fata aia ce mânca şi dacă vrei să afli ceva, îşi 
spun eu, orice. 

Interesant este că nimeni nu zâmbea la acel „orice”. De 
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obicei i se răspundea: 

— Mulţumesc, bătrâne, dacă mă împinge nevoia să aflu 
vreun lucru am să vin la tine. 

Atunci J5rgenson înclina din cap şi zicea: 

— Ţine minte, dacă voi tineretul nu mai sunteţi ca noi 
ăştia care cutreieram pe aici cu ani în urmă. Atunci ce am 
eu de spus are să-ţi pară mai tare ca otrava, 

Jorgenson avea favoriţii lui, cu care era mai deschis şi 
de la el aflase Lingard despre Darat-es-Salam, „Ţărmul 
Refugiului”. Jorgenson, după cum spunea chiar el, 
„cunoscuse din interior ţara aceea imediat după epoca 
trecută de glorie, când Padris, cel înveşmântat în alb, a 
predicat şi a luptat prin toată Sumatra, pân-au ajuns 
olandezii să tremure din toate încheieturile.” Nu zicea „să 
tremure” şi „încheieturi”, dar expresia redă suficient de 
bine sensul dispreţuitor al cuvintelor sale. Acum, Lingard 
încerca să-şi aducă aminte şi să lege între ele detaliile 
practice ale senzaţionalelor poveşti spuse de Jârgenson. 
Dar nu-i mai rămăsese decât o idee aproximativă asupra 
localizării şi impresia confuză dar insistentă că 
numeroase obstacole înconjură ţărmul acela. Lingard 
şovăia şi bricul, răspunzând stării sale de spirit, zăbovea 
în mers, părea să ezite şi în zilele de acalmie plutea când 
într-o direcţie, când în alta. 

Tocmai din pricina acestei nehotărâri, o mare corabie 
new-yorkeză, care transporta spre Japonia ulei în cutii, a 
observat într-o dimineaţă, pe când trecea prin pasajul 
Billiton, un bric frumos aşezat de-a curmezişul în canalul 
de trecere, la răsărit de Carimata. 

Căpitanul uscăţiv, în redingotă şi secundul mătăhălos 
cu mustață mare gândeau chiar că este prea elegant 
pentru un vas britanic şi se întrebau de ce, fără niciun 
motiv vizibil, gabierul fusese totuşi desfăşurat. Pânzele 
mari ale corăbiei îi fluturau în jur prin aerul subţire, iar 
târziu, când bricul pierea în depărtare, vela încă îi mai 
atârna ca şi când aştepta pe cineva. 

Insă a doua zi, când pe aceeaşi cale naviga o corabie 
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londoneză de ceai, n-a mai văzut niciun bric elegant 
şovăind, alb şi nemişcat, la răscrucea drumurilor. Lingard 
stătuse de vorbă cu Hassim toată noaptea, în vreme ce 
stelele curgeau de la răsărit la apus asemenea unui râu 
imens de scântei deasupra lor. Ilmmada îi asculta 
exclamând reţinut din când în când, sau ţinându-şi 
respiraţia. Odată chiar a bătut din palme. Veniră şi zorii, 
palizi. 

— Ai să fii primit în ţară ca părinte al meu, spunea 
Hassim. Roua picura de pe pânzele care, mai întunecate 
fiind, se vedeau negre pe fundalul de azur stins al cerului. 
Vei fi părintele sfătuitor de bine... 

— Voi fi prietenul statornic şi ca prieten vreau să fiu 
primit, nimic mai mult, zise Lingard. la inelul înapoi. 

— De ce-mi dispreţuieşti darul? îl întrebă Hassim cu un 
zâmbet trist şi ironic. 

— Hai, ia-l, insistă Lingard. Tot al meu este. Cum pot eu 
să uit că, atunci când înfruntai moartea, tu te-ai gândit la 
siguranţa mea? Ne aşteaptă multe primejdii. Ne vom 
despărţi de atâtea ori - pentru a acţiona mai bine în 
acelaşi scop. Dacă tu şi Immada veţi avea vreodată 
nevoie de ajutor imediat şi eu sunt prin preajmă, să-mi 
daţi semn prin inelul acesta şi câtă vreme mă voi afla 
printre cei vii, n-am să vă las. Privi în jur la paloarea 
zorilor. Am să vorbesc deschis cu Belarab - cum 
procedăm noi, albii. Nu l-am văzut niciodată, dar sunt un 
om puternic. Belarab trebuie să ne ajute ca să recucerim 
ţara voastră şi după ce vom reuşi, n-am să-i permit să vă 
înlăture. 

Hassim luă inelul, cu o plecăciune din cap. 

— E timpul să ne urnim, observă Lingard. 

Simţi că ceva îl trage uşor de mâneeă. Se uită în spate 
şi o surprinse pe Immada apropiindu-şi fruntea de flanelul 
său cenuşiu. 

— Nu, copilă! zise el blând. 

Soarele răsărea pe linia de un albastru deschis, Ţărmul 
Refugiului. 


84 


Ţărmul refugiului 


Îndoiala pierise. Omul şi corabia, lucrând în deplină 
înţelegere, găsiseră calea spre ţărmul albăstrui. Până să 
coboare soarele jumătate din drum către locul odihnei, 
bricul ancorase ca la o împuşcătură de mangotierii 
vâscoşi, într-o zonă unde mai bine de o sută de ani nu 
fusese încredinţat solidităţii pământului vasul nici unui 
alb. 

Aventurierii cunoscuseră, fără îndoială, punctul acela 
de ancorare cu două secole în urmă, pentru că erau 
neştiutori şi mult mai îndrăzneţi. Dacă este adevărat, cum 
spun unii, că spiritele morţilor bântuie locurile unde, vii, ei 
au păcătuit şi au trudit, acum ar fi putut vedea o barcă 
albă împinsă de opt vâsle, pe care o cârmea un bărbat 
ars de soare şi bărbos, cu o pălărie pe cap şi pistoale la 
brâu, căutând în mâlul negru, plin de rădăcini încâlcite, o 
cale de intrare. 

Lăsau în urmă golf după golf, barca se târâia încet ca 
un păianjen monstruos de apă, cu corpul mare şi opt 
picioare subţiri. Voi, ochi spectrali, care aţi urmărit ieri 
căutarea acestui obscur aventurier, voi umbre ale unor 
aventurieri demult uitaţi, care în pieptarele voastre de 
piele şi năduşiţi sub căştile de oţel aţi atacat palisadele 
ciudaţilor păgâni cu spadele voastre lungi, sau cu 
muscheta la umăr şi fitil la cocoş, aţi păzit forturile de 
lemn ridicate pe malul râurilor prielnice negoţului? Voi 
care, istoviţi de greutatea luptei, aţi dormit în mantii de 
molton pe nisipul unor ţărmuri liniştite, visând la 
diamante fabuloase şi la casa voastră din depărtări, 

— Uite-aici o deschidere, îi zise Lingard lui Hassim, care 
stătea alături, tocmai când soarele apunea de-a stânga 
lui. E o intrare bună şi pentru corabie. Cred că e chiar 
intrarea pe care o căutam. La nevoie mergem toată 
noaptea pe canalul ăsta şi mare minune să nu dăm de 
bârlogul lui Belarab până să se crape de ziuă. Smuci 
cârma şi barca, virând puternic şi dispăru din linia 
coastei. 

Probabil că spiritele bătrânilor aventurieri au înclinat cu 
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înţelepciune din capetele spectrale şi au schimbat între ei 
umbra unui zâmbet melancolic. 
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— CE S-O FI PETRECÂND DE O 
vreme cu Regele Tom? întrebă cineva la un moment dat, 
când pe masă cărţile se strânseseră grămadă şi 
negustorii, rezemaţi în speteze, îşi trăgeau sufletul după o 
partidă mai tare. 

— Tom a învăţat să-şi ţină gura. Coace el ceva cum nu 
s-a mai pomenit, opină altul. 

lar un bărbat cu trăsături ascuţite, neamt de origine, 
care se dădea drept agent al unei firme olandeze de 
faianţă - faimosul „Sfinx” - interveni, cu neplăcere: 

— Lăsaţi-l în pace, tomnilor, e nepun, nepun de legat. 
Acum drai luni mă duc la pord la prig să tiscutăm afaceri. 
Şi sice: „Eşi afar”. „Ta de ce?” sic eu. „Eşi afar până nu 
te-arunc eu peste pord.” Toamne fereşte! Aşa se forbeşte 
afaceri? Foiam să-i vând una cutiuţă de faianţă clasa- 
ntâia, pentru comerţ şi... 

— Ha, ha, ha! Eu nu-l acuz pe Tom, l-a întrerupt 
stăpânul unui schooner pentru orez de decorticaţ, venit în 
radă să-şi ia provizii. Păi ce, Mosey, n-a mai rămas niciun 
râios de canibal în toată Noua Guinee care să n-aibă o 
cană sau o farfurioară de-a ta! Ai înecat piaţa, savee? 

J&rgenson stătea pe lângă ei, un schelet la masa de joc. 

— Pentru că eşti spion olandez, rosti el deodată, pe un 
ton cumplit. 

Agentul firmei „Sfinx” sări în sus de furie. 

— Ce? Ce? Tomnilor, mă cunoaşteţi cu toţii! Niciun 
muşchi n-a tresărit pe figurile celor din jur. Mă cunoaşteţi, 
bâlbâi el cu buzele umede. Ce, fünf ani - cunoştinţă 
berfectă - vaianţă - Verfluchte gopoi. Ich? Spion. Care 
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spion? Blestemaţi de finsători engleji! 

Şi trânti uşa. 

— Aşa e? întrebă un glas din Noua Anglie. De ce nu-l 
lichidaţi? 

— Ei, n-o putem face aici, mormăi unul din jucători. 
Deschide tu partida, Trench, hai să-ncepem. 

— Nu puteţi? bombăni vocea din Noua Anglie. Voi nu 
puteţi, bă, feciorii lu' Belial, robii rânduielilor, alergători 
după citaţii, căscători de gură la toate legile? la uitaţi 
încoa la pistoalele-astea Colt de care vând eu... Il trase 
deoparte pe negustorul de orez şi se auzea vorbind 
serios, într-un colţ: Vezi - încarci - şi - vezi? Se auzeau 
clinchete dese. E simplu, nu? Şi dacă ai vreun necaz - să 
zicem cu scufundătorii - poc-poc-poc - de colo până colo 
- ciur îi faci - garantat, vindecă şi cea mai gravă formă de 
încăpățânare la negri. Da, domnişorule! La caz de 24 sau 
la specimene individuale - după cum vrei. Nu? Atunci 
puşti? Flinte? Nu! Boon, mă prind că nu-mi iese nimic de 
la dumneata, dar poate să fac vreo afacere cu Tom ăla - 
cum îi zice? Da' unde să pui mâna pe el? Peste tot - eh? 
Păi asta înseamnă că nicăieri. Da'ntr-o zi tot îl găsesc eu, 
da, domnişorule. 

Jârgenson, neluat în seamă, privea la cărţile de pe 
masă, visător. 

— Spion, vă spun eu, mormăi ca pentru sine. Dacă vreţi 
să aflaţi câte ceva, întrebaţi-mă pe mine. 

Lingard le-a părut tuturor mult schimbat la întoarcerea 
sa din Wajo, după o absenţă neobişnuit de lungă. Nu mai 
era atât de vorbăreţ şi de zgomotos, părea primitor, dar 
mai puţin expansiv în ospitalitatea sa şi omul pe care 
nimic nu-l făcea mai fericit decât să croiască planuri 
imposibile, fantastice, cu cei câţiva de felul său, acum de 
multe ori parcă îşi ocolea prietenii cei mai buni. Într-un 
cuvânt, se arăta a fi un camarad mult mai puţin apropiat 
decât la plecare. Vizitele pe la stabilimente nu erau mai 
rare, însă mult mai scurte. Şi mereu se grăbea să plece. 

Timp de doi ani bricul a avut, în felul lui, o existenţă la 
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fel de grea ca şi omul. lute şi suplu, vasul trecea printre 
insuliţele unor arhipelaguri puţin cunoscute. Îl observai 
departe, peste promontorii singuratice, o pată albă 
călătorind repede pe marea albastră. Paznicii apatici ai 
farurilor ce punctau din loc în loc marele drum către 
răsărit au ajuns să-i recunoască tăietura pânzelor. ÎI 
vedeau cum merge spre răsărit, spre apus. Il zăreau 
zburând cu catargele înclinate prin negura ploii sau îl 
vedeau liniştit, drept, cu pânzele tremurătoare, avansând 
în câte o lungă zi cu briza capricioasă. A fost văzut 
luptând cu musonul în Golful Bengal, nemişcat în Marea 
lavei, sau apărând brusc de după o frântură de uscat, 
corabie suplă şi tăcută în lumina clară a lunii. Deplasările 
bricului făceau subiectul unor discuţii aprinse, dar tainice, 
curmate îndată ce apărea stăpânul. 

— la uite-l. A sosit ieri noapte, şoptea grupul de 
bârfitori. 

Lingard nu observa uităturile ascunse, de respect 
amestecat cu ironie. Saluta din cap şi trecea mai 
departe,. 

— Hei, Tom! N-ai timp să bei un pahar? striga câte 
unul. 

El făcea gestul de refuz fără să se mai uite înapoi - 
ajuns departe. 

Il vedeai o zi-două, rumen şi voinic, ieşind din gharry- 
urile prăfuite, umblând prin soare de la Banca 
Occidentală la Biroul Portuar, traversând esplanada, 
pierzându-se pe o stradă cu prăvălii chinezeşti, iar la 
umărul lui, bătrânul Jârgenson, uscat şi vestejit, 
îndărătnic şi nebăgat în seamă, ca o stafie a trecutului 
dornică să revină în viaţa oamenilor. 

Lingard ignora epava aceasta de aventurier, care se 
agăța de el ca o umbră şi care nici nu încerca măcar să 
atragă atenţia. Jorgenson aştepta răbdător la uşile barouri 
lor, la vremea gustării de dimineaţă, apărea iar, pe 
înserat, cu regularitate şi-i ţinea locul lui Lingard până ce 
căpitanul venea la bord, noaptea. Peon-ii de serviciu ai 
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poliţiei priveau cu dispreţ fantoma căpitanului H.C. 
JOrgenson, Corabia Trandafirul Sălbatic, care umbla tăcut 
pe chei sau stătea ore în şir nemişcat la malul radei 
sumbre punctată de luminile de ancoră ale vaselor - 
suflet aventuros, tânjind să treacă înapoi apele uitării. 

După ce se întorceau acasă lopătând leneş pe lângă 
carena întunecată la culoare a bricului ce stătea la 
ancoră, oamenii de pe sampan-uri auzeau prin întuneric 
până departe vorba negustorului din Noua Anglie, pe 
ferestrele ridicate ale cabinei spirai. În liniştea din jurul 
vasului pluteau frânturi de fraze spuse pe nas. 

— Da, domnişorule! Flinte de război mexicane - ca şi 
noi - şase la cutie - am oamenii mei la Baltimore - aşa 
merge. O sută douăzeci de rotunjori jos, pentru fiecare-n 
parte - făcută pe măsura ce-rinţelor dumitale. Să zicem 
aşa- instrumente muzicale, ridici partea asta-n sus, 
binişor - cum îţi place? Nu, nu! Banii jos - oamenii mei din 
Bait... Zici că vreţi să-mpuşcaţi pescăruşi? Boon! Treabă 
periculoasă - ia fii atent - zece la sută reducere - din 
buzunarul meu... 

Dar nu se întâmpla nimic, nu auzeai de nimic, aşa că 
interesul s-a mai pierdut cu timpul. Au acceptat 
atitudinea lui Lingard ca fiind „felul lui” şi atâta tot. Nu se 
ascunde nimic în toate astea, susțineau unii. Alţii, 
dimpotrivă. Se mai păstra totuşi o oarecare curiozitate şi 
în toate porturile prin care trecea, de la Rangoon la Hong 
Kong, Lingard era însoţit de zvonul că pregătea ceva 
deosebit. 

Nicăieri nu se simţea mai la largul lui ca atunci când îşi 
ancora bricul în marea zonă a bancurilor de nisip. Miezul, 
vieţii i se deplasase cu vreo sută de mile - de la 
Strâmtoarea Malacca la Ţărmul Refugiului şi când sosea 
acolo, simţea în juru-i cercul altei existenţe, stăpânită de 
pornirea lui, mai aproape de ceea ce dorea el. Hassim şi 
Immada coborau la țărm şi-l aşteptau pe insuliţă. lar 
Lingard întotdeauna se despărţea de ei cu regret. Când 
se încheia prima etapă a fiecărei călătorii, Jârgenson îl 
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aştepta sus pe scările dinspre vapoare şi, fără un cuvânt, 
îl urma îndeaproape. Rar schimbau într-o zi trei cuvinte. 
Dar într-o seară, cu vreo şase luni înainte de ultima 
călătorie a lui Lingard, JOrgenson a mărit pasul şi l-a ajuns 
din urmă când treceau podul peste un canal unde-şi 
ţineau băştinaşii vasele ancorate pâlcuri-pâlcuri. Era o 
noapte cu lună şi pe pământ nu se clintea nimic afară de 
umbrele norilor de la mare înălţime. Lingard îşi scoase 
pălăria şi oftă adânc în briza călduţă. Jârgenson zise 
deodată, pe un ton prudent: 

— Noul Rajah Tulla fumează opium şi câteodată e 
periculos să-i vorbeşti. Este multă nemulţumire printre 
mai marii poporului Wajo. 

— Bine, bine, şopti Lingard tulburat, dintr-o dată 
deschis. Apoi: Dar cum dracu' de-ai aflat? întrebă el. 

Jârgenson arătă spre masa de prau-uri, de vase 
acostate, de sampan-uri care, înghesuite toate în canal, 
pluteau cu rogojini deasupra, inundate de lumina rece a 
lunii, ici-colo câte o lanternă luminând vag prin hăţişul de 
pupe înalte, vergi, catarge şi pânze strânse. 

— Priveşte, zise - şi merseră mai departe, cele două 
umbre cu pălărie şi veşminte cădeau grele pe corăbiile de 
formă ciudată, purtând destinele oamenilor tuciurii pe 
marea puţin adâncă. Priveşte! Pot să stau cu ei, să 
vorbesc cu ei, să vin şi să plec cum vreau. Acum, ei mă 
cunosc - e şi timpul - de 35 de ani. Unii dau albului o 
strachină de orez şi un pic de peşte. Asta e tot ce primesc 
- după 35 de ani - dăruiţi lor. 

Tăcu o vreme. 

— Cândva am fost ca tine, adăugă şi lăsându-şi mâna 
pe braţul lui Lingard murmură: eşti foarte legat de treaba 
asta? 

— Până la ultima fărâmă, recunoscu Lingard liniştit, cu 
privirea dreaptă. 

Umbra unui nor copleşi scilipirile radei ascunse, 
catargele vaselor ancorate. 

— Renunţă, şopti Jârgenson. 
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— E datoria mea, răspunse Lingard tărăgănat şi se opri 
în loc. 

— Renunţă! 

— N-am renunţat niciodată la nimic în viaţă. 

— Renunţă! 

— Doamne sfinte! nu! strigă Lingard şi bătu din picior. 

Tăcură o vreme. 

— Am fost şi eu ca tine - odată, repetă Jorgenson, 35 
de ani n-am renunţat la nimic! Şi ce întâmpini tu e o joacă 
de copil faţă de câte am avut eu la mână - înţelege-mă - 
aşa măreț cum eşti, căpitane Lingard al Fu/gerului... Să fi 
văzut Trandafirul Sălbatic, mai zise cu o cădere bruscă în 
glas. 

Lingard se rezemă de parapetul cheiului şi Jorgenson 
veni mai aproape. 

— l-am dat foc cu mâinile mele! zise pe un ton vibrant, 
foarte jos, de parcă făcea o mărturisire monstruoasă. 

— Bietul de tine, îngână Lingard, profund mişcat de 
dimensiunea tragică a gestului. Bănuiesc că n-aveai altă 
cale? 

— Doar nu puteam să-l las să putrezească în vreun port 
olandez, explică Jârgenson mohorât. Ai auzit vreodată de 
Dawson? 

— Ceva, da, însă nu mai ştiu... mormăi Lingard, care 
simţi un fior pe şira spinării la ideea că şi vasul lui ar 
putea să decadă cu încetul în vreun port olandez. A murit, 
nu? rosti absent, întrebându-se dac-ar avea curajul să dea 
foc bricului, în caz de nevoie. 

— Şi-a tăiat gâtul pe plajă, mai jos de Fortul Rotterdam, 
preciză Jârgenson. În lumina schimbătoare a lunii, 
alcătuirea lui descărnată şovăia de parc-ar fi fost făcută 
din ceaţă. Da. A încălcat o oarecare lege de comerţ, s-a 
lăudat cu tribunale şi procese la locotenentul vasului 
Komet. „Sigur, zice câinele, jurisdicţia de la Mocassar, 
acolo îţi voi duce schoonerul.” Şi, ajuns în radă, îl trage 
drept la ţărmul stâncos dinspre nord - bum! Când se 
umple schoonerul bine cu apă, îşi scoate pălăria către 
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Dawson, „Aici e ţărmul, zice, du-te şi judecă-te - 
Englezule...” 

J&rgenson îşi întinse braţul lung şi ridică pumnul spre 
lună, care se ascunse după un nor. 

— Totul era pierdut. Bietul Dawson a bătut luni de zile 
străzile, în picioarele goale, zdrenţăros. Într-o bună zi a 
cerşit un cuţit de la cineva bun la suflet, s-a dus să mai 
vadă o dată epava şi... 

— Dar eu n-am de-a face cu olandezii, îl întrerupse 
Lingard nerăbdător. Vreau ca Hassim să-şi recapete 
propria... 

— Bănuiesc că olandezii vor ca lucrurile să rămână aşa 
cum sunt, reveni Jörgenson. Oricum, în asemenea treburi 
e şi coada dracului. - renunţă! 

— la ascultă, zise Lingard. l-am luat pe oamenii ăştia 
când erau căzuţi în cea mai adâncă prăpastie. Asta 
înseamnă ceva. Ar fi trebuit să nu m-amestec şi atunci 
totul se sfârşea în câteva ore. Probabil că voiam eu ceva 
când m-am băgat, fie că-mi dădeam seama ori nu. De 
atunci aveam intenţia asta, fără să ştiu. Am aceeaşi 
intenţie şi acum. O cunosc. Dacă salvezi pe cineva de la 
moarte, iei cumva parte la viaţa lui. Aşa mi se pare. 

Jârgenson clătină din cap. 

— Prostie! exclamă, apoi întrebă încet, cu vocea 
tremurând de curiozitate: Unde i-ai lăsat? g 

— La Belarab, spuse Lingard dintr-o răsuflare. Il ştii de 
pe timpuri. 

— L-am cunoscut şi pe el şi pe taică-său, izbucni 
celălalt în şoaptă, tulburat. Pe cine n-am cunoscut? L-am 
cunoscut pe Senton când era regele țărmului sudic al 
Javei şi olandezii au pus preţ pe capul lui - destul ca să te- 
mbogăţească. De două ori a dormit la mine pe Trandafirul 
Sălbatic când au început să se încurce iţele, îl ştiam pe el, 
pe şefi, preoţi, războinici, pe bătrânul regent care s-a 
descurajat şi a trecut de partea olandezilor, ştiam... se 
bâlbâi ca şi când nu mai putea scoate cuvintele, tăcu şi 
oftă. Tatăl lui Belarab a scăpat cu mine, începu iar, mai 
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calm. S-a dus la Padris în Sumatra. A ajuns mare 
conducător. Pe vremea aceea, Belarab abia era un 
băietan. Astea erau timpurile. Umblam pe lângă coaste - 
râdeam de croaziere; am văzut toate bătăliile din ţinutul 
Battak - şi i-am văzut pe olandezi fugind. Am fost de faţă 
la luarea Singal-ului şi am scăpat. Am fost sfetnicul alb al 
şefilor Manangkabo. In vremea aceea se vorbea toată 
ziua despre mine prin ziarele olandeze Ziceau că sunt 
francez trecut la mahomedanism... Jârgenson înjură 
cumplit şi, rezemându-se de parapet, gâfâi şi mormăi mai 
departe cuvinte de ocară la adresa ziarelor. 

— Pai, Belarab conduce toată acţiunea, zise Lingard 
neutru. El este cel mai mare la „Ţărmul Refugiului”. Mai 
sunt şi alţii, desigur. El a trimis solii spre miazăzi şi spre 
miazănoapte. Avem nevoie de oameni. 

— Toţi diavolii dezlănţuiţi, zise Jorgenson. Tu ai făcut-o 
şi acum - bagă de seamă - bagă de seamă... 

— N-are ce să meargă rău, pe câte-mi dau seama, 
argumentă Lingard. Toţi ştiu ce au de făcut. Îi am în 
mână. Sau crezi că Belarab e nesigur? Da? 

— Nu l-am mai văzut de cincisprezece ani - dar toată 
afacerea e nesigură, cârti Jârgenson. 

— lţi spun, am aranjat totul, aşa încât n-are ce să 
meargă prost. Ar fi şi mai bine să am un alb pentru 
supravegherea generală. S-au adunat o grămadă de 
provizii şi de arme - şi Belarab fără îndoială că va asigura 
paza. Ai nevoie de ceva? adăugă, vârându-şi mâna în 
buzunar. 

— Nu, am mâncare destulă pe-acasă, răspunse 
JOrgenson scurt. Renunţă, izbucni. Mai bine lasă totul 
baltă chiar acum. Uită-te la mine. Am ieşit în lume la 
optişpe ani. Vorbesc engleza, vorbesc olandeza, vorbesc 
toate blestematele de limbi din insulele astea. Păstrez în 
minte lucruri care ţi-ar face părul măciucă, dar limba ţării 
mele am uitat-o. Am făcut negoţ, am luptat, nu mi-am 
călcat niciodată cuvântul faţă de alb sau de băştinaş. ŞI 
uită-te la mine. Dacă nu era fata, muream într-un şanţ 
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acu’ zece ani. M-au părăsit toate - tinereţe, bani, putere, 
speranţă - chiar şi somnul. Dar ea a rămas cu epava. 

— Asta dovedeşte multe despre ea şi câte ceva despre 
tine, zise Lingard, glumet. 

Jârgenson clătină din cap. , 

— Ăsta e lucrul cel mai rău, spuse el rar, răspicat. Ăsta- 
i sfârşitul. Am venit la ei de pe cealaltă parte a 
pământului, iar ei m-au luat şi - uite ce-au făcut din mine. 

— Tu de unde eşti? întrebă Lingard. 

— Din Tromsö, gemu Jârgenson. N-am să mai văd 
zăpadă-n viaţa mea, suspină el cu faţa în mâini. 

Lingard îl privi tăcut. 

— Vrei să vii cu mine? întrebă. Cum îţi spuneam, aş 
avea nevoie de un... 

— Fire-ai tu afurisit! izbucni celălalt, sălbatic. Am ajuns 
eu un alb vagabond şi bătrân, dar n-ai să mă faci să mă 
bag în treburile lor drăceşti. Au şi ei satana lor. 

— Nu se poate să nu reuşim. Am calculat fiecare 
mişcare. M-am asigurat la orice. Nu sunt prost. 

— Ba da, eşti. Noapte bună. 

— Bine, noapte bună, răspunse Lingard calm. 

Se aşeză în barcă şi Jârgenson urcă pe dig. Potrivindu-şi 
cârma, Lingard auzi de departe: „Renunţă!” 

— Plec înainte de răsărit, strigă ca răspuns şi sui la 
bord. 

Când a ieşit din cabină după o noapte agitată, încă mai 
era întuneric. Pe punte se apropia de el o siluetă 
costelivă. 

— lată-mă, zise Jorgenson, răguşit. Dacă mor aici sau 
acolo - tot una e. Dar dac-oi muri pe-acolo, adu-ţi aminte 
că fata trebuie să aibă şi ea ce mânca. 

Lingard era dintre puţinii care văzuseră femeia lui 
Jârgenson: avea faţa tuciurie, brăzdată, părul cărunt, des 
şi încâlcit, câteva cioturi negre de dinţi şi nu demult se 
căsătorise cu Jorgenson datorită unui tânăr misionar 
întreprinzător de la Bulit Timah. Nu puteai şti cum a 
arătat pe vremea când Jârgenson dăduse pe ea trei sute 
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de dolari şi câteva puşti de alamă. Tot ce mai păstra din 
tinereţe erau ochii aceia limpezi, dureroşi, care în 
singurătate păreau a privi împietriţi la trecutul a două 
vieţi. Când era prin apropiere Jârgenson, ea îi urmărea 
gesturile cu o grijă stăruitoare. Acum ochii femeii picurau 
lacrimi nevăzute pe sub sarong-ul ce-i acoperea părul 
albit; se legăna şezând singură, ghemuită într-un colţ al 
colibei întunecoase. 

— N-avea grijă, îl asigură Lingard pe Jârgenson, 
apucându-l de mână. N-o să ducă lipsă de nimic. Tot ce 
vreau e să urmăreşti niţel starea lui Belarab, cât sunt eu 
plecat. Mai trebuie să fac o singură călătorie şi gata, 
putem începe. Am judecat fiecare lucru în parte. Ai toată 
încrederea. 

Astfel, umbra neliniştită a căpitanului H.C. Jorgenson a 
trecut înapoi apele uitării spre a păşi din nou în viaţa 
oamenilor. 
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VI 


TIMP DE DOI ANI, LINGARD, CARE 
se aruncase în întreprinderea aceasta cu trup şi suflet, a 
trăit beţia îndelungată a succesului pregătit cu minuţie. 
Nu-i trecuse prin minte nicio clipă gândul eşecului şi nici 
un preţ nu-i părea prea scump pentru o realizare atât de 
măreaţă. Era vorba de întoarcerea lui Hassim în triumf la 
ţara aceea văzută cândva pe sub norii mult coborâţi, 
noaptea, prin tumultul neîncetat al furtunii. La sfârşitul 
unei lungi discuţii cu Hassim, care povestea poate pentru 
a douăzecea oară istoria nedreptăţilor suferite şi a luptei, 
Lingard şi-a ridicat braţul greu şi, scuturând pumnul 
deasupra capului, a exclamat: 

— O să-i urnim noi! Trezim noi ţara! 

Fără să-şi dea seama câtuşi de puţin, cuvintele acestea 
dezvăluiau tot idealismul pe care-l ascundea simplitatea 
forţei sale. El avea să trezească tara! Era emoția 
fundamentală şi inconştientă pe care se grava nevoia sa 
de acţiune, simţul primitiv al dreptăţii, gratitudinii, 
prieteniei, mila sentimentală pentru soarta Ilmmadei - 
biata copilă - convingerea plină de orgoliu că, din toţi 
bărbaţii lumii, ai lumii sale, singur el deţinea mijloacele şi 
îndrăzneala să pornească o asemenea aventură. 

Era nevoie de bani, era nevoie de oameni şi făcuse rost 
şi de una şi de alta din belşug, în cei doi ani de când, într- 
o dimineaţă devreme, cu pistoalele la brâu şi pălăria în 
cap, se trezise pe neaşteptate, fără un cuvânt, faţă în faţă 
cu ciudatul Belarab, prea uimit şi el la vederea albului ca 
să mai scoată vreo vorbă. 
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Soarele încă nu se ridicase peste pădurile din interior, 
dar cerul luminat pe deplin se arcuia deasupra lagunei 
ovale, peste câmpiile întinse încă pline de umbre, care 
păreau a se pierde lent în albul negurilor matinale. Pe 
deasupra pâlcurilor de pomi fructiferi se vedeau, ca 
suspendate în aer, colibe, garduri, palisade, case mari 
construite pe stâlpi înalţi. 

Aşa arăta aşezarea lui Belarab, cum a dat Lingard 
prima oară cu ochii de ea. Toate acestea şi o mulţime de 
feţe apăreau în spatele siluetei mărunte, încotoşmănate, 
iar în lumina tot mai puternică, în liniştea desăvârşită, 
cuvântul „Marhaba” (bun venit) rostit până la urmă, în 
şoaptă, de şef a putut fi auzit clar de toţi însoțitorii săi. 
Gărzile personale de pe lângă el, cu bonete negre şi 
lăncile lungi, şi-au păstrat expresia nepăsătoare. Prin 
locurile mai deschise vedeai oamenii alergând spre malul 
apei. Un grup de femei suite pe un dâmb priveau cu ochii 
mari şi nu le zăreai decât capetele pe deasupra tulpinilor 
tepene de porumb. Dinspre colibele goale din apropiere s- 
a auzit deodată glasul unei babe nevăzute, ţipând ascuţit, 
furioasă, la o tânără fată care nici ea nu se vedea. 

— Străinii! Ce, vrei să vezi străinii? O, neruşinato! Eu, 
aşa de oloagă şi bătrână, să descojesc orezul singură. 
Găsi-v-ar relele şi pe tine şi pe străini! Dar-ar să le 
meargă toate strâmb! Fire-ar să-i alerge cu săbiile! Că 
sunt bătrână. Bătrână. Niciun bine n-alegi de pe urma 
străinilor, fată! Arză-i-ar focul să-i arză! 

— Bun venit, repetă Belarab cu gravitate, privindu-l pe 
Lingard în ochi. 

Lingard a rămas atunci şase zile în satul lui Belarab. 
Dintre acestea, trei zile au petrecut observându-se unul 
pe celălalt fără întrebări sau vreo aluzie la scopul vizitei. 
Lingard lenevea pe împletiturile fine cu care şeful îi 
împodobise o casă mică de bambus din afara incintei 
fortificaţiei, unde flutura un steag alb tivit cu verde, prins 
pe un stâlp înalt, subţire, aflându-se totuşi sub nivelul 
clădirilor lungi, cu acoperişuri înalte, ridicate pe pilonii de 
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lemn tare la patruzeci de picioare şi mai bine. 

In depărtare, vegetaţia de pe țărm avea o nuanţă de un 
albastru fosforescent, ca o pădure de vis. Brâul de 
trunchiuri mari şi verdeaţa încâlcită de dedesubt veneau 
până spre mare, pe ţărmul apusean al lagunei ovale. In 
prospeţimea desăvârşită a aerului, grupurile de case 
maronii reflectate în apă, sau arătându-se pe deasupra 
unduirilor verzi ale câmpului, pâlcurile de palmieri, 
livezile, plantațiile închise cu garduri, ofereau un tablou 
de somptuoasă prosperitate. 

Sus, peste clădiri, bărbaţi, femei, peste faţa calmă a 
apei, şi câmpul întins cu grâne sclipind de rouă, se 
întindea pacea înaltă, mirifică a cerului fără nori. Spre 
ţara aceasta de linişte şi splendoare nu părea să ducă 
niciun drum. 

Nu-ţi venea să crezi că marea neliniştită era atât de 
aproape, cu darurile şi eterna ei ameninţare. Chiar în 
lunile de furtună, zgomotul grozav ce se ridica de pe 
întinderea albicioasă a mării puţin adânci pătrundea 
văzduhul în înalt cu un vuiet enorm, când mai slab, când 
mai puternic, ce părea să se lase purtat de vânt încolo şi 
încoace peste uscat, fără ca nimeni să ştie de unde s-a 
ivit! Era asemenea incantaţiei solemne a unei cascade ce 
se învolbura şi pierea deasupra pădurilor, câmpiilor, 
caselor şi oamenilor, deasupra păcii tainice a aşezării 
ascunse, înfloritoare, plină de fanatici învinşi, de fugari şi 
proscrişi. 

În fiecare după-amiază, Belarab, urmat de o escortă 
care rămânea afară, intra singur la oaspete. Saluta, îl 
întreba de sănătate, vorbea despre lucruri fără 
importanţă, cu o figură impenetrabilă. Dar privirea atentă 
a ochilor săi îngânduraţi părea să caute necontenit 
adevărul pe faţa omului alb. Seara, pe răcoare, înainte să 
apună soarele, stăteau de vorbă trecând iar şi iar printre 
trunchiurile noduroase ale crângului de lângă poarta 
fortificaţiei. În soarele pieziş escorta urmărea cu ochii, de 
la o oarecare distanţă, cum apar şi dispar între pomi cele 
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două siluete. Se spuneau multe cuvinte, însă nimic din 
ceea ce ar fi putut dezvălui gândurile vreunuia din ei. La 
despărţire îşi strângeau mâna demonstrativ şi după ce se 
trântea greu poarta se auzeau cele trei bare de lemn 
căzând cu un sunet surd în scoabele de fier. 

In a treia noapte, Lingard, dormitând, auzi nişte şoapte 
pe afară. O umbră acoperi stelele din pătratul uşii. Intrând 
pe neaşteptate, cineva se aplecă, peste patul lui, în timp 
ce un altul rămase chircit în pragul colibei. 

— Nu-ţi fie teamă. Sunt Belarab, rosti glasul, prudent. 

— Nici nu-mi este, şopti Lingard. In pericol se află cel 
care vine pe întuneric, neanunţat. 

— Şi tu n-ai venit la mine neanunţat? Eu ţi-am spus 
„Bun venit” - mi-ar fi fost la fel de uşor să zic „omorâţi-l”. 

— Erai aşa aproape, că te puteam atinge cu mâna. Am 
fi murit împreună, replică Lingard, calm. 

Celălalt plescăi de două ori şi forma imprecisă parcă se 
ghemui pe jumătate pe podea. 

— Nu ne-a fost nouă scris aşa înainte să venim pe 
lume, rosti surd, aşezându-se turceşte lângă rogojini. Aşa 
că-mi eşti oaspete. Vorba dintre noi doi să fie dreaptă ca 
sulița şi mai scurtă decât ce ne-a rămas din noaptea asta 
ce doreşti? 

— In primul rând, viaţă lungă pentru tine, răspunse 
Lingard aplecându-se către luciul unei perechi de ochi, şi 
pe urmă - ajutorul tău. 
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VII 


CUVINTELE ŞOPTITE ÎN NOAPTEA 
aceea au rămas pentru multă vreme în auzul lui Lingard, 
mai durabile chiar decât amintirea unor vorbe de ceartă. 
Se uita în gol, pe uşă, la stelele ce luminau paşnic şi 
Belarab, care ascultase în linişte ce avea el de spus, 
sedus parcă de puterea şi îndrăzneala albului, îşi deschise 
inima fără rezerve. Povesti despre tinereţea lui 
înconjurată de furia fanatismului şi de război, de bătălii pe 
coline, marșuri prin păduri, credinţa neînfrântă a 
oamenilor, ura lor nestinsă. Niciun nor nu umbrea blânda 
frumuseţe a deschiderii drepte spre lumina stelelor, din 
bezna opacă a colibei. Belarab îi murmura despre 
schimbarea sorţilor, despre inelul dezastrelor care se 
strânge în jurul speranţelor tot mai slabe, în jurul curajului 
nestins. Vorbea de înfrângere şi luptă, de zile ale 
deznădejdii, şi nopţi fără somn, de urmăriri interminabile, 
spaimă năucitoare şi furie sumbră, despre femei şi copii 
ucişi în fort înainte ca asediaţii să iasă la moarte. 

— Toate acestea le-am văzut înainte chiar de a ajunge 
la anii bărbăţiei, exclamă el încet. 

Glasul îi vibra. În pauza ce-a urmat au auzit oftatul uşor 
al însoţitorului adormit cu mâinile deasupra gleznelor şi 
fruntea pe genunchi. 

— Şi printre noi, urmă Belarab, era un alb care a rămas 
până la urmă şi a fost credincios, în toată forţa, vitejia şi 
înţelepciunea lui. Un om mare. Avea mari bogății, dar o 
inimă încă şi mai mare. 

Peste lucirea paşnică a stelelor trecu, pe dinaintea lui 
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Lingard, amintirea lui Jârgenson, uscat şi cărunt, 
încercând să împrumute cinci dolari ca să-i dea fetei ceva 
de mâncare. 

— Semăna cu tine, urmă Belarab abrupt. La el am fugit 
şi ne-a adus aici, cu vaporul lui. Era o pustietate. Pădurea 
ajungea până la apă, iarba era aşa de bogată, că se 
legăna peste capetele celor mai înalţi. Telal, tatăl meu, a 
murit de inimă rea. Eram puţini şi numai că n-am murit de 
supărare şi tristeţe - aici. Chiar pe locul acesta! Şi niciun 
duşman nu ştia unde ne-am dus. Era „[ărmul Refugiului” 
- şi al foametei. 

Murmura în noapte, cu inflexiuni suitoare şi 
coborâtoare. Povesti cum tovarăşii săi, disperaţi, voiau să 
iasă în larg şi să moară luptând pe mare cu navele din 
vest, corăbii înalte cu pânzele albe. Şi cum el, singur, 
neclintit, i-a ţinut acolo să lupte cu tufărişul ţepos, cu 
iarba luxuriantă şi copacii uriaşi, avântaţi. 

Rezemat într-un cot şi uitându-se pe uşă, Lingard se 
gândi la înfăţişarea câmpiilor întinse de afară, care 
dormeau acum la lumina stelelor, în  nesfârşita 
seninătate. Vorbitorul acesta liniştit, aproape nevăzut, 
făcuse totul. El era sursa, creaţiunea, destinul. In mirarea 
acestui gând, chipul umbrit ce şoptea căpătă un sens de 
formidabilă măreție, ca întruparea unei puteri a naturii, a 
unei forţe veşnic stăpânitoare şi fără de moarte. 

— Nici acum nu sunt în siguranţă, de parcă le-aş fi 
duşman, se plânse Belarab. Dar ochii nu ucid, nici 
cuvintele de ocară. Şi blestemele n-au nicio putere, altfel 
n-ar mai fi olandezi să se-ngraşe pe pământul nostru şi 
nici eu n-aş mai fi în viaţă noaptea asta. Pricepi? l-ai văzut 
pe cei care-au luptat în vechime? Tot n-au uitat vremurile 
de război. Le-am dat case şi inimi liniştite, le-am 
îndestulat burta. Eu singur. Dar mă blesteamă noaptea 
unii către alţii - pentru că ei nu pot uita. 

Omul care povestise de război şi violenţă dovedea, în 
mod neaşteptat, o aprigă dorinţă de pace şi siguranţă. 

N-a vrut să-l înţeleagă nimeni. Unii din cei care nu l-au 
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înţeles muriseră. Dinţii-i sclipeau crud prin întuneric. Dar 
mai erau unii pe care nu-i putea ucide. Nătărăii! El dorea 
ca ţara şi oamenii să fie daţi uitării, de parcă le-ar fi 
înghiţit marea. Dar ei nu aveau nici înţelepciune, nici 
răbdare. Nu mai puteau să aştepte? Işi cântau rugăciunile 
de cinci ori pe zi, dar nu aveau credinţă. 

— Moartea vine la toţi - pentru credincioşi este sfârşitul 
amărăciunilor. Dar şi voi muriţi, voi oamenii albi, care 
sunteţi prea puternici pentru noi. Şi voi muriţi. Există un 
paradis mare cât pământul şi cerul la un loc, dar nu 
pentru voi - nu pentru voi! _ 

Lingard asculta uimit, în tăcere. Insoţitorul sforăia 
uşurel. Belarab continuă foarte liniştit, după izbucnirea 
aproape involuntară de credinţă consolatoare. Explică 
faptul că avea nevoie de cineva să-l sprijine, cineva 
puternic şi de încredere, o forţă din afară la care 
nesupuşii să se închine, de care să se teamă în neştiinţa 
lor şi astfel stăpânirea lui să devină sigură. Căută în 
beznă, îl prinse pe Lingard de braţ, deasupra cotului, 
strânse tare şi-i dădu drumul. Şi Lingard înţelese de ce îi 
reuşise îndrăzneala. 

Atunci, acolo, Lingard i-a oferit sprijinul său deschis, 
câteva arme şi bani, iar Belarab i-a promis ajutorul lui 
pentru cucerirea ţării Wajo. Fără îndoială că Belarab avea 
unde găsi oameni care să lupte. Putea să trimită solii la 
prieteni din depărtare şi chiar la el erau destule spirite 
agitate, gata pentru orice aventură. Vorbea de oamenii 
aceştia cu dispreţ, necaz şi duioşie, cu un amestec de 
invidie şi desconsiderare. Era obosit de nesăbuinţa, de 
pornirea şi nerăbdarea lor - părea să privească toate 
astea cu neplăcere, ca pe nişte daruri de care el fusese 
lipsit prin ursita înţelepciunii. Ei vor vrea să lupte. La 
momentul potrivit, Lingard nu trebuia decât să vorbească, 
un semn din partea lui i-ar fi trimis la o moarte zadarnică 
- oamenii care nu erau în stare să-şi aştepte prilejul pe 
lumea aceasta şi nici răzbunarea eternă a cerurilor. 

Tăcu şi se ridică, drept, în beznă. 
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— Sus! porunci încet, aplecându-se peste cel adormit. 

Siluetele negre, ieşind pe rând, au întunecat pentru 
două clipe sclipirea stelelor, iar Lingard, care nici nu se 
clintise, a rămas singur. S-a întins pe spate, cu un braţ 
peste ochi. 

Trei zile mai târziu părăsea aşezarea lui Belarab, într-o 
dimineaţă senină de pace fără umbră. Pentru ca 
momentul de încheiere a alianţei să fie mai impresionant, 
toate bărcile bricului au intrat în lagună înarmate şi 
echipate cu oameni. O mulţime întreagă urmărea 
plecarea impozantă, în profundă tăcere şi cu mirare 
crescândă privind taina apariţiei lui Lingard. Bărcile 
avansau lin şi încet peste laguna întinsă. Lingard a privit o 
dată înapoi. O mare linişte a pogorât pe pământ, pe cer şi 
pe oameni, pe neclintirea decorului şi a mulţimii. Hassim 
şi Immada, care se vedeau bine stând de o parte şi alta a 
şefului, au ridicat mâinile să mai salute o ultimă oară. 
Gestul îndepărtat părea trist, inutil, pierdut în spaţii, ca un 
semn dureros al naufragiaţilor, în speranţa vană a unui 
imposibil ajutor. 

Lingard pleca, revenea, se ducea iar şi de fiecare dată 
cele două chipuri singuratice pe vreun banc de nisip din 
apa de mică adâncime făceau acelaşi semn inutil de 
întâmpinare sau de rămas bun. La fiecare mişcare, 
braţele lor păreau să i se prindă mai aproape de inimă cu 
legăturile unei afecţiuni protectoare. Lingard muncea 
prozaic, să poată câştiga banii pentru nevoile romantice 
care-i invadaseră viaţa. Şi banii i se scurgeau printre 
degete ca apa. Posesorul vocii din New England trimitea 
nu puţin din banii aceştia oamenilor săi din Baltimore. O 
parte din ei ajungea la casele de import din porturile 
Orientului îndepărtat. Şi-a cumpărat şi un prau rapid care, 
sub comanda lui Jaffir, intra în golfuri şi pe râuri obscure, 
ducând mesaje de taină, veşti însemnate, daruri 
generoase. lar cu o mare parte din bani a devenit 
proprietarul Emmei. 

Emma era un schooner vechi, uzat, decăzut complet, 
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care în faza de declin a existenţei sale fusese foarte rău 
folosit de un negustor alb pântecos, cu figura şireată şi 
lacomă. După aceea, omul se lăuda nevoie mare ce preţ 
bun a luat el pe „vechitura aia nenorocită a mea - ştiţi 
care”. Emma a ieşit misterios din port împreună cu bricul 
şi de atunci a dispărut de pe mare pentru totdeauna. 
Lingard a remorcat nava de lagună în sus şi a săltat-o pe 
pământ la ţărmul lagunei dimpotriva aşezării lui Belarab. 
În vremea aceea s-au umflat apele mult şi curând s-au 
retras şi au lăsat bătrâna corabie prinsă în mâl, cu prova 
înălţată între două trunchiuri puternice de copac şi căzută 
niţel într-o parte, ca şi cum, după o viaţă grea, nava se 
cufundase, istovită, într-o veşnică odihnă. Acolo a găsit-o 
bătrânul Jârgenson după ce a fost chemat înapoi la viaţa 
oamenilor, reapărând pe „[ărmul Refugiului” împreună cu 
Lingard. 

— E mai bună decât un fort la țărm, opină Lingard 
aplecat peste balustradă împreună cu Jârgenson şi privind 
peste lagună casele şi livezile de palmieri ale aşezării. 
Toate armele şi praful de puşcă pe care le-am adunat 
până acum, aici sunt depozitate. A fost o idee bună, ce 
zici? Poate că ani de zile n-o să mai fie o revărsare de ape 
ca aceea şi, după cum stă, nu te poţi apropia de ea decât 
pe sub bolta pupei şi aşa doar câte o barcă deodată. Nici 
să-i dai foc nu e uşor. Pădurea din faţă face mai mult ca 
un zid. Ei? 

J&rgenson încuviinţa cu mormăituri. Se uită la punţile 
de o goliciune dezolantă, la vergile despuiate, la trupul 
mort al micii nave dezarmate care nu avea să mai 
cunoască niciodată viaţa mărilor. Intunecarea pădurii o 
cuprindea cu mâhnire ca un linţoliu. Tufele de pe mal 
loveau cu crengile în provă şi peste rămăşiţele vinciului 
se legăna un spic de flori mărunte maronii. 

Însoţitorii lui Hassim erau cartiruiţi pe bătrâna epavă şi 
Jârgenson, lăsat cu supravegherea, umbla de colo-colo, 
de la etravă la pupă, taciturn, prudent şi conştiincios faţă 
de misiunea sa. Fusese primit cu uimire, consideraţie şi 
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teamă. Belarab trecea deseori să-l vadă. Uneori veneau 
să stea de vorbă cu albul şi cei pe care-i cunoscuse tineri, 
cu ani în urmă, în timpul luptelor pentru credinţă şi viaţă. 
Glasurile lor erau ca ecourile unor fapte impresionante, în 
vraja stinsă a trecutei tinereţi. Clătinau din capetele lor 
bătrâne. Ţi-aduci aminte? - ziceau. Sigur că da! Era ca 
cineva sculat din morţi, pentru care încrederea fascinantă 
în puterea vieţii este atinsă de scepticismul sumbru al 
mormântului. 

Astfel credinţa de neînfrânt în realitatea existenţei 
revenea totuşi, perfidă şi însufleţitoare. Jörgenson îşi 
trăgea umerii înapoi, se îndrepta din tot corpul şi călca 
mai ferm. Simţea în el o ardere şi bătaia mai sprintenă a 
inimii. Atunci socotea, în tăcuta lui emoție, şansele de 
reuşită ale lui Lingard şi pentru un răstimp trăia prin viaţa 
celuilalt, care nu cunoştea scepticismul sumbru al 
mormântului. Lingard avea şanse mari, foarte mari. 

— Aş vrea să văd totul terminat, îşi murmura Jârgenson 
ardent şi ochii opaci îi luceau pentru o clipă. 
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Partea a treia 
CAPTURA 
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— UNII OAMENI, ZISE LINGARD, 
înconjoară lumea cu ochii închişi. Aveţi dreptate. Marea e 
liberă pentru noi toţi. Pe mare unii muncesc, alţii umblă-n 
dorul lelii - ce-mi pasă mie. Dar aflaţi că n-am de gând să 
permit nimănui să-mi încurce treburile, îmi daţi a-nţelege 
că sunteţi un om foarte important... 

Domnul Travers zâmbi rece. 

— O, da, continuă Lingard, înţeleg perfect. Dar gândiţi- 
vă că dumneavoastră sunteţi departe de casă, pe când eu 
sunt de aici. Ţin de locul ăsta. Eu sunt Tom Lingard, nici 
mai mult, nici mai puţin, oriunde m-aş afla şi - puteţi 
întreba... 

O mişcare cu mâna pe linia de apus a orizontului 
încredinţă restul vorbelor mărturiei mute a mării. 

Era la bordul vasului de mai bine de un ceas şi din 
punctul lui de vedere nu ajunsese la niciun rezultat, afară 
de o necontrolată aversiune ce creştea în el. Singurul lui 
răspuns la cerința inconştientă, implicită a prezenţei 
acestor oameni, cu ignoranţa lor, cu figurile, vocile, ochii 
lor, era un resentiment purtând în el germenele unei 
violenţe nestăpânite. Lor nu le putea spune nimic, pentru 
că nu avea cum. Faptul că veniseră chiar în momentul 
acesta, când el trecuse cu totul hotarul ţesut în jurul 
oricărui om de rasă, de amintiri, de vechi conexiuni, 
condiţiile de bază ale obârşiei, îl lipsea, într-un fel, de 
puterea de a vorbi. Era complet uluit. Parc-ar fi întâlnit 
deodată nişte duhuri care cereau foarte mult de la el, în 
plin deşert. 
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Privea spre mare cu mâinile încrucişate, crunt şi 
gânditor. Faţă de oamenii de pe iaht, era extrem de 
deosebit ca înfăţişare. Cămaşa cenuşie, eşarfa albastră, 
mâneca suflecată dezgolind braţul sculptural, autoritatea 
dezinvoltă a tonului şi atitudinii îi displăceau profund 
domnului lravers, care, hotărât să aştepte un ajutor 
oficial, privea cu suspiciune intervenţia acestui individ 
ciudat. De când urcase Lingard la bordul iahtului, toată 
lumea de pe vas stătea cu ochii pe noul venit. Doar 
Carter, suficient de aproape ca să audă şi rezemat cu 
cotul de balustradă, se uita la punte, copleşit parcă de 
somnolenţă şi pierdut în gânduri. 

Dintre celelalte trei persoane de la pupa, domnul 
Travers îşi ţinea mâna în buzunarul vestonului şi nu-şi 
ascundea neplăcerea crescândă. 

De partea cealaltă a punţii, într-un şezlong şedea o 
doamnă, complet pasivă; d'Alcacer, în picioare lângă ea, 
considera atitudinea aceasta caracteristică pentru felul în 
care primea ea toate problemele existenţei. Cu ani în 
urmă, ca ataşat al ambasadei de la Londra, el găsise că 
doamna era o gazdă interesantă. Acum îi părea şi mai 
interesantă, pentru că o întâlnire întâmplătoare şi 
propunerea domnului Travers de a-l duce şi pe el în 
Batavia îi oferiseră prilejul de a studia diferitele nuanţe al 
dispreţului ei. D'Alcacer bănuia că tocmai disprețul 
acestei femei era taina complezenţei ei faţă de 
evenimentele anoste şi monotonia vieţii mondene. 

Erau lucruri pe care el nu le înţelesese de la bun 
început, de exemplu, de ce s-a măritat ea cu domnul 
Travers. Trebuie să fi fost din ambiţie. D'Alcacer păstra 
senzaţia că greşeala aceasta de succes explica de fapt tot 
disprețul şi supunerea ei tacită. Intâlnirea de la Manila 
fusese absolut neaşteptată pentru el şi o justifica faţă de 
unchiul său, guvernatorul general al coloniei, spunând că 
aşa fac englezii înfrânți în dragoste sau politică, pornesc 
prin lume de parcă ar trage nădejde că, străbătând mari 
întinderi ale pământului, vor strânge în ei puterea pentru 
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o nouă înfruntare. Cât despre el însuşi, gândea - fără s-o 
spună - că disputa lui cu destinul era încheiată, deşi 
călătorea şi el, lăsând în capitalele Europei o poveste fără 
nimic scandalos în sine, ci doar notorietatea unui 
sentiment nefiresc de puternic şi tragicul, morții 
premature a unei femei căreia lumea bună îi cunoştea 
perfecțiunea, strălucirea, ca şi devotamentul discret, 
pasionat pe care îl inspirase cu nevinovăție acestui om. 

Invitaţia de a merge cu iahtul încununa o serie de 
amabilităţi reciproce şi venea, mai ales din dorinţa 
domnului Travers de a avea un interlocutor. D'Alcacer 
acceptase cu totala indiferenţă a omului căruia îi este 
egal modul în care dezertează din faţa unui duşman 
implacabil. Sigur că perspectiva de a asculta lungi 
monologuri despre comerţ, administraţie şi politică nu 
promitea nicio consolare a durerii sale. De la domnul 
Travers nu se putea aştepta la cine ştie ce altceva, pentru 
că viaţa şi gândirea acestuia, străine de sentimentalitatea 
umană, erau dedicate extragerii unui maximum de 
avantaje personale din instituțiile umane. Totuşi, 
d'Alcacer a descoperit că putea să dobândească într-o 
oarecare măsură uitarea - cel mai preţios lucru pentru el 
acum - în compania doamnei Travers. 

Ea îi trezise curiozitatea, pe care crezuse că nimeni şi 
nimic nu i-o va mai stârni vreodată. Vorbeau de lucruri 
indiferente şi interesante, fără nicio legătură cu vreo 
instituţie şi străine de patimile oamenilor. D'Alcacer nu 
putea să nu observe la ea capacitatea latentă a simpatiei 
care se dezvoltă în cei dezamăgiţi de viaţă sau de 
moarte. Cât era de mare deziluzia ei, nu ştia şi nici nu 
încerca să afle. Reţinerea aceasta pornea din respectul 
cavaleresc pe care-l avea d'Alcacer fată. De secretele 
femeilor şi din convingerea că sentimentele profunde 
sunt adesea de nepătruns, chiar pentru cei stăpmiţi de 
ele - spre iluminare sau distrugere. Gândea că poate nici 
ea nu va şti vreodată. Insă interesul lui, grav, se nutrea 
din observarea stării de spirit a doamnei Travers; lui 
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d'Alcacer nu-i părea rău deloc că prin împotmolirea 
iahtului li se prelungea şederea împreună. 

Timpul se scurgea acolo, pe bancul milos, ca în oricare 
altă parte a lumii, şi el îşi aştepta alinarea nu printr-o 
complicaţie a evenimentelor, ci numai din trecerea 
vremii. Totuşi, în perfecta asemănare a zilelor petrecute 
pe marea lipsită de adâncime, timpul necontenit curgător 
trecea pe nesimţite; şi pentru că tot omul rămâne la ale 
sale, fie bucurie, fie durere, lui îi plăcea, după agitația 
peregrinărilor sale, să-şi poată închipui întregul univers şi 
timpul însuşi aparent oprite într-un punct mort; de parcă 
el n-ar mai fi voit ca vremea să-l scoată din tristetea lui, 
din melancolia lui mai ştearsă acum, într-adevăr, însă la 
fel de mare, aşa cum pălesc lucrurile nu îndepărtându-se, 
ci fiind învăluite în ceată. 
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D'ALCACER AVEA APROAPE PA- 
truzecl de ani, era slab, palid, cu ochii scobiţi şi mustață 
castanie lăsată în jos. Privirea îi era directă şi 
pătrunzătoare, zâmbea adesea, efemer. Acum îl observa 
pe Lingard cu mare interes. Il atrăgea la oaspete acel 
ceva insesizabil:- o dungă, o cută, poate forma ochilor, 
mişcarea  pleoapei, linia obrajilor, trăsătura aceea 
neglijabilă, însăşi esenţa expresiei, de parcă tot restul 
fiind ereditate, mister, accident, doar trăsătura aceasta s- 
a format conştient, din sufletul lăuntric. 

Când şi când d'Alcacer se pleca uşor peste evantaiul 
roşu care flutura încet în curbura şezlongului, ca să-i 
spună câteva vorbe doamnei Travers, iar ea îi răspundea 
fără să privească în sus, fără nicio schimbare în voce sau 
vreo tresărire a feţei, ca şi cum vorbea dintr-o imensă 
indiferenţă plutind între ea şi toţi ceilalţi, între privirea ei 
şi marea aparent profundă, liniştită pentru eternitate, ca 
şi ochii ei, marea aceea care în depărtarea orizontului 
stins, dincolo de vedere, dincolo de puterea mâinii şi 
glasului, părea să se piardă în ceruri. 

Domnul Travers se duse într-o parte şi-l copleşi pe 
Carter cu reproşuri. 

— N-ai priceput indicaţiile, şopti domnul Travers 
repede. De ce-ai adus omul ăsta aici? Sunt surprins... 

— Nici pe departe cât am fost eu în noaptea aia, 
mormăi tânărul matroz, fără niciun respect în glas, ceea 
ce-l irită pe domnul Travers. 

— Acum îmi dau seama că erai complet nepotrivit 
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pentru misiunea pe care ţi-am încredinţat-o, urmă 
stăpânul iahtului. 

— EI a pus mâna pe mine, argumentă Carter. 
Dumneavoastră nu l-aţi auzit, domnule? 

— Prostii, şuieră domnul Travers furios. Ştii ce vrea? 

— Aproape că-mi vine să cred, răspunse Carter, c-a 
avut intenţia să mă-mpuşte la el în cabină astă-noapte, 
dacă n-aş fi... 

— Nu asta mă interesează, îl întrerupse domnul 
Travers. Ai vreo idee pentru ce a venit aici? 

Carter ridică ochii obosiţi, roşii, pe faţa aprinsă, care se 
cojea de parcă fusese atinsă de foc. 

— Nu ştiu nimic mai mult ca dumneavoastră, domnule. 
Astă-noapte când m-a dus la el în cabină mi-a spus că 
mai bine mă-mpuşcă decât să plec după alt ajutor. Ai zice 
că ţine să pună mâna pe-o sumă serioasă de bani din 
salvarea iahtului. 

Domnul Travers reveni şi, pentru moment, căzu pe 
gânduri. Eşuarea aceasta la un țărm pustiu îl irita ca o 
pierdere de vreme. Încerca să mai recupereze ceva 
punându-şi în ordine notele strânse după un an de 
călătorie în Orient. Trimisese după ajutor. Ofiţerul cu 
navigația, foarte abătut, şi-a luat inima în dinţi şi i-a spus 
că iahtul va mai ajunge să plutească, probabil, abia cu 
fluxul de primăvară; d'Alcacer, de o neîndoielnică nobleţe 
în ciuda principiilor lui inferioare, tot era mai bun decât 
lipsa oricărei companii, folosea cel puţin ca partener la 
partidele de pichet. 

Domnul Travers se hotărî se să aştepte. Şi, brusc, în 
toată resemnarea lui a năvălit necioplitul ăsta, scos parcă 
din pozele unei cărţi cu pirați, să-i facă tot felul de aluzii 
misterioase la primejdie, ceea ce părea absurd, însă, 
oricum,  neliniştitor, să-i aiunce fraze sumbre de 
avertisment, care mascau în fond ameninţări. 

Domnul Travers avea o bărbie groasă şi destul de 
lungă, pe care şi-o rădea. Ochii săi erau albaştri, de un 
albastru rece, naiv. Stătea în faţa lui Lingard nemarcat de 
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călătorie, fără niciun semn de oboseală sau de efort, cu 
aerul că s-ar fi născut invulnerabil. Avea o figură plină, 
palidă, cu pielea absolut incoloră, totuşi uimitor de 
proaspătă, de parcă ar fi trăit numai la umbră. 

Gândi: „Trebuie să pun capăt la toată fanfaronada asta 
fără noimă. Doar n-o s-ajung să mă intimideze şi să-mi 
stoarcă bani pentru servicii de care nici n-am nevoie”. 

Domnul Travers era profund dezgustat de neruşinarea 
încercării lui Lingard. Şi deodată, în mod incredibil, 
straniu şi de neexplicat, se simţi tentat de ideea să 
înfrângă scopurile secrete ale omului acestuia, de parcă 
faptul ar fi avut o mare importanţă în propria lui carieră 
superioară, întocmai ca întrecerea cu un rival sau prieten, 

Lingard, uitând de toţi şi de toate, privea marea. Pe 
mare crescuse, pe mare trăise; ea l-a ademenit să plece 
de acasă; acolo i s-au format gândurile şi mâna şi-a aflat 
lucrul ei. Marea l-a învăţat să năzuiască şi l-a făcut stăpân 
şi căpitan al celui mai bun bric de pe toate apele, marea i- 
a dat, înşelătoare, credinţa în el însuşi, în puterea şi 
norocul său - şi deodată, complice la un accident atât de 
grav, l-a pus în faţa unei dificultăţi ce se anunţa ca un 
început al dezastrului. 

Spusese tot ce cuteza să spună şi vedea bine că nu 
găseşte crezare. Nu i se mai întâmplase aşa ceva de ani 
de zile. Nu i se întâmplase de fapt niciodată. Il 
nedumerea, de parcă descoperise pe neaşteptate că nu 
mai era el însuşi. A venit la ei şi le-a spus: „Vă doresc 
binele. Sunt Tom Lingard...” şi ei nu credeau! In faţa unui 
asemenea scepticism, era complet neajutorat - nu 
bănuise niciodată că aşa ceva e posibil. Spusese: „Imi 
staţi în cale. Staţi în calea unui lucru la care nu voi 
renunţa de dragul nimănui. Dar am să vă scot la liman 
nevătămaţi, doar să aveţi încredere în mine - eu, Tom 
Lingard". Şi nu voiau să-l creadă! Era insuportabil. Se 
gândea cum ar face să le spulbere neîncrederea. De ce 
nu? Nu-i cunoştea, nu-i păsa de ei, nici n-avea nevoie să 
ridice mâna împotriva lor! N-avea decât să închidă ochii o 
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zi-două, pe urmă putea să şi uite că i-a văzut vreodată. Ar 
fi uşor. Să le piară neîncrederea, să le piară nebunia, să le 
piară şi trupurile... Asta - sau prăbuşirea totală! 
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LINGARD ÎŞI DESPRINSE OCHII DE 
apa mută şi şterse încet cu privirea siluetele tăcute, 
îngrămădite în faţă, figurile marinarilor atenţi şi miraţi, 
figuri pe care nu le mai văzuse niciodată şi totuşi îi 
aminteau vremuri de demult - propria tinereţe - alte mări 
- țărmurile îndepărtate ale unor amintiri timpurii. Domnul 
Travers tresări şi el şi-şi vâri în buzunarul hainei mâna cu 
care umblase la favoritul drept, de parcă ar fi cules de 
acolo ceva preţios. Făcu repede un pas spre Lingard. 

— Nu văd cum as folosi serviciile dumitale, zise rece, 
definitiv. 

Lingard se apucă de barbă şi pentru un moment privi 
gânditor în jos la el. 

— Poate că e tot aia, zise foarte rar, pentru că eu nici 
nu mi-am oferit serviciile. Nu m-am oferit decât să vă iau 
câteva zile la bordul bricului, aceasta fiind singura 
dumneavoastră şansă de a vă afla în siguranţă. Şi m-aţi 
întrebat ce motive am. Motivele! Dacă nu le vedeţi, atunci 
nici nu e cazul să vă fie comunicate. 

Şi oamenii aceştia, care până acum două ore nici nu se 
văzuseră, se aflau alături, ostili ca nişte duşmani de o 
viaţă, unul din ei scund, spilcuit, cu privirea în sus, 
celălalt mare, greoi, ţintindu-şi plin de furie şi dispreţ 
adversarul. 

Fără să-şi ia ochii de la ei, d'Alcacer se aplecă mult 
peste şezlong. 

— Ai văzut vreodată pe cineva izbindu-se de un zid de 
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piatră? întrebă confidenţial. 

— Nu, răspunse doamna Travers, privind drept în faţă 
pe deasupra fluturării leneşe a evantaiului. Nu, nici nu 
cred să fi făcut-o vreodată cineva. Oamenii fie sapă pe 
dedesubt, fie ocolesc frumos, uitându-se în partea 
cealaltă. 

— Ah, definiţi diplomaţia, comentă d'Alcacer încet. Nici 
în cazul de faţă n-ar strica un strop de diplomaţie. Dar 
pitorescul nostru oaspete nu posedă aşa ceva. Imi place 
grozav de el. 

— Aşa curând, spuse într-o suflare doamna Travers, cu 
un zâmbet luminos atingându-i ca o aripă buzele şi 
pierind înainte să poată fi văzut. 

— Există simpatie la prima vedere, afirmă d'Alcacer, ca 
şi dragoste la prima vedere - coup de foudre - ştiţi. 

Ea ÎI privi o clipă, iar el continuă, cu gravitate: 

— Cred că e cel mai adevărat, cel mai adânc dintre 
sentimente. Nu iubeşti pentru ce e în celălalt. lubeşti prin 
ceva din tine - ceva plin de viaţă - din tine însuţi. Se lovi 
în piept cu vârful degetului. O putere lăuntrică. Şi nu o 
poate avea oricine - nu oricine merită să-l atingă focul 
ceresc. 

— Şi să moară, zise ea. 

El tresări. 

— Cine ştie? Cum ţi-e norocul. Dar rămâne întotdeauna 
un privilegiu, chiar dacă după ardere mai ai puţin timp de 
trăit. 

În tăcerea lor răsună limpede vocea domnului Travers, 
rostind iritat: 

— Ti-am mai spus că nu am nevoie de dumneata! Eu 
am trimis mesajul pentru guvernatorul strâmtorii. Nu mai 
insista. 

La care Lingard, cu spatele la ei, a bombănit ceva 
foarte enervant pentru domnul Travers, fiindcă acesta 
zise pe un ton mai înalt: _ 

— Te cam joci cu focul, bagă de seamă. Intâmplător, Sir 
John îmi este prieten. Va trimite el un crucişător... 
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Lingard îl întrerupse cu glas tare, fără să-i pese că este 
auzit: 

— Dacă nu soseşte până-n zece zile, nu mă 
interesează. Acum sunt puţine crucişătoare la strâmtori. 
Şi nu e mare lucru să vă-ntorc spatele. Sunt dispus să risc 
şi asta şi chiar mai multe! Auziţi? Mai multe! 

Bătu greu din picior şi domnul Travers se dădu un pas 
înapoi. 

— N-ai să câştigi nimic, degeaba încerci să mă sperii, 
zise. Nici nu ştiu cine eşti. 

Pe iaht lumea făcuse ochii mari. Înghesuiţi unii în alţii, 
oamenii se holbau prosteşte, ca o turmă de oi. Domnul 
Travers scoase o batistă şi şi-o trecu peste frunte. Ofiţerul 
cu navigația, rezemat de catargul cel mare - până acolo 
îndrăznise să se apropie de domni - avea faţa lucioasă şi 
purpurie între favoriţii albi, ca un cărbune aprins între doi 
bulgări de zăpadă. 

D'Alcacer şopti: 

— E ceartă-n toată regula, bărbatul cei năstruşnic s-a 
supărat. Se simte jignit. 

Evantaiul i se odihnea doamnei Travers pe genunchi şi 
ea stătea nemişcată, parcă aşteptând să mai audă. 

— Crezi c-ar trebui să încerc să-i împac? întrebă 
d'Alcacer. 

Doamna Travers nu răspunse şi după ce aşteptă puţin, 
el reveni: 

— Ce părere ai? Să încerc să mediez - ca neutru, un 
neutru bine intenţionat? Mie îmi place bărbosul. 

Schimbul de fraze se continua tare, cu furie, spre 
consternarea generală. 

— V-aş întoarce spatele, dar mă uit la amărâţii ăştia, 
bombănea Lingard, enervat la culme. Pe ei i-aţi întrebat 
cum se simt în situaţia asta? 

— Eu nu întreb pe nimeni, izbucni domnul Travers. Aici 
toţi se supun judecății mele. 

— Atunci, îmi pare foarte rău pentru ei, rosti Lingard 
chibzuit, aplecat înainte, cu braţele încrucişate la piept. 
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La care domnul Travers sări pur şi simplu şi uită de sine 
în aşa măsură încât începu să tipe: 

— Eşti un om obraznic. Nu mai am nimic de spus. 

D'Alcacer, dând să plece, îşi zise: „Ei, s-a cam întețit” şi 
nu-i venea să-şi creadă urechilor când a auzit-o pe 
doamna Travers spunând iute, cu un fel de aprindere: 

— Te rog nu te duce. Nu-i opri. Oh! Uite ceva adevărat 
- e chiar furie - în sfârşit, un lucru sincer. 

D'Alcacer se rezemă imediat de balustradă. 

După aceea, domnul Travers repetă foarte tare, cu 
mâna întinsă: 

— Nimic de spus. Pleacă de pe iaht imediat. 

Şi prompt, câinele negru întins la picioarele soţiei lui, 
cu botul pe labe şi ochii galbeni sclipitori, mârâi 
nemulţumit de zgomot. Doamna Travers râse uşor, voios, 
un râs care părea să scape, să lunece, să ţâşnească 
dintre dinţii ei albi, D'Alcacer, încercând să-şi ascundă 
uimirea, privea la ea, serios. După ce-şi trase niţel 
răsuflarea, ea spuse, cu mici izbucniri de veselie printre 
cuvinte: 

— Ei, dar asta e o experienţă - aşa - aşa de nouă 
pentru mine, să aud - să văd ceva —: autentic şi 
omenesc. Ah! Ah! ţi se pare c-au aşteptat ocazia asta 
toată viaţa - ah! ah! ah! Toată viaţa - lucrul ăsta! ah! ah 
ah! 

D'Alcacer fu izbit de adevărul cuvintelor ei ciudate, 
care aruncau o neaşteptată lumină. Zâmbi şi zise: 

— Autentic, dar numai să nu ajungă prea departe. Un 
om cu înfăţişarea aceasta pitorească e în stare de orice. 
Da ţi-mi voie... 

Şi plecă de lângă ea spre Lingard, dezlânat în gesturi şi 
uscat, având cu toate astea în întreaga sa înfăţişare, în 
fiecare gest dezinvolt, un aer de distincţie şi ceremonie. 

Când a simţit bătaia delicată pe umăr, Lingard s-a 
întors cu o figură agresivă, dar cum şi-a luat ochii de la 
domnul Travers, supărarea l-a şi părăsit, căzând parcă 
fără zgomot la picioarele sale ca un veşmânt respins. 
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— lertaţi-mi... începu d'Alcacer, calm. 

Semnul discret al mâinii era puţin mai mult decât o 
indicație, era începutul unui gest împăciuitor. 

— lertaţi-mă, dar în probleme de-acestea se cere 
perfectă încredere de ambele părţi. Don Martin, aici de 
faţă, care este un om de vază... 

— Eu am spus dar ce aveam de spus. Am spus cât 
puteam de mult. Pe cinstea mea, mărturisi Lingard cu un 
aer de bunăvoință. 

— Ah! exclamă D'Alcacer, îngândurat, atunci, rezerva 
dumneavoastră se datorează unui legământ - de - de 
onoare? 

Lingard căzu şi el pe gânduri un moment. 

— Da, dacă vreţi. Şi nu datorez nimic unui om care nu 
vede că eu, venind la bord, i-am întins mâna. 

— Aveţi un asemenea ascendent asupra noastră, cei de 
aici, observă  d'Alcacer, încât vă puteţi permite 
generozitatea de a uita această scăpare. Şi pe urmă, 
puţin mai multă încredere... 

— Dragul meu d'Alcacer, eşti absurd, interveni domnul 
Travers calm, dar cu buzele livide. Doar n-am venit atâta 
cale să strâng mâna unor indivizi dubioşi şi să ascult 
confidenţele primului aventurier care-mi iese în cale. 

D'Alcacer păşi înapoi cu un semn aproape imperceptibil 
din cap spre Lingard, care o clipă se crispase la faţă. 

— Sunt aventurier, izbucni, şi dacă n-aş fi fost 
aventurier, ar fi trebuit să mor de foame, ori să muncesc 
în ţară pentru unii ca dumneavoastră. Dacă n-aş fi 
aventurier, e foarte probabil că la ora asta zăceaţi mort 
pe punte, cu gâtul căscat la cer. 

Domnul Travers respinse discursul cu un gest. Dar mai 
auziseră şi alţii. Carter asculta cu luare aminte şi deodată 
ofiţerul cu navigația, mic şi îndesat, fu cuprins de o 
senzaţie neliniştitoare, încât sări pe picioarele lui scurte 
şi, trăgându-l pe Carter de mânecă, bâlbâi disperat: 

— Ce spune? Cine e? Ce se-ntâmplă? Băştinaşii ne sunt 
cumva duşmani? La mine-n carte scrie: „Băştinaşii 
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prietenoşi pe toată coasta!” Zice-n carte... 

Carter se uită într-o parte şi-şi smulse braţul din 
strânsoare. 

— la hai, du-te-n oficiu, că acolo-i de tine, Skipper şi 
mai citeşte o dată partea aia cu băştinaşii, îi spuse 
superiorului său cu un dispreţ agresiv. Să mă ia naiba 
dacă n-o să vină câţiva pe-aici să te mănânce - cu carte 
cu tot. Pleacă din drum şi lasă-i pe domni, e prima lor 
ocazie de ceartă. 

Pe urmă i se adresă lui Lingard ca de obicei, tărăgănat 
şi ironic: 

— Să ştii că secundul ăla nebun al dumitale a trimis 
barca încoace, cu musafiri. 

Până să înţeleagă sensul acestor cuvinte, Lingard dădu 
cu ochii de două capete ridicându-se peste balustradă 
erau Hassim şi Immada. Apoi le apărură şi corpurile, 
parcă ridicându-se treptat, din marea superficială. Se 
opriră o clipă pe platformă, uitându-se în jos la punte, 
gata de a păşi în necunoscut, după care coborâră, se 
îndreptară spre pupă, intrând în penumbra tendelor ce 
apărau spaţiul elegant din jur, emoţiile complicate ale 
unor, pentru ei de neconceput, existenţe. 

Lingard strigă fără întârziere: 

— Ce noutăţi, o Rajah? 

Hassim înconjură cu ochii puntea schoonerului. Arma 
şi-o lăsase în barcă şi se apropia cu mâinile goale, liniştit 
şi sigur de sine, de parcă în zâmbetul stins ce-i juca pe 
buze ar fi purtat mesajul de bun venit. Immada, pe 
jumătate ascunsă după umărul lui, îl urma, uşoară, cu 
braţele lipite de corp. Genele dese îi coborau ca un văl; 
ea respira tinereţe şi îngândurare; şi avea un aer timid, 
însă hotărât. 

Se opriră la un pas de albi şi un timp n-a scos nimeni 
niciun cuvânt. Apoi Hassim îi aruncă lui Lingard o privire 
cu înţeles şi rosti iute, înclinând uşor capul spre a arăta 
cumva întregul iaht: 

— Nu văd nicio armă! 


121 


Joseph Conrad 


— Nu-nu, zise Lingard, deodată tulburat. Îşi dădea 
seama că, pentru prima oară în doi ani şi mai bine, uitase 
de existenţa acestor oameni pur şi simplu uitase. 

Immada stătea, subţire şi rigidă, cu ochii în jos. Hassim, 
degajat, scruta figurile, căutând parcă punctele 
insesizabile de asemănare ori subtilele nuanţe ce i-ar fi 
deosebit. 

— Dar cu nechemaţii ăştia ce mai e? întrebă domnul 
Travers nervos. 

— Sunt pescarii, domnule, interveni ofiţerul cu 
navigația, cei pe care-i vedem de trei zile trecând pe aici 
în canoe; dar nu s-au priceput să răspundă la salutul 
nostru; totuşi niţel peşte la masă, pentru dv... Zâmbi 
servil şi deodată, fără nicio provocare, începu să zbiere: 
Hei, Johnnie! Peşte aveţi? Ei? Înţelesu? Peşte! Peşte... 
Renunţă brusc, pentru a spune pe un ton respectuos: Nu-i 
poţi face pe sălbaticii ăştia să priceapă nimica, domnule - 
şi se retrase ca după o faptă de inteligenţă. 

Hassim se uită la Lingard. 

— De ce a strigat albul acela mic aşa? întrebă el, 
neliniştit. 

— Vor să mănânce peşte, răspunse Lingard înfuriat. 

Apoi, până să se întipărească pe figura celuilalt aerul 
de profundă şi nereţinută surprindere, Lingard nu-şi putu 
opri un hohot de râs amar. 

— Să mănânce peşte, repetă Hassim, cu ochii mari. O 
voi albilor! O voi albilor! Să mănânce peşte! Bine! Dar de 
ce atâta gălăgie? Şi de ce i-ai trimis aici fără arme? 

Privi cu subînţeles în jos, peste puntea povârnită din 
cauza împotmolirii vasului şi adăugă, cu o uşoară 
înclinare a capului spre Lingard: Şi fără ştiinţă? 

— Nu ar fi trebuit să vii aici. O Hassim! zise Lingard 
morocănos. Ei îl iau pe un rajah drept pescar. 

— Ja-wa! Mare greşeală, pentru că, în adevăr, 
căpetenia a zece fugari fără de ţară este mult mai puţin 
decât şeful unui sat de pescari, observă Hassim liniştit. 
Immada oftă. Dar, Tuan, tu cel puţin ştii adevărul, urmă el 
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cu ironie calmă; apoi, după un moment de tăcere: Noi am 
venit aici fiindcă tu ai uitat să priveşti către noi, care te- 
am aşteptat, am dormit prea puţin noaptea şi ziua te-am 
căutat cu ochii fierbinţi pe apele goale de la poala cerului. 

Immada îngână fără să-şi ridice capul: 

— Deloc nu ne-ai căutat. Deloc, nici măcar o dată. 

— Au fost prea multe necazuri în ochii mei, explică 
Lingard pe un ton şi cu o figură de răbdătoare gingăşie, 
ce părea a se desprinde din întreaga lui fiinţă de câte ori 
vorbea cu tânăra fată - o delicateţe ce estompa violenţa 
căpitanului, îi îmblânzea înfăţişarea, aşa cum pâcla 
visătoare ţese în prima lumină a dimineţii un văl de 
farmec  mângâietor deasupra stâncii colţuroase din 
mijlocul oceanului. Acum trebuie să mă uit în dreapta şi în 
stânga ca la vremea primejdiei, adăugă el după o clipă, 
iar ea şopti înspăimântată: 

— De ce? atât de încet, încât durerea întrebării trecu 
prin tăcerea oamenilor concentrați fără niciun răspuns, 
neauzită, precum durerea unui gând impalpabil. 
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IV 


DIN LOCUL UNDE STĂTEA RETRAS 
d'Alcacer îi studia pe toţi cu un interes viu şi profund. 
Lingard părea incapabil să se smulgă de pe iaht şi 
aştepta, în suspensie, pe picior de plecare, ca un om care 
stă să-şi găsească replica finală; încremenirea trupului 
uitat de mintea frământată i-a amintit lui Carter de 
momentul din cabină, când numai el îl văzuse pe bărbatul 
acesta în luptă cu gândurile lui, nemişcat şi paralizat de 
încleştarea conştiinţei sale. 

Domnul Travers mârâi printre dinţi, desluşit: 

— Cât mai durează reprezentaţia asta? Vreau să 
plecaţi. 

— Dar gândiţi-vă la nefericiţii ăştia, şopti Lingard, 
aruncând o privire spre oamenii din echipaj care stăteau 
înghesuiți în apropiere. 

— Oricum, dumneata eşti genul de om în care n-am de 
gând să mă încred, spuse tăios, pe un ton grav şi cu o 
satisfacţie inexplicabilă, dar evidentă, domnul Travers. li 
pierzi vremea de pomană pe-aici. 

Lingard se înroşi violent, până-n albul ochilor. 

— Dumneata... Dumneata... Se poticni şi-l privi crunt. 
Rumegă o insultă şi până la urmă o înghiţi cu greu. 

— Viaţa voastră e plătită cu timpul pe care-l pierd eu. 

Lingard sesiză o agitaţie bruscă şi văzu că doamna 
Travel se ridicase de pe şezlongul ei. 

Păşea cu vioiciune spre grupul de pe dunetă, drept spre 
Immada. Hassim se dăduse la o parte şi privirea sa 
detaşată de nobil malaiez trecu pe lângă ea fără să o 
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vadă. 

Era înaltă, mlădioasă, se mişca dezinvolt. Faţa îi era 
atât de luminoasă în umbră, că părea să-i proiecteze un 
nimb în jurul capului. O cascadă de păr auriu, cu fir de 
mătase, unduitor ca talazul şi greu ca un coif, îi cădea 
peste fruntea netedă şi largă, fără o sclipire măcar în 
şuviţe, ca şi cum niciodată nu l-ar fi văzut o rază de 
lumină; iar grumazul alb, pulsând de viaţă, cu pielea 
întinsă şi rotunjimile modelate energic şi fin, susţinea 
masa aceea de păr blond nesărutat de lumina soarelui. 

Ea spuse cu însufleţire: 

— la te uită, e doar o copilă! 

Doamna Travers îi trezi din nou curiozitatea lui 
d'Alcacer. O puternică pală de vânt mişcă tendele şi prin 
deschiderea unui paravan, pe dunetă se văzu 
splendoarea vălurită a apelor puţin adânci, imensitatea 
fosforescentă a mării, cu linia orizontului îndepărtată, 
întunecată ca marginea nopţii care ne împresoară, 
arătându-i-se lui d'Alcacer la înălţimea umărului doamnei 
Travers... Oare unde o văzuse el ultima oară aşa - cu 
mult în urmă - de cealaltă parte a lumii? Şi atunci, ca şi 
acum, în jurul ei se ţesea strălucirea măreției şi senzaţia 
imensităţii fosforescente. Şi atunci, ca şi acum, noaptea 
ce ne împresoară îşi aştepta sorocul să înainteze peste 
splendoare, măreție, peste bărbaţi şi femei. 

Unde?  Nu-şi aminti pe moment, dar ajunse la 
convingerea că din toate femeile pe care le cunoscuse, 
singură ea părea făcută pentru acţiune. Mişcările ei erau 
ferme, fireşti, aveau semnificaţia unui fapt vital, 
frumuseţea morală a unei exprimări neînfricate. Statura 
ei zveltă nu era compromisă de nicio ezitare a 
contururilor sub rochia simplă de stofă albastră, care-i 
modela formele cu o sobrietate plină de cutezanţă. 

Doamna Travers mai avea câţiva paşi dar, înainte ca ea 
să se oprească în faţa Immadei, d'Alcacer îşi aminti 
deodată cum o văzuse ultima oară, departe, în lumea 
civilizată a Occidentului, neverosimil de diferită, parcă 
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într-un alt univers, ca şi cum s-ar fi născut din fantezia 
unei memorii febrile. O văzuse în perspectiva 
fosforescentă a saloanelor senioriale, în vâltoarea şi fluxul 
neostoit al unei mări umane, la picioarele zidurilor înalte 
ca nişte ţărmuri stâncoase, sub plafoanele splendide, 
care, asemenea cerului tropical, revărsau lumina şi 
căldura peste strălucirea fără adâncime a uniformelor, 
decoraţiilor, diamantelor, a ochilor scânteind pe chipurile 
plictisite sau nepăsătoare ale participanţilor la o recepţie 
oficială. Afară găsise inevitabila beznă, cu aerul ei de 
aşteptare supusă, în timp ce bolta înnorată întârzia 
răsăritul unei dimineţi londoneze. Era greu de crezut. 

Lingard, care privise tot timpul ameninţător, se bătu 
peste coapse; dădea semne de nervozitate. 

— Dumnezeule, uitasem cu totul de dumneavoastră! 
rosti el consternat. 

Doamna Travers rămăsese cu ochii la Immada. Blondă 
şi albă la piele, ea se impunea în faţa fetei măslinii, cu 
plete negre ca pana corbului, cu maturitatea perfecțiunii, 
cu superioritatea florii faţă de frunză, a expresiei 
gânditoare faţă de simplul țipăt al emoţiei. Le despărţeau 
spaţii nemăsurate şi veacuri fără număr: ea se uita la 
Immada asemenea celui ce îşi sondează, propriul suflet, 
cu o curiozitate concentrată, cu uimire calmă şi o imensă 
compasiune. Lingard şopti, prevenind-o: 

— Să nu vă atingeţi de ea. 

Doamna Travers îl privi. 

— Crezi că i-aş putea face vreun rău? întrebă ea moale 
şi se miră atât de tare să-l audă mormăind un “Poate” 
sumbru, încât avu o ezitare înainte de a-i zâmbi. 

— E aproape un copil, şi atât de încântătoare! Ce obraji 
delicaţi, spuse ea, în timp ce un alt suspin adânc al brizei 
de zi ridică paravanele lăsându-le apoi să cadă, astfel că 
sunetul, vântul şi strălucirea părură să năvălească 
deodată pe punte, ducând departe în spaţiu cuvintele ei. 
Nu bănuiam că poate să existe o atât de perfectă 
gingăşie, continuă ea cu o voce firească, mângâietoare, 
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care vibra şi avea puterea magică de a vrăji sufletul. Atât 
de tânără! Şi trăieşte aici, nu-i aşa? Pe mare - sau unde? 
Trăieşte... Apoi, cu o voce slabă, ca şi cum în timp ce 
vorbea fusese dintr-o dată dusă la o mare depărtare, se 
auzi rostind din nou: Cum trăieşte? 

Lingard nu o văzuse, de fapt, pe Edith Travers până 
atunci. La drept vorbind, afară de domnul Travers nu 
văzuse pe nimeni. Acum o privea şi asculta învăluit de 
uimirea unei senzaţii neîncercate. 

Apoi, făcu un efort vizibil să-şi adune gândurile şi cu o 
urmă de mânie zise: 

— Ce vă pasă dumneavoastră de ea? Ea a cunoscut 
războiul. Dumneavoastră ştiţi ce înseamnă asta? Şi 
foamea şi setea şi nefericirea; lucruri de care 
dumneavoastră abia dac-aţi auzit. Şi a stat cu moartea 
alături, aşa cum stau eu lângă dumneavoastră - dar ce 
înseamnă toate astea pentru voi, cei de aici? 

— Copila aceasta? zise ea revenindu-şi din mirare. 

Immada îşi îndreptă ochii ei de cărbune, scânteietori şi 
plăcuţi ca o noapte tropicală, spre doamna Travers; şi 
privirile celor două femei, privirile lor atât de deosebite şi 
iscoditoare se întâlniră, vrând parcă să se atingă, să se 
cuprindă, să se reţină una pe cealaltă cu priza unui 
contact intim. Apoi se despărţiră. 

— De ce-au venit? De ce le-ai arătat drumul până aici? 
întrebă încet Immada. 

Lingard negă cu o mişcare a capului. 

— Biata copilă, exclamă doamna Travers. Sunt toate la 
fel de încântătoare? 

— Care - toate? bombăni Lingard. Nu are pereche; de- 
ar fi să scotoceşti insulele în oricare direcţie a busolei. 

— Edith! strigă domnul Travers cu glas dojenitor, 
sarcastic şi toţi întoarseră, vag surprinşi, privirile spre el. 

Apoi doamna Travers întrebă: 

— Dar cine e fata? 

Congestionat şi grav, Lingard declară scurt: 

— O prinţesă. 
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Numaidecât se uită plin de suspiciune împrejur. Nu 
zâmbea nimeni. Curtenitor şi impasibil, d'Alcacer veni 
lângă Edith. 

— Dacă ea este prinţesă, atunci bărbatul acesta este 
un cavaler, murmură el cu convingere. Un cavaler, pe 
legea mea! Un urmaş al renumitului hidalg rătăcitor pe 
mări. Ar fi bine pentru noi să ni-l facem prieten. Nu, 
serios, cred că dumneata ar trebui... 

Cei doi se retraseră şi începură să discute precipitat şi 
cu glasul scăzut. 

— Da, da. Dumneata ar trebui... 

— Dar cum? întrerupse ea, prinzând înţelesul aşa cum 
prinzi o minge. 

— Să spui ceva. 

— Este într-adevăr necesar? întrebă ea cu îndoială. 

— N-avem ce pierde, zise d'Alcacer cu o nepăsare 
subită; întotdeauna, e mai bine să-ţi faci un prieten decât 
un duşman. 

— Întotdeauna? întrebă ea cu subînţeles. Bine, dar ce- 
aş putea să-i spun? 

— Câteva cuvinte, răspunse el; cred că orice cuvinte, 
dar rostite cu glasul dumitale... 

— Domnule d'Alcacer! 

— Sau ai putea să-l priveşti o dată, de două ori ca şi 
cum nu ar fi chiar un bandit, continuă el. 

— Domnule d'Alcacer, ţi-e frică? 

— Foarte, zise el, aplecându-se să culeagă evantaiul de 
la picioarele ei. De-aceea sunt pus pe împăciuire. Şi nu 
uita că una din reginele voastre a păşit odinioară peste 
mantia unui bărbat de felul lui, probabil. 

Privirile ei se aprinseră, dar şi le cobori imediat. 

— Eu nu sunt regină, zise rece. 

— Nu, din nefericire, recunoscu el - dar cealaltă nu 
avea alt farmec decât coroana ei. 

În acest moment, Lingard, care discutase tot timpul 
foarte serios cu Hassim, protestă cu glas tare: 

— Nu i-am mai văzut niciodată pe oamenii ăştia. 
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Immada îşi prinse fratele de braţ. Domnul Travers zise 
cu asprime: 

— Fiţi buni şi dueeţi-i de aici pe băştinaşii aceştia. 

— Niciodată, murmură Immada parcă în extaz. 

D'Alcacer îi aruncă o privire doamnei Travers şi făcu un 
pas înainte. 

— Nu s-ar putea aranja neînţelegerea, oricare ar fi ea, 
domnule căpitan? zise el cu prudentă amabilitate. Vă rog 
să ţineţi cont că nu smtem numai bărbaţi aici... 

— Moarte lor! strigă triumfător Immada. 

Doar Lingard pricepu sensul acestor cuvinte şi totuşi 
cei de pe punte simţiră cu toţii apăsarea liniştii penibile 
ce a urmat strigătului ei. 

— Ah! Uite-l că pleacă. Acum e momentul, doamnă 
Travers, şopti d'Alcacer. 

— Sper! zise pe neaşteptate doamna Travers şi se opri 
parcă speriată auzindu-se. 

Lingard stătea nemişcat. 

— Sper, reîncepu ea, că această sărmană copila va 
cunoaşte zile mai fericite... Ea ezită. 

Lingard aştepta atent şi serios. 

— Sub protecţia dumitale, încheie ea. Şi mai cred că ai 
venit cu intenţii prieteneşti la noi, 

— Vă mulţumesc, răspunse demn Lingard. 

— Tu şi d'Alcacer, remarcă întunecat domnul Travers, 
reţineţi inutil această - ăă - persoană şi - ăă - prietenii - 
ăă! 

— Uitasem de dumneavoastră - şi acum - ce-i de făcut? 
Trebuie - e greu - greu - continuă Lingard fără legătură, 
în vreme ce se uita în ochii violeţi ai doamnei Travers şi-şi 
simţea mintea copleşită şi tulburată ca de contemplarea 
unor depărtări nesfârşite. Eu - dumneavoastră nu ştiţi - 
eu - dumneavoastră - nu pot... Ce? De vină-i numai omul 
ăsta, izbucni el 

O vreme, parcă ieşit din minţi, îl privi crunt pe domnul 
Travers, apoi îşi azvârli un braţ în sus şi se îndreptă cu 
paşi mari spre pasarelă, unde îl aşteptau Hassim şi 
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Immada plini de interes şi răbdători. Rosti doar un „Hai” 
şi o luă înaintea lor, îndreptându-se spre barcă. Pe puntea 
iahtului nu se mai auzi niciun sunet, iar cei trei dispărură 
unul după altul sub balustradă, coborând parcă în mare. 
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DUPĂ-AMIAZA SE SCURGEA GREU, 
în tăcere. Doamna Travers stătea leneşă şi gânditoare cu 
evantaiul pe genunchi. D'Alcacer, considerând că 
incidentul ar fi trebuit tratat într-un spirit conciliant, 
încercase să-şi comunice punctul de vedere gazdei; însă 
gentlemanul, prefăcându-se că nu-i înţelege argumentele, 
îl copleşise cu atâtea scuze şi expresii de regret pentru 
întârzierea iritantă şi probabil inoportună „pe care o suferi 
datorită acceptării amabile a invitaţiei noastre”, încât 
d'Alcacer fusese nevoit să renunţe la discuţie. 

— Nici chiar stima pe care ţi-o port, scumpul meu 
d'Alcacer, nu mă poate determina să admit o tentativă 
atât de neruşinată de jecmănire, afirmă domnul Travers 
cu virtuoasă intransigenţă. Individul a vrut să-mi impună 
serviciile lui ca să poată ridica pretenţii mari pentru 
acţiunea de salvare. Asta-i tot secretul - puteţi să mă 
credeţi. L-am simţit din prima clipă, bineînţeles. Monoclul 
lui avu o  sclipire pătrunzătoare. Mi-a subapreciat 
inteligenţa. Şi ce canalie violentă! Existenţa unui 
asemenea om în vremurile noastre este un adevărat 
scandal. 

D'Alcacer se retrase dar, plin de vagi presimţiri, încercă 
zadarnic ore în şir să se refugieze în lectură. Domnul 
Travers se plimba agitat în sus şi-n jos, încercând să se 
convingă de faptul că indignarea sa avea numai cauze 
morale. Ca un imens bloc de fier încălzit la alb şi scos 
apoi din foc, ziua orbitoare îşi pierdea treptat căldura şi 
strălucirea, căpătând tonuri mai bogate şi mai adânci. La 
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ora obişnuită, doi matrozi încălţaţi cu pantofi de iahting 
se duseră fără zgomot la pupa, înfăşurând în tăcere 
paravanele de pe dunetă; țărmurile, apele de mică 
adâncime, insuliţele posomorâte şi bancurile de nisip albe 
ca zăpada, care se arătau zi de zi în felul acesta, se 
arătară acum din nou, cu aerul lor de veghe tăcută. 
Bricul, cu prova legănându-se în prim plan, cu vergile sale 
pătrate intersectând greoi simetria elansată a velaturii, 
părea o fiinţă vie, înzestrată cu puterea de a se arunca în 
acţiune, putere ce se ascundea în eleganța firească a 
repaosului său. 

Doi stewarzi, îmbrăcaţi în jachete albe cu nasturi de 
alamă, îşi făcură apariţia pe punte şi începură să umble 
grăbit, fără să scoată o vorbă, aşezând masa pentru cină 
pe terasa spiraiului de deasupra cabinei. Soarele plutind 
departe spre alte ţărmuri, spre alte mări, spre alţi 
oameni; soarele roşu intens pe un cer fără nori bombarda 
în semn de rămas bun iahtul cu o salvă de raze carmin ce 
se sfărâmau în scântei de cristalul şi argintul serviciului 
de masă, aşterneau o flamă scurtă pe lama cuţitelor şi 
răspândeau o tentă trandafirie pe albul farfuriilor. O dără 
purpurie, ca o pată de sânge pe un scut albastru, se 
întinsese peste mare. 

Aşezându-se, domnul Travers vorbi pe un ton iritat 
despre necesitatea de a trăi de-acum înainte cu conserve, 
întrucât întreaga rezervă de provizii proaspete de care 
aveau nevoie pentru călătoria spre Batavia se 
consumase. Ceea ce era evident dezagreabil. 

— Oricum, nu călătoresc de plăcere, adăugă el; şi 
credinţa că sacrificarea timpului şi confortului meu vor 
aduce un bine întregii lumi răsplăteşte orice privaţiuni, 

Doamna Travers şi d'Alcacer păreau incapabili să-şi 
înfrângă neplăcerea de a discuta şi conversaţia, ca o briză 
gata să cadă, se stingea regulat după fiecare rafală lipsită 
de vlagă. Tăcerea vastă a orizontului şi odihna profundă 
care învăluiau corpurile şi pătrundeau sufletele cu 
puterea lor alinătoare, linişteau şi cugetul, şi glasul. Mult 
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timp n-a vorbit nimeni. În jurul tăcerii stăpânilor, servitorii 
se mişcau fără zgomot. 

Deodată, domnul Travers, încheind parcă un şir de idei, 
rosti cu glas tare: 

— Spre regretul meu, recunosc că mi-am ieşit oarecum 
din sărite; dar veţi admite şi voi că existenţa unui 
asemenea om este o ruşine pentru civilizaţie. 

Remarca rămase fără ecou şi pentru o vreme el se lăsă 
iar cuprins de indignare, în adâncul căreia, asemenea 
unui monstru ascuns în ceaţă, se târa un straniu 
sentiment de ranchiună. Refuză cu un gest mâncarea ce i 
se oferise. 

— Acest țărm, începu el din nou, a fost pus sub 
protecţia unică a Olandei prin Tratatul de la 1820. 
Tratatul de la 1820 creează drepturi şi obligaţii speciale... 

Interlocutorii săi simţiră nevoia imperioasă de a nu mai 
asculta. D'Alcacer, aşezat incomod pe un scaun pliant, 
şedea ţeapăn şi privea fix dopul de sticlă al unei carafe. 
Doamna Travers se întorsese puţin într-o parte şi, 
sprijinindu-se în cot, îşi odihnea capul în palmă, ca o 
persoană care reflectează la probleme de mare 
importanţă. Domnul Travers vorbea; vorbea cu o hotărâre 
neclintită, cu o voce neplăcută şi monotonă, de parcă ar fi 
citit o proclamaţie. Ceilalţi doi, ca într-o stare de transă 
incompletă, îşi simțeau auzul asaltat de crâmpeiele 
vorbăriei oficiale. 

— O înţelegere oficială - datoria de a civiliza - n-au 
reuşit s-o aplice - convenţie - Canning. Pentru câteva 
clipe, d'Alcacer deveni atent... nu vreau să spun că 
această tentativă, aproape amuzantă prin insolenţa ei, 
îmi influenţează părerile. Dar n-am să admit niciun fel de 
violenţă faţă de oameni de condiţia noastră. Ceea ce 
doresc să critic este tocmai aspectul social al acestui 
incident. 

Aici d'Alcacer se lăsă iarăşi furat de amintirea felului în 
care se priviseră doamna Travers şi Immada - începutul şi 
sfârşitul, floarea şi frunza, expresia şi ţipătul. Vocea 
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pedantă şi obstinată a domnului Travers continuă încă 
multă vreme. Incheierea se produse cu o oarecare 
vehemenţă. 

— lar dacă rasele inferioare trebuie să piară, acesta e 
un câştig, un pas spre perfecţionarea societăţii, ceea ce 
reprezintă tocmai obiectivul progresului. 

Aici se opri. Scânteile apusului dispăruseră din cristale 
şi de pe argintărie şi de jur împrejurul iahtului întinderea 
apelor de mică adâncime şi a ţărmurilor părea să aştepte, 
imobilă, venirea beznei profunde. Masa se terminase de 
mult şi stewarzii aşteptau răbdători, stoici, sub rafala 
cuvintelor, ca nişte santinele în ploaia torențială. 

Doamna Travers se ridică nervoasă şi, ducându-se la 
pupa. Începu să contemple țărmul. În spatele ei, soarele 
care se scufundase părea să împingă prin noianul apelor 
lumina unui foc etern, iar sub tălpile ei, de o parte şi de 
alta a iahtului, marea strălucitoare căpătase o nuanţă 
violetă, închisă, ca şi cum ar fi reflectat culoarea ochilor 
ei. 

Păşind calm, d'Alcacer se apropie de ea şi o vreme 
rămaseră unul lângă celălalt în tăcere, sprijiniți de 
parapet. Apoi el spuse: 

— Ce linişte! şi ea păru să realizeze că liniştea acelei 
înserări era mai profundă şi mai încărcată de înţelesuri ca 
niciodată. Şopti aproape fără să-şi dea seama: 

— Pare un vis! 

Urmă o tăcere prelungită; calmul universului avea o 
amplitudine atât de impunătoare, încât sunetele 
rămâneau pe buze, reținute parcă de teama unei 
profanări. Cerul era pur ca un diamant şi sub ultimele 
pâlpâiri ale asfinţitului noaptea îşi întindea vălul peste 
pământ Era ceva teribil şi liniştitor în sfârşitul fantastic de 
senin al acestei zile care se stingea, al zilei palpitânde, 
strălucitoare şi ardente, care acum exprima în infinită 
pace, fără o tresărire, fără un freamăt, fără un suspin - cu 
certitudinea reînvierii. 

Apoi întunericul s-a adâncit cu repeziciune, stelele s-au 
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ivit puzderie, împrăştiind o ploaie de scântei firave peste 
întunecarea apei, în timp ce ţărmul se întindea meschin, 
un brâu întunecat lipsit de orice licărire. Deasupra lui, 
marele gabier se profila vag şi înalt. 

Doamna Travers vorbi prima. 

— Ce linişte nefirească! E ca o pustietate de pământuri 
şi ape, fără ţipenie de om. 

— In această pustietate locuieşte cel puţin un om, zise 
încet d'Alcacer. Şi dacă ar fi să-i dăm crezare, se mai află 
pe aici şi alţii, plini de intenţii rele. 

— Crezi că-i adevărat? întrebă doamna Travers. Înainte 
de a-i răspunde, d'Alcacer încercă să-i vadă expresia 
feţei, dar bezna devenise prea adâncă. 

— Oare cum ai putea distinge un adevăr atât de negru 
pe o noapte atât de neagră? zise el. Dar e uşor să crezi în 
rău, aici sau aiurea. 

O clipă ea păru dusă pe gânduri» 

— Şi bărbatul acela? întrebă ea. 

După un timp d'Alcacer începu să vorbească fără 
grabă. 

— Grobian, neobişnuit, evident excepţional în felul său.. 
Bineînţeles că nu e ceea ce crede Don Martin. In rest - un 
mister pentru mine. În definitiv, el este compatriotul 
dumitale. 

Ea păru foarte surprinsă de această idee. 

— Adevărat, zise ea alene. Dar, ştii, cum să-ţi explic? 
nu-i poţi înţelege deloc. Nu are nimic comun cu lumea pe 
care o cunosc. Nu ştii de unde să-l iei. Cum trăieşte un 
asemena om? Ce gândeşte? Ce face el? Ce simte? Ce... 

— Ce convenţii respectă, sugeră d'Alcacer. Asta ar 
spune totul. 

Domnul Travers apăru pe neaşteptate în spatele lor cu 
o ţigară aprinsă între buze. Luă ţigara între degete şi 
declară cu aceeaşi iritare că niciun fel de „intimidare 
infamă” nu-l va face să renunţe la plimbarea lui obişnuită. 
Trei sute de iarzi la sud de iaht se întindea un banc de 
nisip pe o lungime de aproape o milă, sclipind cu fulgerări 
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argintii în întuneric; la mijloc se afla o creastă deasă de 
arbuşti chirciţi, care foşneau puternic la cea mai slabă 
adiere a aerului dens al nopţii. A doua zi după 
împotmolire, ei debarcaseră pe limba de nisip „ca să-şi 
dezmorţească puțin picioarele”, cum se exprimase 
căpitanul vasului, şi de atunci, în fiecare seară cei trei se 
plimbau acolo o oră în sus şi în jos, pierduţi în imensitatea 
înoptării, mergând pe lângă țărm, pe centura de nisip 
umed, cu nisip neted, uniform, elastic la atingere 
asemenea cărnii vii şi care asuda puţin sub apăsarea 
tălpilor lor. 

De data aceasta domnul Travers a plecat însoţit numai 
de d'Alcacer. Doamna Travers i-a auzit cum se suie în 
barca mică a iahtului şi marinarul de cart, trăgând la 
rame, i-a dus până la punctul cel mai apropiat. Apoi omul 
s-a întors. A urcat scara şi ea l-a auzit spunând cuiva de 
pe punte: 

— Ordin să mă duc să-i iau peste o oră. 

Paşii s-au pierdut spre provă şi o linişte somnolentă a 
pus stăpânire pe iahtul împotmolit. 
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VI 


DUPĂ O VREME, ÎN TĂCEREA AB- 
solută care o împresura parcă din toate părţile, doamna 
Travers se cufundă într-o stare de halucinație. Se văzu 
deodată stând singură la hotarul timpului, pe ţărmul 
abrupt al zilelor. Totul era imobil ca şi cum zorile n-aveau 
să mai vină, stelele n-aveau să se mai stingă, soarele n- 
avea să mai răsară; totul era mut, încremenit, mort - 
parcă umbra  beznei exterioare, umbra nopții 
neîntrerupte, veşnice, umplând universul, umbra nopţii 
atât de adânci şi de imense încât norii de foc pierduţi în 
ea rămân doar nişte licăriri, ca nişte ţinte de foc, umbra 
neliniştită care, aidoma bănuielii unui adevăr funest, 
întunecă tot pământul atunci când trece, o învăluise, 
oprindu-se captivată, voind parcă să rămână pentru 
totdeauna cu ea. 

Şi iluzia aceasta era atât de desăvârşită, într-o armonie 
atât de perfectă cu sensul gândirii ei, încât în clipa în care 
şopti abia auzit prin beznă „aşa să fie”, părea să fi 
murmurat una din acele rostiri ce rezumă şi încheie o 
viaţă. 

Mustrată adesea pentru ideile ei romantice, în tinereţe 
visase la sinceritatea unei mari pasiuni ce se profila ca o 
împlinire ideală şi unic adevăr al vieţii. După ce a intrat în 
viaţă, ea a descoperit că acest ideal nu putea fi atins, 
fiindcă lumea era prea prudentă ca să fie sinceră. A 
sperat, după aceea, că va putea descoperi adevărul vieţii 
în ambiţie, pe care o înţelegea ca pe consacrarea de o 
viaţă unui ideal dezinteresat. Numele domnului Travers 
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se afla pe toate buzele; domnul Travers părea capabil de 
entuziasm şi devoțiune; el i-a impresionat imaginaţia prin 
impenetrabilitatea lui. S-a măritat cu el, a descoperit că 
era dedicat cu entuziasm pregătirii carierei sale, iar acum 
nu mai avea ce să spere. 

Era deci cât se poate de normal ca soţul ei să fie 
nedumerit de bizara confuzie ce se produsese şi totodată 
să fie permanent afectat de lipsa ei de credinţă în ideile 
lui respectabile. Totuşi era pe deplin satisfăcut de 
frumuseţea ei, de strălucirea şi de relaţiile ei utile. Era 
admirată, stârnea  invidii, era înconjurată de fast şi 
adulaţie; zilele treceau repede, strălucitoare, uniforme, 
fără un licăr de sinceritate sau de adevărată pasiune, fără 
o singură ambiţie autentică - nici chiar aceea a unei mari 
dureri. Rapid şi tainic, zilele o purtaseră mai departe, tot 
mai departe, până la seara aceasta, la marea aceasta, la 
acest punct al timpului, la acest loc de pe suprafaţa 
pământului, unde simţea cu precizie că umbra mişcătoare 
a nopţii neînfrânte se oprise ca să rămână cu ea pe vecie. 

— „Aşa să fie” murmură, mândră şi resemnată, spre 
obscuritatea mută şi calmă care-şi lăsa în faţa ochilor ei 
draperia neagră fără niciun fald; şi parcă răspunzând 
şoaptei ei, pe verga bricului a fost înălţat un felinar. Îi 
văzu cum urcă legănându-se o clipă şi cum rămâne apoi 
nemişcat în aer, sfredelind noaptea compactă dintre cele 
două vase cu privirea de flacără puternică şi constantă, 
părând să se năpustească din depărtare numai asupra ei. 

Asemenea unei gâze fascinate, gândurile ei se 
îndreptau bătând din aripi spre lumina aceea - bărbatul 
acela - fata aceea care cunoscuse războiul, primejdia, 
văzuse moartea de aproape şi dobândise în chip evident 
devotamentul acelui bărbat. Intâmplările după-amiezii 
fuseseră ciudate în sine, dar vigoarea imaginilor îi 
impresionase simțul artistic. Imaginile acestea se 
proiectau în amintirea ei cu simplitatea luminoasă a unei 
legende nemuritoare. Erau misterioase, dar ea simţea cu 
certitudine că erau absolut autentice.  Intruchipau 
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sentimente naive şi tiranice, de felul acelora care 
dominaseră, fără îndoială, omenirea la începuturile ei 
pline de candoare. O clipă a invidiat soarta acelei surori, 
sora ei umilă şi obscură. Nimic nu se interpunea între fata 
aceea şi adevărul senzaţiilor. Putea fi curajoasă în mod 
sincer, putea fi delicată şi pasionată şi - ei da! - feroce. 
Feroce, de ce nu? Putea cunoaşte adevărul spaimei - şi al 
dragostei, la modul absolut, fără oprelişti artificiale, fără 
suferinţa înfrângerii. 

Imaginându-şi o astfel de viaţă, doamna Travers se 
simţi cuprinsă de acea exaltare inexplicabilă pe care 
conştiinţa capacităţilor fizice o produce în fiinţele de tip 
intelectual. Pe neaşteptate o pătrunse convingerea că şi 
ea putea să atingă tensiunea unei asemenea existente; şi 
inima i s-a aprins o clipă de dorinţa efemeră de a 
cunoaşte adevărul nud al lucrurilor; adevărul simplu al 
vieţii şi al pasiunii, ascuns sub straturile veacurilor. 

Sufletul i se înflăcărase şi deodată a scuturat-o un 
frison, şocul revenirii la sine, de parcă ar fi căzut de pe o 
stea. Se auzea clipocitul apei şi o masă fără contur se 
furişă din golful întunecat pe care ea îl avea în faţa 
ochilor. O voce rosti de undeva de sub picioarele ei: 

— V-am recunoscut silueta - pe cer. 

Un țipăt de uimire i-a îngheţat doamnei Travers pe 
buze şi tot ce a putut face a fost să privească atent în jos. 
Singur în barca bricului, Lingard a împins cu o bătaie de 
vâslă ambarcaţiunea uşoară aproape sub bolta iahtului, 
şi-a tras înăuntru ramele şi s-a ridicat de pe banchetă. 
Capul şi umerii lui se desenau vag în apropiere - dădea 
impresia că stă pe mare. Fără să vrea, doamna Travers a 
schiţat un gest de retragere. 

— Staţi, zise el neliniştit, nu vorbiţi tare. Nu trebuie să 
ştie nimeni. Mă întreb unde cred oamenii voştri că se 
află? În port, acasă la ei? Şi dumneata... 

— Soţul meu nu este pe vas, întrerupse ea grăbită. 

— Ştiu. 

Ea se aplecă ceva mai mult peste parapet. 
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— Deci, ne ţii sub observaţie. De ce? 

— Cineva trebuie să stea la pândă. Oamenii dumitale 
sunt tot timpul cu ochii în patru - nu-i aşa? Da. De când s- 
a lăsat întunericul, una din bărcile mele a patrulat în 
spatele iahtului prin apa mai adâncă. Mi-am jurat că n-am 
să mai dau ochii cu niciunul din voi. Că n-am să mai 
vorbesc cu nimeni din cei de aici, mi-am jurat că voi fi 
mut, orb, surd. Şi - iată-mă! 

Temerile şi neîncrederea doamnei Travers se 
transformară într-o curiozitate imensă, mistuitoare, dar şi 
liniştită, ca în faţa faptei inevitabile a destinului. Privi în 
jos spre Lingard. Cu capul gol şi o mână pe latura vasului, 
el părea să reflecteze profund. 

— Fiindcă mai aveai ceva să ne spui, sugeră doamna 
Travers, cu prudenţă. 

— Da, zise el pe un ton grav şi fără să se clintească. 

— Nu vrei să vii pe punte şi să aştepţi? 

— Cine? Eu?! Îşi ridică atât de brusc capul, că o făcu să 
tresară. Lui nu am nimic să-i spun; şi nu voi mai pune 
piciorul pe puntea acestui vas. Am fost alungat. Şi-i de 
ajuns. 

— El este obişnuit ca oamenii să i se adreseze 
respectuos, spuse ea după o pauză. Şi dumneata... 

— Dar cine este el? întrebă simplu Lingard. 

Doamnei Travers i se păru că aceste cuvinte îi 
împrăştie tot trecutul în aer - ca pe un fum. Cuvintele lui 
despuiau întreaga omenire de orice urmă de importanţă. 
Şi fu uimită să descopere că în noaptea aceasta, în locul 
acesta, nu se putea găsi un răspuns potrivit naivităţii 
scrutătoare a întrebării lui. 

— N-am cerut mult, începu din nou Lingard. Nu-i aşa? 
Atâta doar, să veniţi cu toţii pe puntea bricului meu 
pentru cinci zile... Asta-i tot... Am eu aerul unui mincinos? 
Sunt lucruri pe care lui nu i le puteam spune. Nu puteam 
să-i explic - nu puteam - nu lui - nimănui nu puteam - 
nici unui om de pe lume... 

Vocea i se stinse. 
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— Nici măcar mie însumi, încheie el ca în vis. 

— Am stat atâta vreme nestingheriţi aici, încât îţi vine 
foarte greu acum să crezi în existenţa primejdiei. În toate 
aceste zile noi n-am văzut pe nimeni, în afara celor doi 
oameni care au venit din partea dumitale. Dar dacă nu 
poţi să explici... 

— Fireşte, nu-i de aşteptat să vedeţi prin zid. Ţărmul 
acesta e ca un zid, dar eu ştiu ce se află de partea 
cealaltă... Dintre toate câte plutesc pe apă - să ajungă 
aici tocmai un iaht! Când am dat cu ochii de el mi-a venit 
să cred că nu ne aflăm la mai mult de o oră de patrie. 
Vederea catargelor şi a velelor m-a făcut să mă gândesc 
la vremuri de demult. Şi chipurile matrozilor de pe 
punte... Mi se părea că-i ştiu pe toţi. Parcă venise patria 
la mine când eu nici cu gândul nu gândeam. Şi atunci v- 
am urât pe toţi. 

— Dacă suntem în primejdie, zise ea după o pauză în 
care a încercat să descifreze secretul patimii ce se 
ascundea sub cuvintele acestui bărbat, dumneata nu ai 
de ce să fii îngrijorat. Cealaltă barcă a noastră s-a dus 
spre strâmtori şi cu siguranţă vom primi un ajutor efectiv. 

— Să fiu îngrijorat! Nepreţuitul dumneavoastră marinar 
de cart trece cumva pe la pupă? Nu vreau să se ştie că 
am venit aici din nou, încercând să înduplec pe cineva, 
nici chiar pe dumneata.. Se îndreaptă spre pupa?... 
Ascultă! Eu am oprit cealaltă barcă. 

Capul şi umerii lui pieriseră de parcă s-ar fi cufundat 
într-un strat şi mai dens al întunericului ce plutea pe ape. 
Marinarul de cart, care avea de gând să se întindă pe 
unul din şezlongurile de pe punte, observând-o pe soţia 
stăpânului se duse drept la felinarul ce atârna sub tendă 
şi după ce-şi făcu o vreme de lucru la el, plecă mai 
departe cu un mers leneş. 

— Ai îndrăznit! şuieră doamna Travers spre Lingard; şi 
imediat, capul lui se ivi din întuneric cu faţa în sus. 

— Trebuia să îndrăznesc sau să renunţ. Oricum, 
ajutorul de la Strâmtori v-ar fi sosit prea târziu, dacă n-aş 
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fi fost eu în stare să vă ţin teferi. Mă aşteptam să dau de 
un om rezonabil, cu care să pot discuta. De fapt, trebuia 
să-mi închipui. Veniţi prea de departe ca să puteţi 
înţelege lucrurile acestea. Ei da, am îndrăznit! am trimis 
după barca voastră un om care, avându-mă pe mine în 
spate, va încerca să-l oprească pe însuşi guvernatorul 
Strâmtorilor. Şi o să reuşească. Probabil s-a şi făcut. Nu 
mai aveţi ce spera. Dar sunt eu aici. Dumneata crezi în 
bunele mele intenţii, aşa ai spus. 

— Da, murmură ea. 

— Tocmai de aceea m-am gândit că trebuie să-ţi spun 
totul. S-a întâmplat să încep cu toată povestea despre 
barca voastră. Acum ce părere ai dumneata despre mine? 
V-am tăiat legăturile cu restul lumii. Voi, oamenii, veţi 
pieri aşa cum lunecă piatra în apă. Aţi plecat dintr-un port 
străin ca să vă duceţi în altul. Cine să se neliniştească 
acolo de soarta voastră? Cine să ştie? Cine ar putea ghici? 
Vor trece luni de zile până să înceapă să se agite. 

— Inţeleg, zise ea serios, suntem absolut neputincioşi. 

— Şi singuri, adăugă el. 

După o pauză ea spuse cu voce stăpânită, 
circumspectă: 

— Asta cum se numeşte? Jaf, captivitate? 

— S-ar fi numit moarte, dacă n-aş fi fost eu aici, 
răspunse el. 

— Dar dumneata ai puterea să... 

— Dumneata de ce crezi că mai sunteţi încă în viaţă? 
strigă el. Jorgenson a discutat tot timpul pe țărm cu ei, 
urmă el mai potolit, împungând cu braţul în direcţia în 
care noaptea părea mai adâncă. Crezi că i-ar fi putut ţine 
în frâu dacă nu se temeau că eu pot veni în orice 
moment? Fără pumnul meu, vorbele lui n-ar fi avut nicio 
putere. 

Ea auzi o izbitură înfundată în latura iahtului şi, ascunsă 
de aceeaşi beznă care învăluia nepăsarea pământului şi a 
mării, mânia şi durerea inimilor, zâmbi deasupra capului 
lui fascinată de simplitatea imaginilor şi a expresiilor. 
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Lingard făcu o mişcare bruscă, fiindcă ambarcaţiunea 
fragilă era instabilă sub picioarele lui, şi ea vorbi fără 
grabă, absentă, de parcă gândurile i s-ar fi pierdut în 
imprecizia senzaţiilor. 

— Şi cine e - acest Jorgenson, parcă aşa ai spus? 

— Un bărbat, un om ca şi mine. 

— Ca dumneata? 

— Intocmai ca mine, zise el cu o ciudată neplăcere, ca 
şi cum accepta un adevăr penibil. Cu mai multă judecată, 
probabil, dar mai puţin noroc. Deşi, de când iahtul vostru 
şi-a făcut pe neaşteptate apariţia aici, încep să cred că 
nici eu nu mă mai pot lăuda cu norocul, 

— E chiar aşa de nefastă prezenţa noastră aici? 

— Poate să aducă moartea, pentru unii. lar pentru mine 
ar putea fi mai rea şi decât moartea. Într-un fel, depinde 
de dumneata. Te rog să te gândeşti. O şansă ca asta nu 
se va mai oferi. Un om căruia i-am salvat cândva viaţa şi 
căruia i-am dat cuvintul meu ar gândi că l-am abandonat. 
Dar asta încă nu-i nimic! Aşa cum mă vezi şi cum te văd, 
fata ar muri de durere. 

— O iubeşti, zise ea cu delicateţe, 

— Ca pe propria mea fiică, exclamă el grav. 

Doamna Travers rosti un „oh” abia auzit şi o vreme se 
aşternu tăcerea, apoi el începu din nou: 

— Ascultă. Când eram puştan lucram pe un trauler şi 
vă priveam pe voi, oamenii de pe iahturi, în porturile din 
Canalul Mânecii - eraţi pentru mine la fel de necunoscuţi 
cum sunt pentru voi malaiezii de aici. Am plecat din patrie 
de şaisprezece ani şi mi-am croit drum jur-împrejurul 
pământului. Am avut timp să uit de unde am început. Ce 
însemnați voi pentru mine în faţa acestor doi oameni? 
Dacă ar fi să mor aici pe loc, nu v-ar păsa nici atât. Şi nu 
i-ar păsa nimănui în ţară. Nimănuli în lumea asta mare - în 
afară de ei doi. 

— Şi ce pot face eu? întrebă ea şi aşteptă, aplecându- 
se spre el. 

El păru să reflecteze, apoi, ridicându-şi privirea, vorbi 
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cu blândeţe: 

— Înţelegi în ce primejdie te afli? Nu ţi-e teamă? 

— Expresia o înţeleg, fireşte. Dacă înţeleg primejdia? 
continuă ea. Nu, categoric nu. Şi - ca să fiu sinceră - nu 
mi-e teamă. 

— Nu? zise el cu o voce dezamăgită. Probabil că nu mă 
crezi. Totuşi, când ai spus că eşti sigură de bunele mele 
intenţii, te-am crezut. Am avut destulă încredere în 
dumneata ca să vin aici să-ţi cer ajutorul - şi să-ţi spun 
ceea ce nu ştie nimeni. 

— Mă înţelegi greşit, zise ea cu o seriozitate 
impetuoasă. Ceea ce se petrece este aşa de ieşit din 
comun, de neaşteptat - şi în afara experienţei mele de 
viaţă. 

— Da, da, murmură el, ce ai putea să ştii dumneata 
despre pericol şi nenorocire? Dumneata! Dar poate 
gândindu-te la ce ţi-am spus... 

— Dumneata vrei ca eu să mă sperii la simplul gând...! 

Doamna Travers râse uşor, iar iluminarea zglobie a 
sunetului răsună absurd, groaznic cumva în mintea lui 
posomorâtă. În clipa următoare, noaptea i se păru 
luminoasă ca ziua, caldă ca lumina soarelui; dar când 
râsul încetă, întunericul îi provocă, revenind, o durere, de 
parcă i s-ar fi izbit violent de piept. 

— Nu cred să reuşesc, încheie ea pe un ton serios. 

— Chiar n-ai putea? El ezită, încurcat. Lucrurile stau 
destul de rău ca să nu mai încapă ruşine. Ţi-o spun eu, 
zise el cu repeziciune, şi eu nu sunt un timid; s-ar putea 
să nu fiu în stare să fac prea mult pentru voi dacă voi nu 
mă ajutaţi. 

— Ai vrea să mă prefac alarmată? întrebă ea, grăbit. 

— Da, să te prefaci - cât poţi mai bine. Cer cam mult 
de la dumneata - care probabil n-ai simulat niciodată în 
viaţa dumitale - nu-i aşa? 

— Da, aşa e, zise ea după o vreme. 

Amărăciunea neaşteptată a tonului ei îl înspăimântă pe 
Lingard. 
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— Nu te supăra, n-am vrut să te jignesc, o imploră el. 
Trebuie să fac ceva pentru a găsi o ieşire din încurcătură. 
Nu-i vorba de un joc. Te-ai putea preface? 

— Poate, dacă mă străduiesc. Dar în ce scop? 

— Trebuie să vă mutaţi cu toţii pe bric, începu el, 
vorbind repezit, şi atunci am putea depăşi momentul 
critic fără să ajungem la încăierare. Deci, dacă dumneata 
ai spune că doreşti asta, că nu te simţi în siguranţă pe 
iaht - înţelegi? 

— Înţeleg, rosti ea dusă pe gânduri. 

— Bricul este mic, dar cabina comandantului este 
potrivită pentru o doamnă, continuă Lingard cu 
însufleţire. 

— Doar a găzduit o prinţesă, comentă ea rece. 

— lar eu n-am să te deranjez. 

— O spui ca să mă convingi. 

— Nimeni nu va îndrăzni să te deranjeze. Nu o să fii 
obligată nici să mă vezi. 

— Aceasta aproape că mă convinge, numai că... 

— Imi cunosc lungul nasului. 

— Numai că s-ar putea să nu am influenţa pe care o 
presupui, încheie ea. _ 

— Asta n-o pot crede, zise el cu brutalitate. Intr-un 
cuvânt, nu ai încredere în mine, fiindcă dumneata crezi că 
numai cei de condiţia dumitale spun adevărul. 

— Evident, şopti ea. 

— Dumneata îţi spui - iată un individ care e mână-n 
mână cu piraţii, cu hoţii, cu negrii. 

— Bineînţeles. 

— Un om cum n-am întâlnit până acum, continuă 
Lingard, precipitat, un... bandit. 

Se opri complet încurcat. După un timp o auzi spunând 
calm: 

— În privinţa asta eşti ca toţi bărbaţii, te înfurii când 
nu-ţi ies lucrurile dintr-o dată. 

— Eu, supărat! exclamă el cu o voce pierită. Nu 
înţelegi. Mă gândesc şi la dumneata - îmi vine foarte 
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greu... 

— Nu în dumneata, ci în propria mea putere nu am 
încredere. l-ai produs o impresie nefericită domnului 
Travers. 

— Impresie nefericită! M-a tratat de parcă aş fi fost, 
aşa, un vagabond pe mare. Dar nu contează. Este soţul 
dumitale. Orice bărbat suportă greu ideea că celor din 
grija lui le este frică. Aşa că el... 

— Ce machiavelism! 

— Hm, ce spui? 

— Mă-ntreb numai unde ai observat asta, pe mare? 

— Ce să observ? zise el absent. Apoi, urmându-şi ideea: 
Un singur cuvânt din partea dumitale ar trebui să fie de 
ajuns. 

— Aşa crezi? 

— Sunt sigur. Păi, chiar eu, eu însumi... 

— Fireşte, întrerupse ea. Dar nu ai impresia că după ce 
s-a despărţit de dumneata în termeni aşa de - aşa de - 
ostili, o să vă fie greu să reluaţi relaţiile? 

— Un om ca mine ar face orice pentru bani - nu-ţi dai 
seama? ' 

După o pauză, ea întrebă: 

— Şi n-o să te necăjeşti dacă voi folosi acest argument? 

— Atâta timp când dumneata ştii cum stau lucrurile! 
Glasul său tremură de emoție - ea se trase tulburată 
înapoi, ca şi cum el ar fi atins-o pe neaşteptate. 

— În definitiv, ce este în joc aici? începu ea, mirată. 

— Un regat, zise Lingard. 

Doamna Travers se aplecă mult peste parapet, privind 
intens şi feţele lor, una deasupra celeilalte, se apropiară 
foarte mult. 

— Nu pentru dumneata? şopti ea. Respirația ei îi atinse 
fruntea şi el rămase o clipă încremenit, cu totul 
încremenit, ca şi cum nu mai dorea să se mişte sau să 
vorbească. 

— Lucrurile acestea, începu el abrupt, îţi ies în cale 
atunci când nici cu gândul nu gândeşti şi te prind în 
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mrejele lor înainte de a şti ce vrei să faci. Atunci când am 
intrat în golful acela din Noua Guinee habar n-aveam 
încotro mă vor purta evenimentele. Ţi-aş putea spune o 
întreagă poveste. Dumneata ai înţelege! Dumneata! 
Dumneata! 

Se poticni, ezită şi deodată vorbi, eliberându-se în 
adâncul nopţii de viziunile a doi ani de zile, iar doamna 
Travers urmări totul zugrăvit parcă în cuvinte de foc. 
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VII 


POVESTEA ERA SENZAŢIONALĂ, CA 
descoperirea unei lumi noi. Doamna Travers a fost 
purtată pe tărâmul unei existenţe captivante pe care a 
putut-o privi din interior prin entuziasmul sincer al 
naratorului. Caracterul eroic al sentimentelor estompa 
ceea ce era disproporționat şi absurd în recunoştinţa, 
prietenia şi acea inexplicabilă fidelitate. Concentrarea 
impetuoasă asupra scopului conferea acestui proiect 
obscur de cucerire proporţiile unei acţiuni grandioase. Era 
limpede că n-ar fi putut exista o perspectivă de cucerire a 
unei lumi care să incite cu mai multă putere pe oricare 
din marii aventurieri ai istoriei.. 

Din când în când, el se întrerupea ca să întrebe 
încrezător, de parcă ar fi vorbit cu un vechi prieten 
„Dumneata ce ai fi făcut?” şi reîncepea grăbit, fără să mai 
aştepte răspunsul. 

Doamna Travers îşi dădea seama că Lingard pune 
foarte mult suflet în aventura aceasta. El avea o vocaţie 
organică pentru afecţiune; acum şi-o descoperise şi 
trebuia să găsească o cale de împlinire a pasiunii sale. 
Delicateţea sufletului lui se exprima cu violenţă; 
sensibilitatea nu-i putea fi satisfăcută decât prin 
sprijinirea unor fiinte umane împotriva propriului lor 
destin. Faptul că detesta convențiile care-i cenzurau 
sinceritatea impulsurilor o făcuse probabil mai receptivă 
pe doamna Travers la ceea ce era în sine măreț şi 
profund sub formele nebuniei umane, atât de simplă şi 
atât de infinit variată în spaţiu şi timp. 
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Ce mai conta faptul că povestitorul era un simplu 
marinar rătăcitor; imperiul junglei, oamenii pădurilor, 
vieţile obscure! Sufletul acesta simplu era posedat de 
măreţia ideii; în impulsurile sale devoratoare nu se 
ascundea nimic sordid. Din clipa în care ea a înţeles lucrul 
acesta, povestea i-a antrenat cutezanţa gândurilor şi a 
fost atât de vrăjită de ceea ce auzea, încât a uitat unde 
se află. A uitat cât de aproape era ea însăşi de povestea 
pe care o urmărea detaşată, ca pe ceva mult îndepărtat 
de ea - adevăr sau închipuire - spusă într-un limbaj 
pitoresc ce căpăta realitate doar prin ecoul emoţiei ei. 

Lingard s-a întrerupt. In această pauză a murmurului 
său înflăcărat, ea începu să reflecteze. Mai întâi i-a încolţit 
în minte ideea apăsătoare că din povestirea acestui 
bărbat se degaja o semnificaţie prețioasă. Preţioasă 
pentru ea. Şi pentru prima dată a atins-o umbra 
primejdiei şi a morţii. Oare acesta să fie sensul? Brusc, 
într-o străfulgerare de acută înţelegere, se văzu implicată 
iremediabil în această poveste, aşa cum eşti implicat într- 
un cataclism natural. 

El vorbea din nou. Tăcerea nu durase mai mult de un 
minut. Dar doamnei Travers i s-a părut că trecuseră ani, 
într-atât de diferit era acum efectul cuvintelor lui. | se 
tulburase sufletul ca şi cum venirea lui pentru a i se 
confesa ar fi fost un eveniment extraordinar. Devenise un 
fapt al existenţei ei; mai mult, gestul aparţinea chiar 
povestirii. Tocmai gândul acesta era tulburător. Îl auzi 
pronunţând câteva nume: Belarab, Daman, Tengga, 
Ningrat. Toate acestea intraseră acum în viaţa ei şi ea 
descoperea alarmată că nu putea lega numele de nicio 
înfăţişare umană. Se conturau distinct, singure, de parcă 
erau scrise pe pânza nopţii; căpătau o formă simbolică: îi 
acaparau simţurile. Şopti ca şi cum le-ar fi încercat: 
„Belarab, Daman, Ningrat” şi numele acestea barbare 
păreau investite cu o energie excepţională, cu un sens 
fatal, cu aromele nebuniei. 

— Nu-i unul printre ei care să nu aibă de plătit poliţe 
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grele albilor. De-ai şti ce a însemnat asta pentru mine! 
Intr-un fel sau altul, a trebuit să fac rost de oameni care 
la nevoie să lupte. Mi-am riscat viaţa ca să adun oamenii 
ăştia. Le-am făcut promisiuni pe care trebuie să le 
respect - sau...! Acum înţelegi de ce am cutezat să 
opresc barca voastră? Sunt atât de implicat, încât nu-mi 
pasă de niciun Domn Cutare pe lumea asta. Când văd 
câte mai am de făcut, nu-mi pasă de nimic. Eu v-am oferit 
o şansă - o şansă cum se cuvine! Trebuia s-o fac. Nu? 
Bănuiesc că nu prea arăt a gentleman. Da, da! Asta e. ŞI 
totuşi ştiu ce înseamnă un gentleman. Am trăit printre ei 
ani de-a rândul. Am fost bun prieten cu ei - da, da - în 
regiunile aurifere şi în alte locuri unde un bărbat 
dovedeşte ce-i poate pielea. Unii îmi scriu aici din patrie - 
mie, acesta pe care-l vezi dumneata, fiindcă eu - dar ce 
mai contează... Şi ştiu cum trebuie să procedeze un 
gentleman. Lasă! N-ar trebui oare să se poarte corect cu 
un străin? N-ar trebui să ţină minte că nimeni nu poate fi 
ţinut de mincinos până nu-i dovedit? Oare el nu şi-ar 
respecta cuvântui dat, oriunde s-ar afla? Ei bine, astea 
sunt intenţiile mele. Atâta timp cât trăiesc, nu se va clinti 
un fir de păr de pe capul dumitale. 

Ea îşi revenise mult, dar la aceste cuvinte avu senzaţia 
ameţitoare, acută, de nesiguranţă care te încearcă la 
prima zguduitură a unui cutremur. După aceea a cuprins- 
o liniştea aceea a simţurilor ce stau în aşteptare. Rămase 
tăcută. Lui i se păru că ea nu-l crede. 

— Lasă! Ce naiba îţi închipui că m-a adus aici - să - să - 
să-ţi vorbesc în felul acesta dumitale? Hassim —Rajah 
Tulla, trebuie să spun - m-a întrebat azi după-masă: „Şi 
acum ce ai de gând să faci cu aceştia, oamenii din 
neamul tău?”. El crede totuşi, aşa socot, că eu v-am adus 
aici cu o anumită intenţie. Nu poţi să-ţi imaginezi ce idei 
sucite le pot intra în cap. Îţi vine să înjuri, nu alta - şi 
Lingard înjură. Din neamul meu! Voi din neamul meu? Aşa 
să fie? De când? Spune, de când? Sunteţi de-ai mei tot 
aşa cum sunt şi eu de-al vostru! E vreunul dintre voi, 
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oamenii de condiţie bună, în stare să rişte dezastrul total 
ca să salveze de la înec echipajul unui pescador 
oarecare? 

În ciuda acelui sentiment de insecuritate care persista 
vag în sufletul ei, imaginea morţii nu o atingea. Se simţea 
mult prea plină de viaţă. O infuzie de forţă o făcu să se 
simtă deodată vie, copleşită de impresia noutăţii, ca şi 
cum viaţa ar fi fost darul acestei clipe. Primejdia ascunsă 
în noapte nu părea să trezească în ea nicio spaimă, dar în 
faţa ochilor ei erau expuse faptele unui spirit uman 
simplu, violent şi ele degajau vraja tulburătoare a unei 
experienţe total necunoscute. Il asculta pe bărbatul 
acesta care nu-i ascundea nimic. Ea zise, întrebător: 

— Şi totuşi ai venit? 

— Da, răspunse el, la dumneata - şi numai pentru 
dumneata. 

Fluxul puternic ce se întindea peste ţărmuri scotea un 
sunet placid de scurgere înceată, lovind cârma iahtului 

— Nu accept să fiu salvată doar eu. 

— Atunci trebuie să-i convingi chiar dumneata, spuse el 
pe un ton sumbru. Bricul e acolo. Eu - oamenii mei - 
tunurile mele îţi stau la dispoziţie. Ştii ce ai de făcut. 

— Voi încerca. 

— Perfect! Dacă nu vei reuşi, o să-mi pară rău de 
amărâţii de colo de la provă. Dar, fireşte, n-o să dai 
dumneata greş. Să urmăreşti lumina aceea de pe bric. 
Pentru asta am înălţat-o. Pericolul s-ar putea să fie mai 
aproape decât ne închipuim. Două din bărcile mele sunt 
trimise în recunoaştere şi dacă informaţiile pe care mi le 
aduc sunt proaste, cobor lumina. Să ţii minte semnul 
ăsta. Şi că ţi-am spus dumitale ce n-am mai spus 
nimănui. Să te gândeşti şi la sentimentele mele. Dumitale 
ţi-am povestit fiindcă eu... fiindcă n-am putut altfel. 

Împingând cu mâna în carena iahtului, el depărta barca 
şi dispăru lunecând uşor. Clipocitul apei se stinse. 

Ea plecă de la parapet. Felinarele şi spiraiurile luminau 
slab de-a lungul întinderii întunecate a punților. Noaptea 
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era aidoma celei de ieri - aidoma tuturor nopţilor de până 
atunci. 

„Să fie oare posibil ceea ce am auzit? se întrebă ea. Nu, 
dar este adevărat.” Se aşeză pe un şezlong de pe punte 
şi constată că nu putea decât să-şi amintească. Se ridică 
brusc. Era sigură că strigă cineva, că salută iahtul. El să 
fie? Ascultă, şi cum nu auzi nimic, se necăji că ajunsese 
să o obsedeze o voce. 

„Spunea că se poate bizui pe mine. Bine, dar ce 
primejdie e asta? Şi primejdia, ce este primejdia?” medită 
ea. 

De la prova se apropiau nişte paşi. Silueta marinarului 
trecu nedesluşit peste parapet. Fluieră încet, apoi se făcu 
nevăzut. Câteva zgomote înfundate venind din barcă fură 
urmate de plescăitul vâslelor. Şi noaptea înghiţi sunetele 
firave. Doamna Travers se aşeză la loc şi se simţi mai 
liniştită. 

Avea calitatea să-şi poată examina propriile gânduri - 
şi avea curajul s-o facă. Până la întoarcerea soţului ei nu 
putea să întreprindă nimic. Nu avertismentele lui Lingard 
o impresionaseră atât de mult. Dar bărbatul acesta îşi 
dezvăluise adâncul sufletului  despuiat de orice 
subterfugii. Arătase într-o lumină clară dorinţele sale, 
sentimentele, îndoielile, violența,  nesăbuinţa lui; 
existenţa definită astfel era în afara legii, dar nu josnică. 
Nobleţea inteligenţei ei o făcea să-l judece dintr-un punct 
de vedere strict uman. Dacă el avea încredere în ea (ce 
straniu; de ce ar fi avut? Nu se înşela el oare?) ea accepta 
încrederea cu o onestitate plină de scrupule. Când 
înţelese că, din toţi bărbaţii de pe lume, pe acesta îl 
cunoştea, fără îndoială, cel mai bine, trăi o clipă de uimire 
şi după aceea povara unei profunde tristeţi. O nefericire 
care o privea numai şi numai pe ea. 

Pe când asculta atentă să prindă întoarcerea bărcii 
iahtului, fluxul gândurilor i se întrerupse. O neliniştea 
sarcina pe care trebuia s-o îndeplinească. Dar niciun 
sunet nu tulbura liniştea şi ea se simţi pierdută în vid. 
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Apoi cineva de la mijlocul navei căscă enorm şi zise: „Oh, 
doamne! Oh, doamne!” Un glas întrebă: „Incă nu s-a 
întors?” Cineva răspunse mormăind un nu. 

Doamna Travers se gândi că Lingard impresionează 
pentru că poate fi înţeles. „Şi ce simplă este viaţa”, 
reflectă ea. Era sinceră cu sine. lar pe el îl considera ca 
existând dincolo de schema socială. El nu încăpea în aşa 
ceva. Ce minunat! lată, întâlnise o fiinţă umană şi 
adevărul nud al lucrurilor nu era prea departe de ea în 
pofida sedimentării veacurilor. Apoi îi trecu prin minte că 
în iniţiativa sa bărbatul acesta o privase de poziţia ei 
socială, de avere, de rang, de trecut. „Sunt 
neputincioasă. Şi atunci., ce rămâne?" se întrebă ea. 
Nimic! Oricare ar fi putut sugera: „Prezenţa dumitale”. 
Încă era prea artificială ca să se gândească la frumuseţea 
ei; şi cu toate acestea, farmecul personalităţii face parte 
din adevărul nud al lucrurilor. 

Se uită peste umăr şi văzu cum lanterna de la verga 
arborelui trinchet al bricului ardea cu o flacără intensă, 
calmă, în pulberile sclipitoare ale stelelor, suspendată 
peste ţărmuri. Auzi o izbitură puternică, aşa cum ar lovi o 
barcă de scara de urcare. Se întorseseră! Se ridică 
deodată, cuprinsă de o mare agitaţie. Ce să le spună? Cât 
să le spună? Cum să înceapă? Şi de ce le-ar spune? Ar fi 
la fel de absurd ca şi cum ar discuta cu seriozitate despre 
un vis. Nu, n-o să aibă curajul! Intr-o clipă o cuprinse o 
stare de spirit vecină cu disperarea. Auzi cum cineva urcă 
în fugă treptele platformei de debarcare. Ca să câştige 
timp, se îndreptă rapid spre parapetul pupei. Lumina 
bricului o privea fără să clipească, enormă printre sorii 
presăraţi în imensitatea nopţii. 

Doamna Travers îşi pironi ochii în lumină. Se gândea: 
„Nu-i voi spune nimic. Imposibil! Ba nu! îi voi spune 
totul”. Se aştepta să audă în orice clipă vocea soţului ei şi 
încordarea devenea insuportabilă fiindcă simţea că 
trebuie să se hotărască. Cineva discuta nervos pe punte. 
Ea spera sincer că d'Alcacer va vorbi primul şi că ea va 
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putea astfel amâna momentul de neînlăturat. Se auzi o 
voce aspră: 

— Ce-i asta? 

Şi în epuizarea ei îl auzi pe Carter, căci îl recunoscuse 
după glas pe acest tânăr care avea altă stofă decât restul 
echipajului. Ajunsese la concluzia că problema ar putea fi 
pusă pe un ton glumeţ sau - şi de ce n-ar simula căîie 
frică? În momentul acela lumina de pe verga bricului la 
care privea tremură vizibil şi doamna Travers rămase 
ţintuită de parcă ar fi văzut o zguduire a firmamentului. 
Cu gura deschisă ca pentru a ţipa, ea văzu cum lumina se 
lasă vertical câteva picioare, pâlpâie şi se stinge. 
Perplexitatea de mai înainte i se şterse complet din 
minte. Primul act al primejdiei îi transmise fiorul unei 
emoţii  nemaiîntâlnite. Trebuia să întreprindă ceva 
imediat. Din cine ştie ce motiv abstract, îi fu ruşine de 
ezitările ei. 

Se îndreptă rapid spre prova şi la felinar se întâlni faţă 
în faţă cu Carter, care se îndrepta spre pupa. Se opriră 
amândoi, privindu-se, lumina cădea pe chipurile lor şi 
fiecare fu surprins de expresia de pe faţa celuilalt. Ochii 
le străluceau, măriţi. 

— Ai văzut? întrebă ea, începând să tremure. 

— Cum de-aţi aflat? zise el în aceeaşi clipă., vizibil 
surprins. 

Deodată ea observă că toată lumea era pe punte. 

— Lumina a fost coborâtă, bolborosi ea. 

— Domnii au dispărut, zise Carter. Abia atunci îşi dădu 
seama că ea părea să nu înţeleagă. Răpiţi de pe bancul 
de nisip, continuă el privind-o atent, ca să vadă cum 
primeşte vestea. Ea părea calmă. Răpiţi ca doi miei! Fără 
măcar să strige, izbucni el indignat. Dar bancul de nisip 
este lung şi poate că se aflau la capătul celălalt. Aţi fost 
pe punte, doamnă? întrebă el. 

— Da, şopti ea. Aici în şezlong, 

— Noi eram jos cu toţii, în cabine. Trebuia să mă 
odihnesc puţin. Când am urcat pe punte, marinarul de 
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cart dormea. El se jură că nu, dar ştiu eu mai bine. Nimeni 
n-a auzit niciun zgomot, sau poate că dumneavoastră... 
Dar poate dormeaţi? Întrebă el respectuos. 

— Da - adică, nu - probabil că da, zise ea cu voce 
stinsă. 
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VIII 


SUFLETUL LUI LINGARD ERA ÎN- 
flăcărat de discuţia cu doamna Travers, de tensiunea 
incertitudinii şi de o oboseală extremă. Întorcându-se pe 
vas, întrebă de Hassim şi i se spuse că Rajahul şi sora sa 
plecaseră cu canoea lor, făgăduind să se întoarcă înainte 
de miezul nopţii. Bărcile trimise în recunoaştere printre 
insuliţele de la nord şi de la sud de punctul de ancorare a 
bricului încă nu reveniseră. Lingard se duse în cabină, se 
aruncă pe pat şi închise ochii, spunându-şi: „Trebuie să 
dorm, altfel înnebunesc”. 

Uneori simţea o încredere neclintită în doamna Travers 
- apoi îi revenea în minte chipul ei. O clipă mai târziu 
figura ei se estompa, făcea o sforţare să-i reţină 
imaginea, nu reuşea - şi atunci îşi dădea seama fără 
urmă de îndoială că dacă nu admitea ca oamenii aceştia 
să fie raşi de pe faţa pământului, el, Lingard, era definitiv 
pierdut. 

„Toţi au auzit cum mi-a poruncit omul ăla să părăsesc 
vasul, gândea el - şi o secundă sau două îşi imagină, fără 
să se cutremure, spectacolul sângeros al unui masacru. Și 
cu toate astea, m-am apucat să-i spun ei că n-o să i se 
clintească niciun fir de păr de pe cap. Niciun fir.” 

Şi în mod absurd, amintirea acestor cuvinte părea să 
spulbere toate nenorocirile de pe lume. Mai interveneau 
şi clipe negre, când Lingard nu mai era în stare să se 
gândească la nimic din cauza oboselii; în unul din aceste 
momente adormi chiar, pierzând conştiinţa lucrurilor din 
afară aşa de brusc, de parcă l-ar fi doborât o lovitură în 
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moalele capului. 

Când se sculă, înainte de a se fi trezit de-a binelea, se 
sperie la gândul că dormise toată noaptea. În cuşetă era 
lumină, iar prin uşa deschisă văzu clar cum doamna 
Travers se pierde în depărtare prin spaţiul luminat. 

„Până la urmă au venit pe punte, gândi el, cum se face 
însă că n-am fost anunţat?” 

Se năpusti în cuşetă. Nimeni! Ridicând ochii spre ceasul 
din spiral fu contrariat să vadă că nu mai merge, până 
când urechea sa prinse bătaia slabă a mecanismului. 
Mergea totuşi. Deci nu putuse dormi mai mult de zece 
minute. Şi de pe punte nu lipsise mai mult de douăzeci! 

Fusese doar o amăgire, nu văzuse de fapt pe nimeni. Și 
totuşi îşi amintea conturul capului, linia gâtului, culoarea 
părului, mişcarea siluetei care trecuse. Se întoarse vlăguit 
în cabina sa murmurând, „Gata cu somnul pentru 
noaptea asta” şi intră direct în activitate ţinând câteva foi 
de hârtie acoperite cu un scris mare, angular. Era mesajul 
lui JSrgenson scris cu trei zile în urmă şi încredinţat lui 
Hassim. Lingard îl mai citise de două ori, dar făcu lampa 
mai mare şi se aşeză să-l citească din nou. Pe scutul roşu 
de deasupra capului, snopul aurit de trăsnete care 
ţâşneau din inițialele numelui său păreau să-l ţintească 
drept în ceafă, cum şedea sprijinit cu coatele pe masă, 
meditând deasupra colilor boţite. 

Scrisoarea începea astfel: 


Hassim şi Immada pleacă în noaptea asta să te caute. 
Eşti în întârziere şi pe zi ce trece lucrurile se înrăutățesc. 
Acum Zece zile trei oameni de-ai lui Belarab, care adunau 
ouă de broască ţestoasă printre insulițe, s-au întors într- 
un suflet, povestind de o navă împotmolită în zona 
exterioară a apelor mâloase. Belarab a poruncit imediat 
ca nicio barcă să nu mai părăsească laguna. Până aici, 
toate bune. S-a produs mare agitaţie în sat. Presupun că 
este vreun schooner - vreun smintit de comerciant, cine 
ştie. Oricum, citind aceste rânduri vei afla totul despre 
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vas. Ai să zici că aş fi putut ieşi pe mare să văd cu ochii 
mei. Dar lăsând la o parte ordinele în sens contrar ale lui 
Belarab, pe care vreau să le ascult ca să dau exemplu, tot 
ceea ce ai tu mai de pret pe lumea asta, Tom, se află pe 
Emma, sub picioarele mele, şi nu vreau să-mi părăsesc 
încărcătura nici măcar pentru o jumătate de zi. Hassim a 
asistat la consiliul care s-a tinut în fiecare seară în 
magazia din afara fortificaţiei lui Belarab. Ningrat, omul 
acela sfânt, susținea să se jefuiască vasul. Hassim l-a 
mustrat zicând că probabil corabia era trimisă de tine 
fiindcă nu se ştia să fi pătruns vreodată alți albi printre 
bancurile acestea de nisip. Belarab era de părerea lui 
Hassim. Ningrat s-a supărat foarte tare şi i-a reproşat lui 
Belarab că-l tine pe el, Ningrat, fără opium. A început 
spunându-i „O, Fiule”, şi a încheiat strigând: „O, tu, mai 
păcătos decât unul fără de credință!” A fost mare gălăgie. 
Partizanii lui Tengga erau cât pe ce să intervină şi tu ştii 
cum stau lucrurile între Tengga şi Belarab. Tengga a vrut 
dintotdeauna să-l înlăture pe Belarab şi înainte ca să-ți 
faci tu apariția din senin şi să înarmezi escorta lui Belarab 
cu muschete, şansele lui Tengga erau destul de mari. 
Oricum, Hassim a pus capăt disputei şi de data asta au 
rămas cu toții neatinşi. Vineri, după ce a citit rugăciunile 
în moschee, Ningrat s-a adresat oamenilor de afară. A 
behăit şi a țopăit ca un tap bătrân, proorocind nenorociri, 
ruină şi pieire, dacă li se va îngădui acestor albi să plece. 
Este nebun, dar n-are a face, ei îl consideră sfânt şi în 
tinerețe a luptat mulţi ani împotriva olandezilor. Şase 
oameni din escorta lui Belarab au străbătut ulița satului 
cu muschetele cu piedica ridicată şi mulțimea s-a 
împrăştiat. Ningrat a dispărut cu ajutorul oamenilor lui 
Tengga în palisada stăpânului lor. Dacă n-ar fi fost teama 
că ai putea să apari din clipă în clipă, în seara aceea, ar fi 
avut loc o luptă între părți. Cred că e păcat că în locul lui 
Belarab nu e Tengga şef al ținutului. Oricât de perfid ar fi 
în fundul sufletului Tengga, într-un om curajos şi 
prevăzător te poti încrede până la un punct. De la Belarab 
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nu scoti nimic limpede. Pace! Pace! Îi ştii mania. Şi mania 
asta ciudată îl face să acționeze prosteşte. Ideea asta a 
păcii o să-l bage-n bucluc. Până la urmă s-ar putea să-l 
coste viața. Totuşi, Tengga nu se simte încă indeajuns de 
puternic ca să treacă la acțiune numai cu partizanii săi. 
lar Belarab, la sfatul meu, i-a dezarmat pe toți sătenii. 
Oamenii lui au pătruns în case şi au luat cu forța toate 
armele de foc şi toate sulițele pe care au putut pune 
mâna. Femeile au tipat că e înşelăciune, fireşte, dar n-au 
opus nicio rezistență. Câţiva bărbaţi au fost văzuți cum 
dispăreau ín pădure cu armele. Notează asta, fiindcă 
înseamnă că în sat pe lângă puterea lui Belarab mai 
există şi altă putere. Puterea în ascensiune a lui Tengga. 
Intr-o dimineaţă - acum patru zile - m-am dus să-l văd 
pe Tengga. L-am găsit la țărm, cioplea o scândură cu o 
bardă mică şi un sclav îi ținea o umbrelă deasupra 
capului. Se amuza construind o barcă tocmai acum. A 
aruncat jos securea ca să mă întâmpine şi m-a condus de 
mână până la un loc umbrit. Mi-a spus sincer că a trimis 
doi înotători buni să cerceteze vasul împotmolit. Oamenii 
aceştia s-au furişat în canoe pe canal şi, ajunşi la țărmul 
mării, au înotat printre bancurile de nisip până când s-au 
apropiat neobservați - aşa cred - cam la cincizeci de 
metri de schooner. Oare ce-o fi cu vasul ăsta? Nu-mi pot 
da seama. Oamenii au raportat că pe punte se aflau trei 
şefi. Unul, cu un ochi strălucitor, un bărbat uscățiv 
îmbrăcat în alb şi un altul fără păr pe obraji şi îmbrăcat 
altfel. Să fie o femeie? Nu ştiu ce să cred. Regret că nu 
eşti aici. După ce am stat o vreme de poveşti, Tengga 
zice; „Cu şase ani în urmă eram stăpânitorul unei ţări şi 
olandezii m-au izgonit. Ţara era mică, dar pentru ei nimic 
nu este neînsemnat dacă au prilejul să apuce. Au pretins 
că o dau înapoi nepotului meu, înghiţi-l-ar flăcările! Am 
fugit, altfel m-ar fi ucis. Aici sunt un nimic - dar îmi aduc 
aminte. Albii care se află în locul acela nu pot fugi şi sunt 
puțini. Probabil se găseşte şi ceva pradă. Le-aş da-o 
oamenilor care m-au urmat în nenorocirea mea, fiindcă 
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eu sunt şeful lor şi tatăl meu a fost şeful părinților lor”. l- 
am arătat ce imprudență ar face. Zice: „Morţii nu arată 
nimănui drumul”. La care i-am atras atenția că neştiutorul 
nu aduce veşti. Tengga a tăcut un timp şi pe urmă a zis: 
„Nu trebuie să ne atingem de ei fiindcă pielea lor este ca 
a voastră şi nu se cuvine să-i ucidem, dar la porunca 
voastră, a albilor, noi putem să ne ducem şi să ne batem 
cu oameni de culoarea şi credința noastră - şi asta e bine. 
I-am promis lui Tuan Lingard douăzeci de oameni şi un 
prau ca să poarte războiul în Wajo. Oamenii sunt de 
nădejde şi ia priveşte la prau, este iute şi puternic”. 
Trebuie să-ți spun, Tom, că este cel mai bun prau pe care 
l-am văzut vreodată. Am zis atunci că tu l-ai plătit bine 
pentru ajutorul pe care ţi-l dă. „Voi plăti şi eu la rândul 
meu” zice el, „dacă-mi dai câteva puşti şi nişte pulbere 
pentru oamenii mei. Vom împărți amândoi prada de pe 
vasul din larg şi Tuan Lingard nu va afla. E doar un mic 
joc. Dumneata ai o mulțime de arme şi de praf de puşcă 
în grija dumitale”. Voia să zică pe Emma. La aceasta eu i- 
am vorbit deschis şi ne-am cam aprins, până când, în cele 
din urmă, m-a lăsat să înțeleg că dispunea de aproape 
patruzeci de oameni şi că eu nu aveam pentru apărarea 
Emmei decât nouă dintre tovarăşii lui Hassim, aşa încât el 
putea foarte bine să mă atace şi să pună mâna pe ceea 
ce dorea. „Și atunci” zice el, „voi fi atât de tare, că toți 
vor trece de partea mea” In cursul discuţiei de după 
aceea am observat că mulţi îşi închipuie despre tine, într- 
un fel sau altul, că eşti la strâmtoare şi n-ai să te mai 
arăţi pe aici. După asta mi-am dat seama că situaţia este 
serioasă şi m-am grăbit să mă întorc pe Emma, dar m-am 
făcut că nu-mi pasă, am zâmbit şi i-am multumit lui 
Tengga că m-a avertizat asupra intentiilor lui față de mine 
şi față de Emma. Auzind, acestea aproape că s-a înecat 
cu tutunul de betel şi, fixându-mă cu ochii lui mici, a 
mârâit: „Chiar şi o şopârlă îi lasă mustii vreme să-şi facă 
rugăciunile”. l-am întors spatele şi am fost foarte 
mulțumit să mă vad plecat din bătaia sulițelor. De atunci 
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n-am mai părăsit Emma. 
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IX 


SCRISOAREA CONTINUA SĂ DE- 
scrie pe larg intrigile lui Tengga, comportarea şovăitoare 
a lui Belarab şi starea opiniei publice. Se consemna 
fiecare răsturnare de opinie şi fiecare eveniment cu o 
seriozitate şi credinţă în importanţa lor, demnă de cronica 
unei crize din istoria unui imperiu. Într-adevăr, umbra lui 
Jârgenson păşise iar în viaţa oamenilor. Bătrânul 
aventurier privea spectacolul cu o perfectă înţelegere a 
valorii lucrurilor neînsemnate, folosindu-şi ochii pentru 
celălalt bărbat a cărui conştiinţă avea sarcina să descurce 
itele. Lingard retrăia acele zile din satul localnicilor şi îi 
era recunoscător lui Jorgenson; numai că, el nefiind 
prezent acolo zi de zi, de la un rând la altul al scrisorii se 
producea un efect de o rapiditate confuză în succesiunea 
evenimentelor, care-l făcea uneori să mormăie surprins 
sau să bombăne pentru sine „Ce?” supărat şi să 
recitească mai multe rânduri sau câte o pagină de câteva 
ori. Către sfârşit se încruntă cu adâncă uimire şi se 
nelinişti citind: 


„Şi începusem să cred că voi putea să mentin situaţia 
până când ai să vii tu sau până când nenorociţii ăia de 
albi or să-şi despotmoleasă sckoonerul, dar şeriful Daman 
a sosit din nord cu două prau-uri illanune chiar în ziua în 
care era aşteptat. Seamănă cu un arab. Este cât se poate 
de limpede pentru mine că-i are la degetul mic pe cei doi 
pangerani i//anuni. Au sosit pe râu, cu steagurile şi 
flamurile fâlfâind, bătând din tobe şi din gonguri şi au 
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pătruns în lagună cu punțile pline de oameni înarmați, 
care agitau săbii din acelea pentru două mâini şi-şi 
înălțau strigătul de război. Sunt o forță excelentă pentru 
tine, numai că Belarab, care-i un diavol sucit, n-a vrut să-l 
primească chiar imediat pe şeriful Daman. Aşa că Daman 
s-a dus să-l viziteze pe Tengga, care l-a reţinut în schimb 
foarte mult timp. După ce s-a despărțit de Tengga, 
Daman a venit pe puntea Emmei şi mi-am dat seama 
imediat că se pregăteşte ceva. 

Întâi mi-a cerut muniţia şi armele pe care trebuia să le 
capete de la tine, zicând că aşteaptă cu nerăbdare să 
plutească imediat spre Wajo, fiindcă s-a hotărât ca el să 
te preceadă cu câteva zile. l-am spus că aşa e, are 
dreptate, dar că eu nu pot în niciun caz să-i dau praful de 
puşcă şi muschetele până când nu vii tu. A început să 
vorbească despre tine şi a insinuat că probabil n-ai să mai 
vii. „Dar n-are importanță”, zice el, „sunt aici Rajah 
Hassim şi Domnița Immada şi noi ne vom bate pentru ei 
chiar dacă, n-ar mai exista picior de alb pe lume. Doar că 
trebuie să avem cu ce lupta.” S-a făcut pe urmă că uită 
de mine cu totul şi a discutat cu Hassim. Eu îi ascultam. A 
început să se laude cât de bine a scos-o el la capăt pe 
coasta Bruni. De ani de zile niciun prau Illanun nu a putut 
trece pe acolo. 

Immada voia ca eu să dau armele pe care mi le cerea 
Daman. Fata şi-a ieşit din minţi de teamă să nu se 
întâmple ceva care să zădărnicească expediţia spre Wajo. 
l-a intrat în cap să-şi recapete țara. Hassim este foarte 
reținut, dar e şi el neliniştit. Daman n-a obținut nimic de 
la mine şi chiar în seara aceea Belarab a poruncit prau- 
urilor să părăsească laguna. N-are încredere în illanuni - 
şi cam are dreptate. Şeriful Daman a şters-o ca un miel. 
EI nu are pulbere pentru armele sale. Când prau-urile au 
trecut pe lângă Emma, mi-a strigat că are să te-aştepte el 
la gura lagunei. Tengga i-a dat un om ca să-i arate locul. 
Toate astea mi se par absolut suspecte. 

Fii cu ochii în patru. Prau-irile cutreieră printre insulițe. 
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Daman îl vizitează pe Tengga, Tengga a trecut pe la mine 
ca un bun prieten încercând să mă convingă să-i dau lui 
Daman armele şi praful de puşcă, pe care e aşa de 
nerăbdător să le aibă. Într-un fel sau altul l-au momit şi pe 
Belarab, care a venit să mă viziteze seara trecută şi mi-a 
dat să înțeleg că n-ar fi rău să fac asta. Doreşte ca 
illanunii aceştia să plece din partea locului. Crede că dacă 
jefuiesc schoonerul, vor pleca imediat. Asta-i tot ce 
doreşte el acum. Immada a fost în vizită la femeile lui 
Belarab şi a rămas două zile în fortificații. Nevasta cea 
mai tânără a lui bBelarab - s-a însurat acum şase 
săptămâni - este de partea lui Tengga, fiindcă îşi 
închipuie că Belarab ar avea şi el partea lui de pradă şi i-a 
intrat în capul ăla prost ideea că pe schooner se găsesc 
bijuterii şi mătăsuri. Din pricina lui Tengga, care nu-i dă 
pace, pe o parte şi a femeilor care-l bat la cap acasă, 
Belarab a petrecut aşa de bine, încât s-a hotărât să 
meargă să se roage la mormântul tatălui său. Deci de 
două zile a plecat şi stă în locurile alea nesănătoase. 
Când s-o întoarce, pun capul jos că o să-l doboare febra şi 
n-o să mai fie bun de nimic. Deseori Tengga aprinde 
focuri cu fum mult. Vreun semnal pentru Daman. Eu mă 
duc la mal cu oamenii lui Hassimi şi le sting. Asta 
înseamnă de fiecare dată riscul unei lupte - căci oamenii 
lui Tengga se uită cruciş la noi. Nu ştiu ce-o să urmeze. 
Hassim a rămas devotat trup şi suflet. Immaada e foarte 
nefericită. Ei îti vor spune multe amănunte pe care nu am 
timp să le mai scriu. 


Ultima pagină, lunecându-i lui Lingard printre degete, 
zbură fâlfâind pe masă. O clipă el stătu nemişcat, privi în 
gol dinainte-i, apoi se duse pe punte. 

— Nu s-au întors încă bărcile noastre? îl întrebă pe 
Shaw, văzându-l cum trece în sus şi-n jos pe dunetă. 

— Nu, domnule, şi-mi pare foarte rău. Le aştept să 
vină, ca să le instalez, răspunse secundul pe un ton 
morocănos. 
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— Coboară lanterna la prova, strigă Lingard deodată în 
malaieză. 

— Asta nu e treabă de om cinstit, bombăni Shaw 
pentru sine şi se duse mai încolo să se sprijine de 
parapet, privind abătut înspre mare. Şi după o vreme 
continuă: Pare să fie agitaţie la bordul iahtului ăla. Văd o 
mulţime de lumini alergând pe punți. Să fie ceva în 
neregulă, domnule, ce credeţi? 

— Nu, nu, ştiu eu despre ce-i vorba, zise Lingard pe un 
ton exaltat. A reuşit! gândi el. 

Se duse în cabină, dădu deoparte scrisorile lui 
JOrgenson şi trase sertarul mesei. Era plin de cartuşe. 
Dădu jos o muschetă, o încarcă, apoi luă alta şi alta. 
Meşterea la ele cu o voioşie sălbatică. Vergile răsunau şi 
zbârnâiau. li părea că-şi aduce contribuţia la o treabă în 
care femeia aceea îşi juca rolul cu toată 
conştiinciozitatea. „A reuşit, repetă el în gând. Va sta în 
cabină. Va dormi în cuşeta mea. Ei bine, nu mi-e ruşine cu 
bricul. Pe legea mea - nu! Mă voi ţine la distanţă; n-am să 
vin niciodată mai aproape de ei decât am promis. Acum 
nu mai am nimic de spus. l-am spus totul dintr-o dată. Nu 
a mai rămas nimic.” 

Simti o greutate în pieptul lui cuprins de arşiţă şi în 
toate mădularele, de parcă sângele îi devenise plumb 
topit în vine. _ 

„Am să despotmolesc iahtul. In trei-patru zile - ba nu, o 
săptămână.” Ajunse la concluzia că nu o putea face mai 
repede de o săptămână. li trecu prin cap ideea că o s-o 
poată vedea în fiecare zi până va pune iahtul pe linia de 
plutire. Nu, nu se va amesteca, dar, în definitiv, nu era el 
căpitanul şi stăpânul bricului? Doar nu avea de gând să se 
furişeze ca o javră biciuită pe propriile punți. 

„Schoonerul va fi gata peste vreo zece zile. Nu voi 
păstra nicio fărâmă de balast pe el. Voi scoate totul de 
acolo - îi demontez coloanele de arbori, pe cinste! Imi iau 
toate măsurile. Pe urmă încă o săptămână ca să-l 
pregătesc de plecare - şi - bun rămas. Mai bine nu i-aş fi 
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întâlnit niciodată. Bun rămas - pentru totdeauna. Locul lor 
este în patrie. Al lor, nu şi al meu. Pe alte meleaguri ea 
nici nu s-ar fi uitat la mine. Ah, dar e femeie până-n 
măduva oaselor; Voi da mâna cu ea. Da, da. li voi ţine 
mâna - chiar înaintea plecării ei. Şi de ce naiba n-aş face- 
o? În definitiv, aici eu sunt stăpânul - pe bricul ăsta - 
căpitan ca orice căpitan - ba nu, zău, mai bun ca oricare 
altul de pe faţa pământului.” 

Îl auzi pe Shaw păşind repede spre prova deasupra 
capului său şi strigând: 

— Ce-i acolo - o barcă? 

O voce răspunse nedesluşit. 

„S-a întors o barcă de-a mea, gândi Lingard. Probabil 
ştiri despre Daman. Nu-mi pasă dacă dă cu copita. Chiar 
aş dori s-o facă. l-aş putea dovedi ei imediat că pot să şi 
lupt tot aşa de bine cum îmi conduc bricul. Două prau-uri. 
Nu-mi păsa nici să fie douăzeci. Am să le spulber pe faţa 
apei - am să le înfig cu ciocurile în apă - am să trec cu 
bricul peste ele.» Ei», i-aş spune doamnei, «tu care nu te 
temi, iată cum s-a înfăptuit lucrul acesta!»” 

Parcă plutea. Avea senzaţia că un vârtej îl poartă în sus 
printr-un teribil vacarm - şi el neputincios ca un fulg dus 
de furtună. Îl trecu un fior adânc. Braţele îi atârnau şi 
stătea în faţa mesei privind în gol ca un om doborât de 
cine ştie ce veste fatală. 

Shaw, care se dusese la mijlocul punţii superioare, ca 
să primească ceea ce el credea că este una din bărcile 
bricului, se ciocni de Carter, care se îndrepta spre pupa. 

— Hei! lar dumneata? zise repezit, blocându-i drumul. 

— Vin de pe iaht, începu Carter cu oarecare nerăbdare. 

— Păi, de unde-ai mai putea veni? zise Shaw. Şi acuma 
ce mai vrei? 

— Vreau să-l văd pe căpitan. 

— Ei bine, nu se poate, declară Shaw cu răutate. S-a 
dus să se culce. 

— Ba mă aşteaptă, spuse Carter bătând din picior. 
Trebuie să-i spun ce s-a întâmplat. 
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— Nu te aprinde, tinere, îl luă de sus Shaw, căpitanul 
ştie totul despre asta. 

Rămaseră deodată muţi în întuneric. Carter privea 
încurcat, nu ştia ce să facă. Deşi surprins, Shaw gusta 
efectul pe care îl produsese, 

— Afurisit să fiu dacă nu mi-a dat şi mie prin cap; 
murmură Carter pentru sine; apoi, rece, lungind vorbele, 
întrebă: Şi probabil ştii şi dumneata? 

— Dumneata ce-ţi închipui, că eu sunt manechin aici? 
Doar nu-s degeaba secund pe bricul ăsta. 

— Nu, asta aşa e, zise Carter cu amărăciune în glas: 
Oamenii fac tot felul de lucruri ciudate ca să-şi câştige o 
pâine, eu însumi nu fac mofturi; dar m-aş gândi bine până 
să primesc o slujbă ca a dumitale. 

— Cum? Ce vrei să in-si-nu-e-zi? postul meu? Nu-i de 
tine, impostorule, ofiţeraş de iaht cu nasturi de alamă. 

— Ce e? S-a întors vreo barcă de-a noastră? întrebă 
Lingard de pe dunetă. Marinarul de la comandă să vină 
imediat la mine. 

— Este vorba de un mesaj de pe iaht, începu fără grabă 
Shaw. 

— lahtul! Aduceţi toate lanternele aici la mijlocul punţii 
de comandă! Coborâţi scara. La treabă, serang! Domnule 
Shaw, aprinde o lumină mare la pupă. Două! Faceţi 
lumină pentru bărcile iahtului care vor acosta. Steward! 
Unde-i steward-ul ăla? la să-l scoateţi, de unde ştiţi! 

Tălpile goale începură să lipăie mărunt în jurul lui 
Carter. Umbre alunecau în viteză. 

— Nu mai vin luminile alea odată? Unde-i timonierul de 
serviciu? striga Lingard în engleză şi malaieză. Pe aici. 
Vino aici! Pune-l pe axul de legănare - poţi? Ţine peste 
bord, aşa. Pregătiţi parâmele la proră pentru bărcile care- 
or să vină. Domnule Shaw - ne trebuie mai multă lumină! 

— Da. Domnule căpitan, strigă Shaw, dar nu se clinti 
din loc, parcă năucit de impetuozitatea comandantului. 

— Asta ne şi trebuie, bombăni Carter în barbă. Zi, 
impostor! Dar atunci dumneata ce eşti? îi spuse ceva mai 
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tare lui Shaw. 

Lumina roşietică a felinarelor îl expuse pe Lingard din 
cap până-n picioare, cum stătea la marginea dunetei. 
Avea capul descoperit, iar faţa luminată crud avea o 
expresie  încruntată şi schimbătoare sub  pâlpâirea 
flăcărilor. 

„Asta ce truc o mai fi? gândi Carter impresionat de 
aerul viguros şi sălbatic al acelui chip. S-a schimbat 
cumva de când l-am văzut prima dată?” reflectă el. 

l-a venit în gând că schimbarea era serioasă, nu 
neapărat în rău, probabil - şi totuşi... De pe dunetă, 
Lingard îi zâmbi. 

Carter urcă treptele şi fără nicio introducere îl informă 
despre ce se întâmplase. 

— Doamna Travers mi-a spus să vin imediat la 
dumneata. Este foarte afectată, după cum îţi poţi da 
seama, rosti lungind cuvintele şi privindu-l pe Lingard în 
ochi. Lingard se încruntă. Şi echipajul este înspăimântat, 
continuă Carter. Ei presupun că sălbaticii, sau ce-or fi ăia 
care l-au răpit pe stăpânul iahtului, or să abordeze şi 
iahtul, din clipă-n clipă. Eu personal nu cred, însă... 

— Exact, foarte puţin probabil, mormăi Lingard. 

— Da, sunt dispus să cred că dumneata ştii totul despre 
treaba asta, continuă pe un ton rece Carter; oamenii sunt 
speriaţi, n-am nicio îndoială, dar nu pot să-i acuz. N-avem 
la bord nici măcar destule cuțite. Doar un tun vechi de 
semnalizare! Prea puţin chiar şi pentru alţii, mai viteji ca 
ei. 

— Presupun că n-aţi făcut nicio eroare în legătură cu 
întâmplarea aceasta? întrebă Lingard. 

— Nu, doar dacă domnii nu se joacă de-a v-aţi 
ascunselea cu noi. Omul zice că a aşteptat zece minute 
unde i se spusese, apoi a luat-o încet de-a lungul bancului 
de nisip, i-a căutat cu ochii şi se tot aştepta să-i vadă 
venind. A ajuns la un trunchi de copac eşuat, după câte 
se părea, pe nisip şi când vâslea prin dreptul lui un oma 
ţâşnit din spatele buşteanului, a aruncat spre el un 
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ciomag şi a dispărut în goana mare. El a oprit barca 
imediat cu vâslele şi-a început să strige: „Sunteţi acolo, 
domnule?” Niciun răspuns. Auzea cum foşnesc tufişurile şi 
nişte sunete curioase, parcă erau şoapte. Era foarte 
întuneric. După ce-a strigat de câteva ori, aşteptând cu 
vâslele lăsate, omul s-a speriat şi s-a întors la iaht. E cât 
se poate de limpede. Pe mine mă preocupă un singur 
lucru, cei doi mai sunt în viaţă, sau nu? Doamnei Travers 
nu i-am spus. Aşa ceva ţii pentru tine, fireşte. 

— Nu cred să fi fost ucişi, zise Lingard încet şi parcă se 
gândea la altceva. 

— O, dacă dumneata zici asta, atunci e-n regulă, spuse 
Carter cu subinţeles. 

— Cum ziceai? întrebă Lingard absent, că au aruncat 
un ciomag? Au zvârilit o suliță! 

— E-adevărat! mărturisi Carter, dar eu n-am spus 
nimic, M-am întrebat numai dacă n-au dat şi în stăpân cu 
acelaşi soi de ciomag, asta-i tot. Dar presupun că 
dumneata-ţi cunoşti mai bine treburile, domnule căpitan. 

Lingard îşi duse mâna la barbă, stătea drept şi cu capul 
plecat, reflectând profund în lumina puternică a 
felinarelor. 

— Deci crezi că e lucrătura mea? întrebă tăios, fără să- 
şi ridice ochii. 

Carter îl studia atent, cu o privire deschisă şi curioasă. 

— Ei, domnule căpitan, doamna Travers mi-a scăpat 
câte ceva despre barca ofițerului nostru şef. Dumneata ai 
oprit-o, nu? Cum de-a aflat ea, numai Dumnezeu ştie. 
Dânsei i-a cam părut rău că a vorbit, dar pentru mine 
astea nu erau chiar noutăţi, cum credea ea. Uneori mă 
pricep şi eu să descurc iţele. Ce spui de rachetele din 
noaptea trecută? Mai bine îmi muşcam limba decât să vă 
vorbesc de primul nostru gig. Dar dumneata m-ai luat pe 
nepregătite, Aşa-i? Eu ţi-am vândut pontul, cine altul? Şi 
asta i-am şi spus doamnei când m-a întrebat ce s-a 
petrecut între dumneata şi mine la bordul bricului, nu-s 
nici douăzeci şi patru de ore de-atunci. Lucrurile par acum 
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deodată schimbate. Destul ca să înspăimânte o femeie, 
numai că ea este mai curajoasă decât toţi bărbaţii pe 
care-i avem la bord. Ceilalţi şi-au cam ieşit din minţi, 
pentru că e destul de întuneric şi s-a petrecut ceva ce n- 
au mai văzut. Dar simt că şi-a pus ea ceva în gând. Numai 
că n-o pot înţelege. Se opri, sucindu-şi niţel umerii. Cum 
nu te pot înţelege nici pe dumneata, adăugă el. 

— A, asta te frământă? zise tărăgănat Lingard. 

— Da, domnule căpitan. E limpede acum? Să opreşti 
bărci, să răpeşti oameni onorabili. Amuzant, într-un fel, 
numai că eu - eu sunt un tinerel faţă de dumneata - 
acum vă este clar? Bătrânul Robinson nu-şi făcea multe 
probleme, după cum ştiţi, şi el... 

— Mai clar ca bună ziua, strigă Lingard, aprins. Nu pot 
renunţa... 

Se stăpâni. Carter aştepta. Purtătorii de felinare 
stăteau ţepeni, cu feţele întoarse de la flacără, iar în jocul 
de lumini de la baza lui, catargul din apropiere se înălța în 
marele întuneric asemenea unei coloane semeţe. O 
mulţime de parâme lunecau pieziş în sus înghiţite de 
vidul întunecat, dar sus de tot, macaraua unui braţ de 
vergă sclipea alb, capătul vergii se vedea suspendat în 
aer şi părea să radieze o lumină proprie. Deasupra 
bricului cerul se acoperise, fără o adiere de vânt. 

— Renunţaţi, repetă Carter şi foi neliniştit din picioare. 

— La nimeni, încheie Lingard. Nu pot. E clar ca bună 
ziua. Nu pot! Nu! La nimic! 

El privea intens în depărtări şi, uitându-se la el, Carter 
se simţi împins de acea fărâmă de intuiţie tinerească şi 
murmură „Asta-i rău”, pe un ton care aproape fără voia 
lui sugera o undă de compasiune. 

Carter era copleşit de sentimentul confuziei interioare 
şi a misterului din afară. Nu trăise, nu simţise nimic din 
toate acestea cât a servit pe Ly-e-moon, la bătrânul 
Robinson. Totuşi el văzuse şi fusese implicat în anumite 
treburi mai ciudate care la vremea aceea nu erau prea 
limpezi pentru el. Treburi secrete, dar care sugerau ceva 
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ce poate fi înţeles. Nu însă şi povestea de acum. Simţea 
în aceasta o subtilitate care-l tulbura. Era neliniştit, de 
parcă deasupra întâmplărilor şi a oamenilor plutea un 
suflu magic, conferind acestei complicaţii a călătoriei cu 
iahtul o semnificaţie pe care nu o puteai percepe, dar 
care se întrevedea în cuvinte, în gesturi, în întâmplări, 
făcându-le pe toate, în mod ciudat şi obscur, 
senzaţionale. 

Nu era el omul care să-şi analizeze senzațiile, şi de 
altfel, nici nu avea răgazul. Trebuia să-i dea lui Lingard 
răspunsurile la întrebările despre oamenii iahtului. Nu. N- 
ar fi putut spune că doamna Travers era propriu-zis 
înspăimântată. Părea însă că şi-a pus ceva în gând. Oh, 
da, băieţilor le intrase frica-n oase. Dacă ar fi în stare să 
lupte? Oricine luptă când n-are încotro, fie că e cuprins de 
panică, fie că nu. O ştia din proprie experienţă. Se 
înţelege însă că oricine ar prefera să aibă la-îndemână şi 
alte arme decât vreo osie de lemn de pe corabie. Totuşi... 

In pauza care a urmat, Carter părea să cântărească 
liniştit şansele pe care le-ar avea oamenii înarmaţi cu 
asemenea unelte. 

— Dar de ce vreţi să vă bateţi cu noi? întrebă el pe 
neaşteptate. 

Lingard tresări. 

— Eu nu, zise el. Altfel nu te-aş fi întrebat. 

— Greu de prevăzut ce vrei dumneata să faci, domnule 
căpitan, ripostă Carter; nu-s nici douăzeci şi patru de ore 
de când voiai să mă împuşti. 

— Am zis doar atât, că aş face mai degrabă asta decât 
să-ţi dau drumul să-mi creezi necazuri:, explică Lingard. 

— Nu-s două nopţi la fel, mormăi Carter, dar eu cum 
să-mi dau seama? Am impresia că dumneata îţi faci 
necazuri singur, fără să stai mult pe gânduri. 

— Bine. Să zicem că-i aşa, zise Lingard întunecându-se 
brusc. Dacă i-aş înarma cum trebuie, oamenii dumitale s- 
ar bate? 

— Adică, pentru dumneata sau pentru ei? întrebă 
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Carter. 

— Pentru femeie, izbucni Lingard. Uiţi că ai la bord o 
femeie? Pe hoiturile lor nu dau doi bani. 

Carter chibzui, concentrat. 

— În noaptea asta nu, zise el într-un târziu. Sunt doi- 
trei mai acătării printre ei, dar ceilalţi au amorţit. In 
noaptea asta, nu. Dacă vrei să lupte, dă-le răgaz să-şi 
vină puţin în fire. 

Carter oferea fapte şi păreri cu un amestec de loialitate 
şi neîncredere. Îl intriga foarte mult însăşi starea lui de 
spirit. Nu putea înţelege nimic, nu ştia ce să creadă şi 
totuşi simţea o dorinţă puternică, o dorinţă avântată să-l 
ajute pe omul acesta. | se părea uneori o necesitate - 
alteori o chestiune de tactică; din când în când o mare 
nebunie, ceea ce probabil n-avea nicio importanţă, fiindcă 
el oricum se simţea neputincios. Apoi îl cuprindeau 
momente de furie. Atunci îşi pipăia în buzunar pistolul 
încărcat. Când doamna Travers i-a poruncit să se ducă la 
bordul bricului, şi-a luat arma cu el. 

„Dacă vrea să-şi facă de lucru cu mine, am să-l ţintesc 
şi profit de moment ca s-o şterg”, explicase el grăbit. 

Îşi aminti cât de mirată se arătase doamna Travers. 
Fireşte, o femeie ca ea - neobişnuită să audă asemenea 
cuvinte. De aceea nu avea niciun rost să asculţi, altfel 
decât din politeţe, ceea ce spune. Cine s-a ars cu ciorbă 
suflă şi-n iaurt. N-avea niciun chef să fie răpit, nu, în 
niciun caz - şi nici bruscat. 

„Nu-l pot lăsa să pună mâna pe mine. Acum veţi avea 
nevoie de mine, doamnă Travers, zisese el, şi vă 
făgăduiesc să nu folosesc vechitura asta decât dacă el 
mă forţează s-o fac.” 

O înţelepciune tinerească i-a dictat hotărârea să nu 
cedeze la stăruinţele femeii, deşi agitația ei teribilă l-a 
făcut să şovăie un moment. lar când barca pornise către 
bric, îşi aducea aminte cum ea strigase în urma lui: „Să 
nu faci una ca asta! Dumneata nu înţelegi”. 

Vocea ei răzbătând slab prin întuneric l-a emoţionat, 
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aşa de mult semăna cu un strigăt de durere, 

„Daţi-i bătaie! Trageţi puternic, băieţi” şi-a îndemnat el 
oamenii. 

Era chibzuit, hotărât, şi mai ales era şi destul de tânăr 
pentru ca aproape să dorească „să ajungă până la asta”. 
Şi, prudent, instruise echipajul bărcii să menţină gigul 
înapoia marelui gabier al bricului. 

„Când mă vedeţi picând în barcă, să şi împingeţi în larg 
şi trageţi la rame cu toate forţele de vreţi să scăpaţi cu 
viaţă.” 

Dintr-un motiv sau altul, în momentul acela se temea 
cel mai puţin că ar putea fi împuşcat, dar îşi menținea 
hotărârea cu dârzenie, ca să nu-i scape şi să se destrame 
într-o mare de îndoieli, 

— N-ar fi mai bine să mă întorc la iaht? întrebă el 
amabil. 

Cum nu primi niciun răspuns, urmă înadins: 

— Doamna, Travers mi-a poruncit să vă spun că 
indiferent de modul în care s-au petrecut lucrurile, ea 
este gata să vă acorde toată încrederea. Imi închipui că 
aşteaptă de la dumneavoastră un fel de răspuns. 

— Îmi acordă toată încrederea! repetă Lingard şi ochii 
lui avură un licăr sălbatic. 

Fiecare pâlpâire a felinarelor deplasa niţel încoace şi 
încolo umbrele masive de pe puntea principală, unde din 
loc în loc se putea vedea silueta câte unui bărbat stând 
nemişcat, cu obrazul smolit şi globurile strălucitoare ale 
ochilor. 

Carter îşi strecură, prudent mâna în buzunarul de la 
piept. 

— Ei, căpitane, exclamă el. 

N-avea de gând să se lase brutalizat - treaba nevestei 
patronului, să se încreadă ea în cine i-o place. 

— i s-a dat ceva în scris pentru mine? întrebă Lingard 
făcând triumfător un pas înainte. 

Atent, Carter se trase un pas înapoi ca să păstreze 
distanţa. Shaw se zgâia dintr-o parte; obrajii roşcovani îi 
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tremurau, ochii rotunzi stăteau să-i iasă din orbite, şi 
deschisese gura de parcă era gata să se sufoce de 
curiozitate, uimire şi indignare. 

— Nu! Nu în scris, zise Carter hotărât şi lungind 
vorbele. 

Lingard arăta de parcă l-ar fi trezit un țipăt. O 
încruntare grea şi întunecată păru să se lase din noapte 
peste fruntea lui şi apoi, la fel de repede, pieri din nou în 
noapte, iar el rămase atât de liniştit, cu privirea atât de 
limpede, expresia atât de echilibrată, încât era greu să 
crezi că inima bărbatului acestuia trecuse în ultima 
secundă prin proba umilinţei şi a primejdiei. Zâmbi trist: 

— Ei, tinere, ce ţii dumneata acolo? întrebă el cu un fel 
de resemnare binevoitoare. Un cuţit sau un pistol? 

— Un pistol, zise Carter. Păreţi surprins, domnule 
căpitan. Vorbea cu năduf, pentru că se furişa încet în el 
un fel de regret, tainic şi irezistibil, ca fluxul. Cine a 
început cu trucurile astea? Işi retrase mâna, goală şi 
ridică glasul Plănuieşti ceva ce eu nu pot înţelege. 
Dumneata, dumneata nu eşti sincer. 

Felinarele înălțate îşi trimiteau văpăile vertical, fără 
nicio clintire. Şi în acel moment de calm profund umbrele 
de pe puntea bricului încremeniră şi ele, aidoma 
oamenilor. 

— Dumneata aşa crezi? zise Lingard preocupat. 

Carter făcu semn că da. Nu-i convenea întorsătura pe 
care o lua incidentul şi nici impulsul tot mai puternic de a 
se preda în faţa acestui om. 

— Doamna Travers totuşi are încredere în mine, 
continuă Lingard triumfând calm, de parcă ar fi avansat 
un argument la care nu se mai putea răspunde. 

— Ea aşa zice, mormăi Carter. Eu am pus-o în gardă. 
Dar ea e un copil. Toţi de acolo sunt naivi ca nişte copii. ŞI 
dumneata ştii asta... Şi eu o ştiu. Am mai auzit oameni de 
tipul dumitale. Dacă asta v-ar servi interesele, ne-aţi 
azvârli pe toţi peste bord. lată ce cred. 

— Şi asta-i tot. 
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Carter dădu din cap uşor, aprobând, apoi se uită în altă 
parte. Se aşternu tăcerea. Privirile lui Lingard mângâiau 
bricul. Partea luminată a navei se profila cu amănunte 
luminoase ori şovăitoare, înconjurată şi acoperită de 
noapte. Simţi o adiere uşoară pe obraz. Văzduhul prindea 
să se agite, dar apele de mică adâncime, tăcute şi 
ascunse în beznă, nu dădeau niciun semn de viaţă. 

Liniştea îl apăsa pe Lingard. Lumea strădaniilor şi a 
speranţelor sale părea moartă, părea dusă. Dorinţa sa 
plutea fără ţintă în obscuritatea care înghiţise colţul lui de 
mare, țărmurile acestea, certitudinea reuşitei sale. Şi aici, 
în plin domeniu al spiritului său însetat de aventură, a 
apărut un tinerel rătăcit care era gata să-l împuşte pentru 
că îl bănuia de cine ştie ce stranie trădare. Venise 
pregătit să tragă! Asta era bună! Se simţea prea obosit ca 
să râdă - şi probabil prea trist. Totuşi primejdia pistolului, 
pe care o credea reală - tinerii sunt apucaţi - îl irita. 
Noaptea şi locul colcăiau de contradicții. În mijlocul 
acestor ostilităţi obscure era imposibil să-ţi dai seama 
care îţi va fi prieten şi care duşman. Legăturile iscate de 
acest accident al unei călătorii cu iahtul erau aşa de 
apropiate, încât i se părea că le poartă chiar în pieptul lui. 

„Să mă împuşte pe mine? E în stare de aşa ceva - 
naiba să-l ia. Şi totuşi în el am mai multă încredere decât 
în oricare altul din oamenii de pe iaht.” 

Cam la asta se gândea în timp ce-l privea pe Carter, 
care-şi muşca buzele, enervat de tăcerea prelungită. 
Când au început să-şi vorbească din nou, au discutat 
reţinut, cu un sentiment de uşurare, parcă ieşiseră dintr-o 
cameră supraîncălzită în aerul răcoros şi când i s-a permis 
să plece şi a coborât în barcă, Carter acceptase practic 
planul de acţiune al lui Lingard pentru echipajul iahtului. Îl 
acceptase ca şi cum ar fi avut deplină încredere. Era una 
din acele absurdităţi ale situaţiei pe care trebuia să le 
primeşti, dar nu puteai să le şi pricepi. 

— Crezi că acum vorbesc sincer? întrebase Lingard. 

— S-ar zice că da, acceptase Carter păstrând un aer 
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rezervat; oricum, deocamdată am să colaborez cu 
dumneata. 

— Doamna Travers are încredere în mine, observă 
Lingard din nou. 

— Ei, să fie! exclamă Carter, dând pe neaşteptate glas 
unei convingeri latente. Am prevenit-o împotriva 
dumitale. Ascultă, domnule căpitan, eşti un om dat 
dracului. Cum ai reuşit s-o convingi? 

— Am avut încredere în ea. 

— Ai avut? exclamă Carter uluit. Când? Unde? Cum? 

— Şi aşa ştii prea multe, ripostă calm Lingard. Nu mai 
pierde timpul. Te urmez îndată. 

Carter fluieră discret. 

— Formaţi o pereche greu de înţeles, răspunse la 
rându-i Carter, coborând în grabă de pe punte. 

Shaw profită de ocazie şi se apropie de Lingard. 
Secundul începu şovăitor: 

— Doar două vorbe să vă spun, domnule, şi a continuat 
explicând că el este un om respectabil. Işi dădea 
gândurile în vileag cu un glas sonor, dar nesigur. Era 
însurat, avea copii, detesta ilegalitatea. Lumina se 
proiecta şi juca pe faţa lui obeză. Pălăria ca o ciupercă şi- 
o trântise pe punte şi nu se temea să spună adevărul. 
Mustaţa căruntă i se zbârlea agresivă, iar privirile îi erau 
neliniştite; îşi apăsa convulsiv stomacul cu mâinile, îşi 
deschise larg braţele groase şi scurte, dorea să se 
înţeleagă că servise ca ofiţer secund pe nave din patrie, 
că avea un caracter fără pată şi spera, spunea el, că 
fusese la „înălţime”. Era un om paşnic, nimic altceva; 
dispus să închidă ochii „când se ajungea la un diferend cu 
negrii” - pentru că pe ei trebuia „să-i înveţi cum să se 
poarte şi să fie la locul lor” şi, la nevoie, nu avea nimic 
împotriva unui conflict. - dar aici erau albi - oameni 
onorabili, doamne, ca să nu mai vorbim despre echipaj. 
Niciodată până atunci nu-i vorbise el astfel unui superior 
iar ceea ce făcea acum era dictat de prudenţa, de 
convingerea sa - un punct de vedere, o chestiune de 
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principiu, o superioritate conştientă şi o izbucnire a 
resentimentelor acumulate în decursul anilor împotriva 
tuturor căpitanilor care-l nemulţumiseră în timp. Nu i se 
oferise niciodată o ocazie ca aceasta pentru a dovedi că 
el nu putea fi bătaia de joc a nimănui. lată, pe unul dintre 
aceşti căpitani îl avea la mână şi voia să-l joace. Era şi 
curaj în gestul său, fireşte, fiindcă se considera căzut fără 
să vrea în ghearele unui om disperat şi care acţiona în 


afara legii. 
Desigur, în îndrăzneala protestului său intra şi puţin 
calcul. „Probabil - i-a trecut prin minte - bogătaşii de pe 


iaht or să audă că el le-a ţinut partea.” Or, acest lucru 
putea fi clar în favoarea unui om care voia să urce în 
ierarhia socială. „Proprietar al unui iaht - foarte 
înspăimântat - un om onorabil - banii nu contează pentru 
el.” La care Shaw a declarat aprins că nu acceptă să fie 
complice nici după, nici înainte de fapt. „Cei care nu se 
duceau niciodată acasă - fiindcă probabil nu aveau la ce 
să se ducă - exclamă el, în grabă, n-aveau decât să 
procedeze cum îi tăia capul.” El avea nevastă, avea o 
căsuţă - plătită cu eforturi. El urma calea mării în mod 
onorabil ieşea în larg şi se întorcea acasă cu regularitate, 
nu vagabonda încolo şi încoace, nu se împrietenea cu 
primul negru ce-i ieşea în cale şi nu întindea curse celor 
mai înstăriți ca el. 

Unul din cei doi purtători de felinare oftă lângă el şi-şi 
trecu greutatea trupului de pe un picior pe altul. 

Cei doi stăteau aşa, încremeniţi, încât mişcarea le-a 
părut cu totul surprinzătoare, de parcă o statuie şi-ar fi 
schimbat atitudinea. După ce l-a privit pe vinovat cu 
ostilitate şi răceală, Shaw a continuat să vorbească de 
tribunale, de procese şi de libertatea individului; apoi a 
arătat, afectând pe moment lipsa de patimă a 
înţelepciunii, că demascarea este sigură - şi atât de 
neplăcută. 

— La sfârşitul trebuşoarei ăsteia o să ne aştepte pe toţi 
cincisprezece ani de temniţă, zise Shaw, şi eu am un 
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băiat care nu-şi cunoaşte încă tatăl. Frumoase lucruri o să 
afle copilul despre el când va fi mare. Pun mâna-n foc că 
şi cei nevinovaţi or s-o păţească odată cu dumneata. 
Cucoanei o să i se frângă inima, dacă până atunci nu 
moare de foame. Şi casa scoasă la licitaţie. 

El intuia o fărădelege misterioasă, care parcă se afla 
într-o relaţie periculoasă cu persoana sa şi începuse să-şi 
piardă capul. De fapt, nu voia decât să i se lase neatinsă 
propria existenţă, pentru desfătare şi mândrie. Era o 
aspirație morală, dar în panica sa grosolănia înnăscută a 
firii i-a ieşit cu zgomot la iveală, aşa cum iese un diavol 
dintr-o capcană. El va dezvălui secretul, îi va sprijini pe 
oamenii cinstiţi, va săruta cartea, va spune ceea ce 
gândeşte, ca să ştie toată lumea... şi când s-a oprit să-şi 
tragă respiraţia, totul rămăsese nemişcat şi calm în jurul 
lui. Elanul acestei patimi a respectabilităţii împrăştia 
cuvintele ca pleava dusă de un vânt puternic şi le 
năpustea în bezna apelor mici. lar în obscuritatea aceea 
adâncă, imperturbabilă, apele l-au auzit spunând că „el 
se spală pe mâini de toate”. 

— Şi bricul? întrebă Lingard deodată. 

Shaw rămase surprins. Pentru o clipă, marinarul din el 
admitea dreptul navei. 

— Bricul. Bricul. E în stare destul de bună, mormăi el. 
Nu avea nimic de zis împotriva bricului - el unul, nu. E 
drept, nu era ca marile nave cu care se obişnuise el, dar 
era cel mai bun vas de acest tip pe care-l... şi cu o bruscă 
reîntoarcere în sine, Shaw afirmă că fusese momit să se 
îmbarce, prin înşelăciune. Nicio deosebire faţă de obiceiul 
de a recruta marinari după ce-i îmbeţi. Pe viaţa lui - că 
aşa era. Şi încă pe o navă aproape piraterească. Da, ăsta 
era cuvântul, să nu-i spună lui pe nume dacă nu era aşa. 
Zise asta şi se holbă ca o bufniţă. Lingard, complet 
nemişcat şi mut, suportă loviturile fără să facă niciun 
gest. 

Tărăboiul imbecil al acestui om i-a amărât sufletul. Nu 
se mai termina odată cu flagelul proştilor care ajungeau 
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până la el de la uitatele margini ale pământului. Unui 
asemenea tip nu aveai ce să-i explici. Nu-i putea explica 
nici unuia. Orbi veniseră şi orbi aveau să plece. 
Recunoscu în silă, dar fără a mai sta la îndoială, că, 
împins ca de o forţă exterioară, va trebui să încerce să 
salveze doi nătărăi din ăştia. In scopul acesta el prevedea 
necesitatea probabilă de a-şi părăsi pentru o vreme 
bricul. Va trebui adică să-l lase pe omul acesta. Secundul. 
El personal îl angajase - pentru a-şi valida asigurarea - şi 
ca să aibă cu cine discuta uneori - să aibă pe cineva 
lângă el. Cine ar fi crezut că poate să existe pe faţa mării 
un asemenea imbecil? Cine? Să-şi lase bricul pe mâna lui! 
Bricul! 

Indată după asfinţit, briza oprită de arşiţa zilei încercă 
să se reînstăpânească în beznă peste apele de mică 
adâncime. Se auzea în noapte apropierea ei, murmurele 
calme, suspinele înăbuşite, dar acum o rafală surprinzător 
de puternică se năpusti nestingherită, ca şi cum undeva 
departe spre nord fusese învinsă ultima linie de apărare a 
acalmiei Aplecate în jos, flăcările s-au scurs albăstrii, 
orizontale şi zgomotoase la capetele braţelor înalte, 
asemenea unor fluturări de flamuri; şi iată, umbrele de pe 
punte s-au vârât unele în altele înnebunite, parcă 
încercau să se salveze de pe o navă sortită pieirii; 
întunericul susţinut ca un dom de văpăile strălucitoare, 
părea a se prăvăli năvalnic peste bric, într-o prăbuşire 
copleşitoare oamenii se clătinau gata parcă să fie prinşi 
sub ruinele unui dezastru negru şi silențios. Contururile 
estompate ale bricului, catargele, velatura păreau să se 
înfioare de spaima nimicirii iminente - iar în clipa aceea 
bezna s-a înălţat din nou, retrăgându-se brusc, umbrele 
şi-au reluat locurile, oamenii s-au văzut dar, măslinii, cu 
feţe calme, cu globul ochilor sclipitor. Suflul distrugător 
trecuse, se dusese. 

Trei voci se înălţară disonant împreună, într-o tânguire 
tărăgănată, preiingându-se pe imobilitatea neaşteptată a 
văzduhului. 
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— Hei, bricule! Aruncaţi o parâmă. 

Primul transport de pe iaht apăru plutind lent în ochiul 
de lumină purpurie care şovăia în jurul bricului pe apa 
neagră. Doi bărbaţi înghesuiți la prora bărcii văsleau vădit 
incomodaţi; în mijloc, pe grămada de saci de pânză ai 
marinarilor, stătea un altul, într-o poziţie periculoasă, 
ţinându-se cu amândouă mâinile, proptit în picioare, 
crispat şi stângaci. Lumina care cădea de pe dunetă 
înfăţişa totul în nuanţe sumbre, iar barca plutind încet 
spre bric avea un aer neîncrezător şi jalnic. Incărcătura 
sărăcăcioasă, aruncată de-a valma arăta cumva de parcă 
fusese furată de oamenii aceia ce păreau naufragiaţi. La 
pupă, Carter drept, manevra cârma cu piciorul. Avea un 
zâmbet juvenil şi sarcastic. 

— lată-i! îi strigă lui Lingard. E după cum ai dorit, 
domnule căpitan. Am crezut că e mai bine să vin eu cu 
primul transport preţios. 

— Ocoleşte pupa. Bricul se leagănă, întrerupse Lingard. 

— Da, da! Încercăm să nu ne izbim de bric. Am fi într- 
adevăr pierduţi dacă - fereşte colo, John; fereşte, bătrâne 
lup de mare, dacă ţii vreun pic la pielea ta cea sărată. Imi 
place bătrânul, zise el când ajunse la Lingard, privind în 
jos spre barcă, la care descărcau iute. Albi şi malaiezi, 
lucrând umăr la umăr în tăcere. Imi place! Nici el nu face 
parte din echipa iahtului. L-au cules pe undeva în drum. 
la priveşte băiatul - parcă-i sculptat în lemn de corabie - 
guraliv ca un peşte - crunt ca o epavă devastată. Asta-i 
omul care îmi trebuie. Toţi ceilalţi sunt căsătoriţi, sau pe 
cale să se însoare, sau ar trebui să fie, sau din păcate nu 
sunt. Nu-i unul să nu tragă o fustă după el - naiba să mă 
ia! N-am auzit în toate călătoriile mele atâta sporovăială 
despre neveste şi copii. Hei, voi de colo - daţi-i zor cu 
calabalăcul! Da! Nu mi-a fost deloc greu să-i fac să plece 
de pe iaht. N-au mai văzut niciodată oameni răpiți - 
înţelegeţi. Li s-au spulberat şi puţinele cunoştinţe pe care 
le aveau despre ceea ce înseamnă o împotmolire prin 
partea locului. Nu vreau să spun că ale mele n-au fost şi 
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ele zdruncinate puţin - şi totuşi am mai văzut şi eu câte 
ceva. 

Emoţia lui se trăda prin impulsul acesta copilăresc de a 
vorbi. 

— Priveşte, zise, arătând spre grămada tot mai mare 
de saci şi aşternuturi de pe puntea bricului. Priviţi. Nu-s 
ăştia puşi pe somn dulce? Se mai şi visează acasă - 
poate. Acasă. Gândiţi-vă la asta, domnule căpitan. 
Asemenea băieţi nu ştiu să iasă cu bine dintr-o 
încurcătură. Nu-s ca dumneavoastră şi ca mine... 

Lingard făcu o mişcare. 

— Eu unul am fugit de-acasă de când eram atâtica. 
Babacul pilota un vas de balezaj. O slujbă pentru care 
merită să stai acasă. Mama îmi scrie câteodată, dar nu 
cred că-mi simt ei lipsa prea mult. Suntem paisprezece cu 
toţii - şi opt sunt încă acasă. Nu-i niciun pericol ca 
bătrână patrie să rămână fără echipaj - chiar dac-ar fi să 
murim. Numai să fie un joc cinstit, domnule căpitan. Să ni 
se dea prilejul să acţionăm. 

Lingard îl asigură scurt că aşa va fi. Tocmai de aceea 
voia să aibă echipajul iahtului pe bric, adăugă el. Apoi, 
calm şi grav, se interesă dacă oaspetele îşi mai ţine 
pistolul în buzunar. 

— Nu ţineţi seama de asta. Zise grăbit tânărul. Amintiţi- 
vă cine a început. Nu m-ar fi supărat cine ştie ce să 
trageţi în mine, - dar să fiu ameninţat, nu vă daţi seama? 
mi-a căzut rău la stomac. Insă noaptea trecută - e-atât de 
departe acum - şi să mă ia naiba dacă ştiam exact ce 
vreau când am luat rabla din cui. Asta-i. Mai mult nu pot 
spune până nu se aranjează lucrurile într-un fel sau altul. 
E de ajuns? 

Roşu ca sfecla, el întrerupse argumentarea şi îi întinse 
mâna cu generozitatea tinereţii... 
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După cât se părea, lui Lingard îi convenea să fie păsuit 
în felul acesta. Inclină uşor din cap. Era bine. Să-şi lase 
viaţa la cheremul neştiinţei acestui tinerel restabilea într- 
un fel echilibrul minţii sale împotriva atâtor intenţii 
secrete. Era neplăcut şi amar, cum trebuie să fie o 
ispăşire. El însuşi avea în mâinile sale o viaţă; o viaţă şi 
mulţi morţi pe lângă aceasta, dar toate cântăreau cât un 
fulg în balanţa conştiinţei sale. Sentimentul era de 
neînlăturat. Fiindcă el nu-şi putea permite să-şi irosească 
forţa. Nici n-o va irosi - şi cu asta, basta. Tot ce putea 
face era să mai adauge un risc la o mare întreagă de 
riscuri. | s-a dat astfel prilejul să vadă că o picătură de 
apă într-un ocean schimbă lucrurile complet. Insăşi 
dorinţa sa, neîngenunchiată, dar surghiunită, îşi părăsise 
locul de unde îi putea auzi vocea neîncetat. O vedea bine, 
se vedea şi pe sine, trecutul, viitorul, le vedea pe toate 
lunecând schimbătoare şi vagi, asemenea acelor forme 
pe care ochiul încordat al călătorului le conturează cu 
tuşe mai întunecate pe faţa nopţii. 
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LINGARD SE ÎNDREPTĂ SPRE 
barca lui ca să plece după Carter, care se întorsese la 
iaht, iar Wasub, cu catargul şi vela pe umăr, cobori scările 
în faţa sa. Bătrânul sări sprinten în barcă şi începu s-o 
pregătească pentru comandant. 

Lingard era deprins să traverseze apele mici singur, cu 
barca aceasta. Avea un catarg scurt şi o velă la treime, 
putea duce uşor doi oameni şi era făcută să plutească 
chiar în ape de câţiva centimetri. In barcă, Lingard nu mai 
depindea de echipaj şi, dacă vântul înceta, puteai să 
înaintezi cu o pereche de vâsle, lovind apa scurt peste 
locurile puţin adânci. Erau atâtea insulițe şi bancuri de 
nisip, că, dacă se schimba vremea pe neaşteptate, găsea 
oricând un loc adăpostit, iar când voia să debarce n-avea 
decât să o urce pe o plajă, mergând înainte şi trăgând-o 
cu barbeta, asemenea unui copil uriaş ce târăşte după el 
o barcă de jucărie. De câte ori bricul era ancorat în apele 
scăzute, Lingard vizita laguna cu barca aceasta. O dată, 
surprins de o creştere bruscă a brizei de zi, a urcat panta 
uşoară a unui banc de nisip ducând barca pe cap şi două 
zile la rând s-au odihnit împreună pe nisip, pe când în 
jurul lor apele mici se dezlănţuiseră livide, iar la trei mile 
peste valurile spumegătoare bricul când dispărea în 
pâclă, când apărea din nou, legănându-şi vergile înalte, 
care păreau să atingă cerul înlăcrimat, de un cenuşiu 
mizer. 

De câte ori Lingard intra în lagună vâslind de unul 
singur, J&rgenson, care supraveghea gura râului din clipa 
în care un bubuit surd de tun anunţa dinspre mare că 
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bricul soseşte la „[ărmul Refugiului”, murmura pentru 
sine: „lată că vine şi Tom, în coaja lui de nucă”. Şi, drept 
este, arăta ca o jumătate de nucă, şi mai semăna şi la 
culoare, cu scândurile ei vopsite închis. Umerii şi capul 
bărbatului se  înălţau mult peste copastia bărcii; 
împovărată cu trupul masiv al lui Lingard, ea suia 
voiniceşte pe crestele abrupte ale valurilor, aluneca 
lăsându-se elastic în golurile mării sau, din când în când, 
făcea un salt tacticos peste un val mai scurt. 
Comportarea ei îţi inspira absolută încredere şi îţi amintea 
de poneiul de munte sigur pe picioare, care duce pe teren 
accidentat un călăreț mult mai mare ca el. 

Wasub a şters bancheta, a aşezat catargul şi vela pe 
lângă unul din borduri, a fixat furcheţii. Lingard privea în 
jos la umerii uscăţivi ai bătrânului servitor peste care 
cădea o lumină nehotărâtă dar intensă. Wasub muncea 
pentru ca stăpânul său să se simtă bine şi concentrarea 
totală, sinceră în această activitate l-a pătruns fulgerător 
pe Lingard ca mângâierea unui gest de prietenie. În 
sfârşit, vârstnicul malaiez şi-a ridicat capul murmurând 
respectuos; chipul bătrân şi brăzdat, cu câteva fire de păr 
ca sârma atârnând la colţurile gurii negre, exprima un fel 
de satisfacţie obosită, iar ochii stinşi, uşor oblici, furişară 
în sus o scurtă şi discretă privire purtând parcă un sens 
îndepărtat. Dreptatea acestui sens obscur l-a obligat pe 
Lingard să îngâne cât îşi punea piciorul în barcă: „Sunt 
vremuri de primejdie”. 

S-a aşezat pe banchetă şi a apucat vâslele. Wasub încă 
se mai ţinea de marginea bărcii ca de o ultimă speranţă 
că va avea parte de noi mărturisiri. Se afla pe bric de 
cinci ani. Lingard ştia asta foarte bine. Chipul lui Wasub, 
marcat de vârstă, fusese strâns asociat cu viaţa bricului şi 
cu propria sa viaţă, apărând tăcut şi pregătit pentru orice 
întâmplare şi pericol, în aşteptarea supusă poruncilor; 
simbol al încrederii oarbe în puterea sa, al ascultării fără 
limite a voinţei sale. Chiar fără limite? 

— Vom cere curaj şi credinţă, adăugă Lingard, 
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încercând o cale. 

— Sunt oameni care mă cunosc, rosti scurt şi prompt 
bătrânul ca şi cum vorbele aşteptau de multă vreme 
acolo. Bagă de seamă, Tuan. Am umplut cu apă 
proaspătă butoiaşul de la provă. 

— Şi eu te cunosc pe tine. 

— Şi vântul - şi marea, exclamă serang sacadat. lar 
acestea sunt credincioase celui puternic. Pe Allah! Eu 
care sunt pelerin şi am auzit multe vorbe înțelepte în 
atâtea părţi ale lumii, eu îţi spun ţie, Tuan, că vei avea 
tărie prin cunoaşterea a ceea ce se ascunde în lucrurile 
fără de viaţă, ca şi în oamenii vii. Tuan va lipsi multă 
vreme? 

— Mă-ntorc repede, împreună cu ceilalţi albi de colo. 
Acesta e începutul multor şiretlicuri, Wasub! Daman, 
puiul ăla de căţea, a luat deodată prizonieri doi oameni 
de-un neam cu mine. Obrazul meu este pătat. 

— Tt! Tt! Ce sălbăticie! Nu trebuie să-i faci ruşine unui 
prieten sau fratelui unui prieten, căci altfel răzbunarea 
vine nimicitoare ca o revărsare de ape. Dar s-a pomenit 
şef illanun să nu fie zbir! Multe au văzut ochii mei, dar 
tigru să-şi schimbe dungile, nu. Ya-wa!/ Nu, tigrul nu 
poate. Asta-i înțelepciunea noastră, a  malaiezilor 
neştiutori. Înţelepciunea Tuanilor este mare. Ei cred că 
prin puterea multor vorbe tigrul poate... Se întrerupse şi 
pe un ton clar, preocupat, zise: „Cârma e pusă bine sub 
bancheta din spate, în caz că Tuan va naviga cu pânza. 
Briza nu cade până la răsărit. Şi din nou glasul i se 
schimbă ca şi cum două suflete diferite intrau şi ieşeau pe 
neştiute din trupul lui, Nu, nu, întâi ucide tigrul ca să-i poţi 
număra fără teamă dungile de pe blană - una câte una, 
aşa. 

Arătă cu un deget fragil şi cafeniu şi, pe neaşteptate, 
scoase un sunet sec şi ursuz, ca şi cum brusc i s-ar fi pus 
un hârâit pe beregată. 

Nenorociţii sunt mulţi. 

— Ba nu, Tuan. Ei îi urmează pe mai marii lor aşa cum 
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noi, cei de pe bric, te urmăm pe tine. Aşa se şi cuvine. 

Lingard medită o clipă. 

— Atunci oamenii mei mă vor urma. 

— Sunt bieţi ca/ashi fără minte, comentă Wasub cu o 
superioritate compătimitoare. Unii nu înţeleg mai multe 
decât oamenii desişurilor. Il ai pe Sali, bătrânul ăla slab 
de cap al surorii mele, însărcinat prin marea ta 
bunăvoință să vadă de fusul cârmei. Prostia lui nu are 
pereche, dar ochii îi sunt buni - aproape la fel de buni ca 
ai mei, încât prin rugăciuni şi prin exerciţiu ajunge să 
vadă adânc în noapte. 

Lingard râse încetinel şi apoi îl privi lung pe serang. 
Deasupra lor un bărbat agita o făclie peste bord şi o jerbă 
de scântei căzu şi se stinse înainte de a atinge apa. 

— Aşadar tu poţi vedea în noapte. O serang. Ei bine, 
atunci priveşte şi spune: Vorbeşte! Va fi luptă - sau nu va 
fi? Arme sau vorbe? Ce fel de nebunie? Spune, ce vezi? 

— Un mare întuneric, întuneric, şopti Wasub în cele din 
urmă pe un ton înspăimmtat. Sunt nopţi... Işi scutură 
capul şi murmură: Priveşte. Curentul şi-a schimbat 
direcţia. Ya, Tuan. Curentul şi-a schimbat direcţia. 

Lingard privi în jos, unde se vedea apa, lunecând calm 
pe lângă carena vasului, cu brâie de spumă, în cercul 
luminos proiectat pe lângă bric de torţele de la pupă. 
Scânteiau bule de aer, brazde negre, vălurele sclipitoare, 
alunecau lin, se duceau spre pupă, fără un plescăit, fără 
un zgomot, fără oprire. Moliciunea nestingherită a fluxului 
cucerea ochiul printr-o vrajă subtilă şi învăluia înşelător 
mintea într-un simţământ tulburător al ireparabilului. 
Refluxul mării sub strălucirea singuratică a torţelor era 
aidoma eternului reflux al timpului; şi când, în sfârşit, 
Lingard ridică ochii, cunoaşterea acestei treceri tăcute a 
apelor lăsase o impresie tulburătoare asupra spiritului 
său. Pentru o clipă cercul de lumină dizolva obscuritatea 
imensă şi bolta nopţii - atât cele văzute cât şi cele 
nevăzute păreau să lunece lin înainte spre enorma 
întunecime a spaţiului. Apoi, cu o mare încordare a minţii, 
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el le-a oprit în loc pe toate; doar spuma şi bulele de aer 
au continuat să se scurgă pe lângă el fără încetare, 
nestânjenite de puterea voinţei lui. 

— Zici că fluxul şi-a schimbat direcţia, serang? Aşa să 
fie... Da? poate s-a schimbat, poate s-a schimbat, încheie 
el mormăind pentru sine. 

— Sigur s-a schimbat. Oare Tuan nu-l vede cum curge 
sub ochii săi? zise Wasub cu gravitate, alarmat. Ascultă. 
Mă gândesc că un prau venind acum dinspre insulele de 
miazăzi, dacă e cârmit cu dibăcie pe firul curentului, se 
poate apropia de prora bricului ăsta al nostru şi apa îl 
poartă fără zgomot ca pe-o umbră fără trup. 

— Şi să ne abordeze pe neaşteptate, nu-i aşa? 

— Daman e iscusit şi illanunii sunt foarte sângeroşi. 
Noaptea nu-i o piedică pentru ei. Sunt oameni pricepuţi. 
Oare nu-s ei născuţi în toiul bătăliilor şi inspirați de 
demonul răului din inimile lor înainte chiar de a şti să 
vorbească? lar pe ei îi vor conduce şefii lor, în timp ce tu 
ne lasi tocmai acum, Tuan... 

— Deci nu vrei să plec? 

O vreme Wasub ascultă liniştea profundă. 

— Putem noi să luptăm fără conducător? începu el din 
nou. Credinţa în victorie îţi dă curaj. Şi ce-or să facă bieţii 
calashi, ei fii de ţărani şi de pescari, proaspăt recrutaţi - 
fără nicio ştiinţă? Ei cred în forţa ta - şi în ceea ce poţi tu 
- sau altfel... Albii aceia care au venit pe nepregătite, ei 
te vor răzbuna? Aici au rămas ca peştii prinşi în ţarc. Ya- 
wa! Cine va aduce ştirile şi cine va veni să afle adevărul şi 
poate să-ţi ducă trupul? Şi tu pleci singur, Tuan. 

— Nu trebuie să se dea nicio luptă. Ar fi o nenorocire, 
insistă Lingard. Nu trebuie să se verse sânge. 

— Ascultă Tuan! exclamă Wasuh cu ardoare. Apele se 
retrag acum. Îşi sublinie cuvintele clătinând uşor barca. 
Apele se duc şi la momentul sorocit se vor întoarce. Şi 
dacă între plecarea şi revenirea lor s-ar vărsa în mare tot 
sângele de pe lume, ea n-ar creşte nici cu un deget peste 
înălţarea ei obişnuită când e fluxul în toi. 
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— Dar lumea n-ar mai fi aceeaşi. Tu, serang, nu-ţi dai 
seama de asta. Impinge tare barca în larg. 

— Îndată, zise bătrânul malaiez şi figura lui deveni 
impasibilă. Tuan ştie când e mai bine să plece şi moartea 
bate uneori în retragere în faţa pasului hotărât, ca un 
şarpe înfricat. Tuan ar trebui să-şi ia un însoțitor, nu un 
tânăr neghiob, ci un bărbat cu experienţă - care nu se 
pierde cu firea - care poate să-l urmeze atent - şi tăcut. 
Da, tăcut şi cu ochii ageri - ca ai mei - poate şi înarmat - 
eu ştiu cum să lovesc. 

Faţa brăzdată a lui Wasub era foarte aproape de a sa şi 
Lingard îl privi în ochii iscoditori. Ochii bătrâni ai serang- 
ului aveau o strălucire stranie. Corpul lui chircit sugera 
tensiune şi nerăbdare. De partea cealaltă, cât ai întinde 
braţul, noaptea se înălța ca un zid - descurajant - opac - 
impenetrabil. Nimeni şi nimic nu-ţi putea fi de ajutor. 
Bezna pe care trebuia să o înfrunte era impalpabilă, încât 
n-o putea despica printr-o lovitură - prea densă ca s-o 
poată străpunge cu ochiul; totuşi, ca printr-o vrajă a 
acestei zadarnice promisiuni de fidelitate, întunericul 
deveni mai puţin copleşitor pentru privire, mai puţin 
nimicitor pentru gândurile lui. Un moment se simţi 
mândru şi inima i se alină pe durata a două pulsări. Inima 
sa nesăbuită şi greşit înţeleasă, inima care i se strângea 
la gândul eşecului se destinse în voie, pătrunsă de un 
sentiment de aleasă recunoştinţă, în  întunecimea 
ameţitoare a emoţiilor sale, propunerea acestui om 
marca un punct de lumină, pâlpâirea unei torţe înălţată în 
noapte. Era nepreţuită, fără îndoială, dar zadarnică; prea 
mică, prea îndepărtată, prea singuratică. Nu împrăştia 
obscuritatea misterioasă care se lăsase peste soarta lui, 
aşa încât ochii săi nu mai puteau să vadă fapta mâinilor 
sale. Tristeţea înfrângerii domnea peste lume. 

— Şi ce-ai putea tu să faci, Wasub? zise el. 

— Aş putea oricând să-ţi strig: Fii cu băgare de seamă, 
Tuan. 

— Şi aceste cuvinte magice pentru mine - îndepărtează 
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ele primejdia? Cum? Şi cu toate acestea, poate că tu vei 
muri. Şi trădarea are în ea ceva magic - cum ai spus tu. 

— Este, aşa-i! Servitorului tău poate să-i sosească 
ceasul. Dar eu - Wasub - fiul unui om liber, omul de 
încredere al rajahilor, eu, fugarul, sclavul, pelerinul - 
căutătorul de perle, serang pe corăbiile oamenilor albi, eu 
am avut prea mulţi stăpâni. Prea mulţi. Tu eşti ultimul. 
După o clipă de tăcere, zise cu o voce aproape 
indiferentă: Dacă tot te duci, Tuan, hai să mergem 
împreună. 

O vreme Lingard rămase mut. 

— N-are rost, zise el în cele din urmă. N-are rost, 
serang. Nesăbuinţa unui om este destul de scump plătită 
cu o viaţă - iar tu ai casă, gospodărie. 

— Am două - Tuan; dar e mult de când n-am mai stat 
pe treptele unei case de vorbă cu vecinii, în tihnă. Da. 
Două gospodării; una în... Lingard zâmbi stins. Tuan, dă- 
mi voie să vin cu tine. 

— Nu. Tu ai spus-o. Serang - eu sunt singur. Şi e 
adevărat şi singur voi merge chiar în noaptea asta. Dar 
mai întâi trebuie să-i aduc aici pe toţi albii. Împinge! 

— Gata, Tuan? Atenţie! 

Trupul lui Wasub se balansa peste mare cu braţele 
întinse. Lingard apucă lopeţile şi în timp ce barca se 
depărta rapid de carena bricului, el văzu întreaga pupă 
luminată. Shaw, sprijinit greoi de parapet, prost dispus şi 
deprimat, purtătorii de torţe în picioare, nemişcaţi, 
capetele de-a lungul balustradei, ochii urmărindu-l pe 
deasupra parapetului. Prora bricului era învăluită într-o 
pâclă sumbră, sinistră; amestecul posac al întunericului 
cu lumina; catargele perfect verticale se distingeau prin 
pâlpăiri întrerupte şi se pierdeau în înalt, ca şi cum vârful 
arborelui ar fi fost destul de înalt ca să străpungă masa 
grea, nemişcată a negurei de deasupra capului. Minunată 
şi prețioasă corabie. Ochii iubitori ai lui Lingard o 
cuprindeau în plutirea ei statică, într-un halo şovăitor, 
între un cer nevăzut şi o mare nevăzută, ca o corabie 
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supranaturală suspendată în aer. Îşi întoarse capul, ca şi 
cum n-ar mai fi putut suporta imaginea în momentul 
despărțirii şi, de îndată ce barca lui depăşi marginile petei 
de lumină proiectată pe apă, zări undeva jos, foarte jos, în 
golul negru al apusului, lumina de la pupa iahtului care 
strălucea slab ca o stea ce înclină spre apus, intangibilă, 
infinit îndepărtată - aparţinând altui univers. 
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Partea a patra 
DARUL APELOR 


Joseph Conrad 


CÂND AU PLECAT DE PE IAHT, 
Lingard a luat-o doar pe doamna Travers în mica lui 
barcă. Tot timpul cât a durat agitația îmbarcării, până 
când a părăsit vasul şi ultimul matelot, Lingard a stat 
lângă doamna Travers falnic şi tăcut. Abia când şoaptele 
agitate ale marinarilor care se urcau în bărci s-au stins în 
depărtare, Lingard a rostit grav în liniştea nopţii: 

— Urmează-mă. 

Şi ea l-a urmat. Pe puntea goală, paşii lor răsunau a 
pustiu. Jos la scări el se întoarse către doamna Travers şi-i 
spuse foarte încet: 

— Fii atentă. 

Lingard cobori în barcă, aşteptând-o. | se părea că 
femeia se teme cumva de întuneric. Ea se simţi strânsă 
cu putere de braţ. 

— S-a făcut, exclamă el. 

Doamna Travers păşi în barcă de-a dreptul, orbeşte, 
sigură de sprijinul lui şi se aşeză pe banca aspră, 
trăgându-şi puţin sufletul. Auzi un uşor clipocit, şi silueta 
vagă a iahtului abandonat se topi deodată în trupul nopţii. 

Lingard trăgea la rame acolo, dinaintea doamnei 
Travers - dinaintea siluetei ei cu glugă şi pelerină, iar 
peste capul ei căpitanul vedea cum se stinge încet lumina 
felinarului de pe vasul părăsit. Şi când s-a stins cu totul, 
nu s-a mai văzut nimic din conturul iahtului eşuat. 
Dispăruse complet, ca un vis şi tot ca un vis păreau că 
pieriseră şi întâmplările din ultimele douăzeci şi patru de 
ore. lar silueta cu glugă şi pelerină făcea parte din toate 
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acestea. Nu vorbea, nu mişca, stătea parcă să se 
destrame. Lingard încercă să-şi aducă aminte trăsăturile 
doamnei Travers, cu toate că ea se afla doar la două 
palme de el. Parcă luase cu el de pe iahtul dispărut nu o 
femeie, ci o amintire, reminiscenţa tulburătoare a unei 
fiinţe pe care n-avea s-o mai vadă niciodată. 

Cu fiecare vâslire, doamna Travers simţea cum face un 
salt înainte odată cu barca. Lingard trebuia să se uite 
mereu peste umăr, ca să păstreze direcţia. 

— Pe bric o să fii în siguranţă, spuse el. 

Dar ea tăcea. Un vis! Un vis! Lingard trăgea puternic la 
vâsle, iar apa lovea zgomotos pereţii provei. Luminile 
roşietice aruncate de facle până departe se reflectau 
adânc în gluga doamnei Travers. Visul avea figura palidă, 
amintirea avea ochii vii. 

— Am socotit de datoria mea să-ţi vin eu însumi în 
ajutor, zise el. 

— Mă aşteptam din partea dumitale, Erau primele 
cuvinte pe care le rostea ea de data aceasta, la a treia lor 
întâlnire. 

— Şi doar jurasem, chiar de faţă cu dumneata, că nu 
voi mai pune niciodată piciorul pe iaht. 

— A fost frumos din partea dumitale că...; începu 
doamna Travers. 

— Am uitat, într-un fel, spuse el cu simplitate. 

— Aşteptam asta din partea dumitale. 

Dar abia după ce mai trase de trei ori din lopeţi, scurt, 
Lingard o întrebă cu multă delicateţe: 

— Şi acum... ce mai aştepţi? 

— Totul. 

Chiar în momentul acela ocoleau pupa bricului şi el 
trebui să-şi ia ochii de la doamna Travers. Apoi se 
întoarse către ea. 

— Şi ai încredere că eu... exclamă el. 

— Aş dori să mă pot încrede în dumneata, îl întrerupse 
ea, pentru că... 

Pe deasupra lor strigă, cu uimire, o voce în malaieză: 
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— Soseşte căpitanul! 

Strigătul ciudat o reduse pe doamna Travers la tăcere. 
Lingard ridică vâslele în barcă, iar ea văzu cum barca 
alunecă pe sub pereţii înalţi ai bricului. Foarte aproape se 
ivi o faţă întunecată şi iscoditoare şi nişte mâini negre 
apucară marginea bărcii. Doamna Travers se ridică în 
picioare, clătinându-se. 

— Fii atentă, zise iarăşi Lingard, dar de data aceasta 
era lumină şi nu i-a mai oferit ajutorul său. S-a urcat 
singură, iar el a trecut peste balustradă în urma ei. 

Puntea era întesată de oameni din cele două rase. 

Lingard şi doamna Travers au trecut repede printre 
grupurile care se dădeau la o parte să le facă loc. Lingard 
i-a deschis doamnei Travers uşa la cabină şi a rămas pe 
punte să vadă ce mai e cu bărcile. Cât fusese el pe iaht, 
cei doi marinari se întorseseră din misiune şi acum 
veneau la pupă să dea raportul. Barca trimisă spre nord 
nu observase nimic. In schimb, cea care trebuia să 
cerceteze bancurile de nisip şi micile insule de la sud 
zărise în adevăr prau-urile lui Daman. Marinarul care 
condusese expediţia raportă că pe țărm se vedeau arzând 
mai multe focuri, iar echipajele celor două prav-uri erau 
cantonate pe un banc. Tocmai îşi găteau mâncarea. 
Oamenii lui Lingard fuseseră deci atât de aproape, încât 
au şi putut auzi glasurile celor de la țărm. Unul făcea de 
strajă pe movilă; şi-au dat seama de lucrul acesta pentru 
că l-au auzit strigând la cei de jos de pe lângă focuri. 
Lingard voia să ştie cum de au reuşit oamenii lui să 
rămână neobservaţi. 

— Ne-a ascuns întunericul nopţii, răspunse marinarul 
mai mult mârâind. Nu, nu credea ca în tabăra lui Daman 
să se afle vreun alb. De ce-ar fi fost? Rajah Hassim şi 
Domnița, sora lui, apăruseră lângă barcă pe neaşteptate, 
în piroga lor. Rajah Hassim i-a poruncit în şoaptă să se 
întoarcă imediat la bric şi să-i comunice lui Tuan ce 
văzuse. Rajahul mai spusese că el însuşi se va înapoia 
curând la bric, cu mai multe ştiri. lar el, ca marinar, s-a 
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supus, fiindcă rajahul era o persoană cu autoritate 
„cunoscând perfect ce gândeşte Tuan, după cum ştim cu 
toţii”. 

— Destul, exclamă deodată Lingard. 

Marinarul îl privi o clipă nedumerit, apoi se retrase fără 
să mai spună nimic. Lingard îl urmări din ochi iritat. În 
lume se ivise deci o nouă putere, îşi însuşise vorbirea 
omenească, pe care o înzestrase cu o cumplită şi ironică 
insinuare. Să i se spună lui că cineva are „o perfectă 
cunoaştere a gândurilor sale” - asta l-a uimit şi l-a 
încrâncenat. Işi dădea seama că acum nici el nu-şi mai 
ştia gândurile - şi că probabil niciodată nu va mai reuşi să 
recâştige cunoaşterea de sine. Noul demon stăpânea cu 
magia lui cuvintele pe care fusese Lingard silit să le 
asculte, dar şi faptele ce-l asaltau, oamenii pe care-i 
vedea, gândurile pe care trebuia să şi le ordoneze, şi 
chiar sentimentele sale. Toate rămâneau aşa cum 
fuseseră întotdeauna - faţa vizibilă a vieţii deschisă la 
lumina zilei pentru a fi străbătută de calea victorioasă a 
unei voințe inflexibile. 

Până ieri toate acestea fuseseră clare pentru el, le 
putuse stăpâni şi sfida; acum însă în lume apăruse o altă 
forţă, care învăluia totul în nesiguranța tulbure a unui ţel 
întunecat, impenetrabil. 
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REVENINDU-ŞI, CU O UŞOARĂ TRE- 
sărire, Lingard a dat ordin să se stingă toate luminile de 
pe bric. Acum, după ce echipajul iahtului fusese 
transbordat aici, era de preferat întunericul. Ordinul l-a 
dat din instinct - era lucrul cel mai indicat într-o 
asemenea situaţie. Insă gândurile îi erau tot la cabina 
bricului, acolo unde aştepta o femeie. Lingard îşi acoperi 
ochii cu mâna, concentrându-se ca pentru un mare efort 
de gândire. Auzea în jurul său, şoaptele aprinse ale albilor 
pe care în dimineaţa aceea dorise atât de mult să-i pună 
la adăpost sub protecţia sa. Acum îi avea aici, dar 
întâmplarea, ghinionul sau o nebunească potrivire 
zădărniceau cu viclenie reuşita planului său. Simţea că 
trebuie să se ducă în cabină şi să-i vorbească doamnei 
Travers. Ideea îl îngrozea. Nu era dintre oamenii cei mai 
stăpâni pe cuvintele lor. Să-şi descarce sufletul, asta era 
pentru el o întreprindere formidabilă, o problemă de efort 
disperat, cu rezultatele îndoielnice. „Trebuie să am o 
explicaţie cu ea”, îşi spunea, de parcă s-ar fi aflat în 
pragul unei bătălii. Nu era sigur nici de el, nici de ea, nu 
era sigur de nimic şi de nimeni; era însă foarte sigur că 
doreşte s-o vadă. 

Chiar când se îndrepta către uşa cabinei, cele două 
felinare se stinseră, iar bolta neagră a nopţii, susţinută 
deasupra vasului de flăcările puternice, se prăbuşi în 
urma lui îngropând puntea în beznă. Murmurul tainic al 
vocilor crescu deodată, cu o nuanţă de mirare. 

— Salut! 
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— Nu se vede ţipenie de om! 

— Ei, şi pe urmă? insistă o voce. Vreau să ştiu şi eu ce 
urmează. 

Lingard se opri la uşă, gata să deschidă, aşteptând, 
stupid, un răspuns, poate un îndemn. 

— Ce te-a apucat? Mai bine zii c-ai avut noroc, 
răspunse cineva. 

— Pentru noaptea asta - foarte bine, într-adevăr, 
începu un glas. 

— Pe tine ce te-o mai fi neliniştind acum, îl dojeni un 
altul pe un ton aşezat - o să ajungem acasă teferi şi gata. 

— Nu-s chiar aşa de sigur de treaba asta. Secundu' ăla 
zice că... 

— Nu te uita în gura lui. Stăpânul bricului ne-o scoate el 
cumva la liman. O să vorbească nevasta proprietarului cu 
el, da, o să vorbească ea. Câte nu pot face banii. 

Cele două voci se apropiară, se auzeau mai clar acum, 
chiar în spatele lui Lingard. 

— Închipuieşte-ţi că blestemaţii ăia de sălbatici ar da 
foc la iaht. Ce i-ar opri? 

— Hai să zicem că ar face-o. Şi aşa bricul ne poate 
scoate din încurcătură. Ce, nu-i adevărat? Arme şi câte 
altele. Ajungem noi acasă teferi. Tu ce crezi, John? 

— Nu zic nimic şi nici nu-mi pasă, răspunse a treia 
voce, calm şi încet. 

— Tu ce vrei să spui, John, că nici n-ai apuca să 
cârmeşti spre casă şi te-ar da la fund? Ei, lasă! 

— La fund, repetă vocea, stăpânit. 

— Ce mai. Într-un fel sau altul toţi ajungem acolo. N-are 
importanţă cum. 

— Of! Şi pe-un clovn de circ ai fi în stare să-l întristezi. 
Ce-ar zice cocoana mea dac-ar fi să nu mă mai întorc 
niciodată? 

— Şi-ar găsi altul, e plină lumea de nătărăi. 

În liniştea apăsătoare se auzi un râs domol şi posac. Cu 
mina pe clanţa uşii, Lingard asculta. Ceva mai încolo, 
cineva începu deodată să bombănească. 
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— Nu-mi face nicio plăcere să mă trezesc zvârlit aşa, 
pe-ntuneric, la bordul unei corăbii străine! Unde-or fi 
ţinând apa de băut? Parcă poţi pricepe ceva de la proştii 
ăştia de negri. O turmă de vite, uite ce-am ajuns. 
Dumnezeu ştie cât om mai sta pe nenorocita asta de 
punte. 

Apoi, iarăşi foarte aproape de Lingard. Prima voce zise 
discret, în surdină: 

— E ceva necurat cu bricul ăsta apărut aşa, din senin, 
nu? Şi căpitanul - hm? Ce fel de om o fi oare? 

— Ei, o fi din căpitanii ăia care umblă de colo colo la 
voia întâmplării. Corabia cred că e a lui, Caută şi el să 
vadă dacă nu-i pică ceva, cinstit sau necinstit, cum o fi. 
Cumnatul meu a fost în două misiuni prin mările de aici şi 
mi-a spus nişte poveşti fioroaise cu ce se poate petrece 
prin locurile astea uitate de lume şi de Dumnezeu. Poate 
n-or fi fost decât braşoave de-ale lui. Oamenii de pe 
corăbiile de război se dau în vânt după tot felul de 
minciuni  gogonate. Ce mă interesează pe mine, 
drăguţule, cine-o fi căpitanul ăsta? Lasă-l să facă el ce 
ştie, nu-ţi mai bate tu capul. N-o să-l mai vezi în viaţa ta 
după ce scăpăm de-aici. 

— O putea să facă ceva şi pentru proprietar? întrebă 
din nou prima voce. 

— Dacă poate! Noi; oricum nu putem face nimic - asta e 
sigur. Poţi numai să-ţi închipui că, cine ştie, chiar acuma 
când noi vorbim, proprietarul o fi trăgând să moară, 
stâlcit în bătăi. După cum se spune, sălbaticii ăştia sunt 
pur şi simplu o haită de ucigaşi. Ascultă, îmi pare rău de 
el, tare rău îmi pare. 

— Da, da, încuviinţă altul. Ce, era el pregătii pentru 
asta, săracul... Începu din nou glasul cel ponderat. 
Lingard auzi un suspin adânc. 

— Dacă mai e ceva de făcut pentru el, trebuie să-l 
convingă nevasta proprietarului pe căpitan. Cu ajutorul 
Celui de Sus, poate c-o ajuta-o străinul ăsta. 

Lingard împinse uşa cabinei, intră şi o trânti la loc, 
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oprind întunericul afară. 

— Sunt gata, cu ajutorul Celui de Sus, să fac totul 
pentru dumneata, spuse el, după ce stătuse o vreme în 
picioare, neclintit, cu ochii la doamna Travers. 

Lampa mobilă din tavan lumina puternic întreaga 
cabină. Doamna Travers îşi dăduse gluga pe spate. 
Lumina strălucitoare a micii încăperi o cuprindea pe 
femeie atât de strâns, se contopea cu ea în asemenea 
măsură, încât părea că face parte din însăşi fiinţa ei. Nicio 
umbră nu-i juca pe figura violent luminată, pecetluită, de 
o impenetrabilă frumuseţe. 

Lingard privea într-un inconştient extaz apariţia 
aceasta atât de tulburătoare care pătrunsese în existenţa 
lui venind parcă de dincolo de hotarul celor posibile. Era 
cu neputinţă să-i  bănuieşti gândurile, să-i afli 
sentimentele, să-i înţelegi tristeţea ori bucuria. Ea însă 
ştia ce zace în adâncul inimii lui. l-o spusese el însuşi, 
împins de un gând fulgerător, mergând către ea întru 
orbire, deznădejde, speranţă absurdă şi uluitoare 
încredere. li spusese ceea ce nu spusese el niciodată 
nimănui pe lumea asta, sau poate şi-o spusese doar lui 
însuşi când şi când, dar fără cuvinte şi nu atât de 
limpede. Îi vorbise - şi ea l-a urmărit în tăcere. Aplecată 
peste parapetul  corăbiei, îl ascultase până când 
răsuflarea ei atinsese fruntea bărbatului. Lingard îşi 
aminti toate acestea şi avu un moment de mânarie 
înălţătoare şi de teribilă spaimă. Făcu un efort să 
vorbească. 

— Ai auzit ce-am spus? lată-mă. 

— Poate vrei să-ţi dau un răspuns? întrebă ea. E 
necesar? E posibil? 

— Nu. Ce-a fost de spus s-a spus. Ştiu ce aştepţi de la 
mine. Totul. 

— Totul, repetă ea, se opri o clipă şi adăugă în şoaptă: 
E cel mai mărunt lucru. 

Lingard rămase pe gânduri. 

— Este extraordinar, spuse el cu jumătate de voce, 
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cum nu-l pot suferi pe omul acela. 

Ea se înclină puţin. 

— Nu uita că ei doi sunt nevinovaţi, urmă ea. 

— Şi eu sunt nevinovat. Toţi oamenii sunt nevinovaţi. Ai 
întâlnit vreodată un bărbat sau o femeie care să nu fie 
nevinovaţi? Şi cu toate astea, trebuie oricum să-şi asume 
riscurile. 

— Aştept de la dumneata să fii generos. 

— Faţă de dumneata? 

— Păi - faţă de mine. Da - dacă vrei, numai faţă de 
mine. 

— Numai faţă de dumneata! Şi ştii totul! Apoi, pe un 
ton coborât: Te gândeşti numai la fericirea dumitale. 

Doamna Travers tresări nervos, şi Lingard observă cum 
mâna ei, sprijinită pe masă, se crispează. 

— Vreau să-mi salvez bărbatul, spuse ea tăios. 

— Da, da. Asta spuneam şi eu. Acelaşi lucru, murmură 
el cu o ciudată linişte. 

Ea-l privea cercetător. Lingard era de-o naturaleţe ce-i 
definea întreaga personalitate. Treptat, doamna Travers 
se simţi dominată de statura lui plină de siguranţă. Nu era 
un om de duzină. Putea să fie oricum, dar mediocru nu 
era. Aureola de individ trăind în afara legii se răsfrângea 
asupra lui aşa cum se bolteşte cerul peste întinsul mării în 
toate direcţiile, până la orizontul neîntrerupt. In cercul 
acesta, Lingard se mişca însingurat, primejdios şi 
romantic. În el se întâlneau crima, sacrificiul, delicateţea, 
devotamentul şi nebunia unei obsesii. Se gândea cu 
uimire că dintre toţi oamenii pe care-i întâlnise, el era 
singurul pe care-l cunoştea foarte bine şi totuşi nu era în 
stare să prevadă ce-ar putea spune sau ce-ar putea face 
în clipa următoare. 

— Mi-ai acordat încrederea dumitale, spuse ea desluşit. 
Acum îţi cer să-mi redai viaţa acestor doi oameni. Viaţa a 
doi oameni pe care nu-i cunoşti şi pe care mâine îi vei 
uita. Se poate. Trebuie. Nu mi-i poţi refuza. 

Doamna Travers aştepta. 


200 


Ţărmul refugiului 


— De ce să nu pot refuza? şopti el încruntat, fără să 
ridice ochii. 

— Mai întrebi! exclamă doamna Travers. 

El însă tăcea. Părea că nu-şi găseşte cuvintele. 

— Mai întrebi... Ah! strigă ea. Nu vezi că nu am de 
cucerit regate? 
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LINGARD SE SCHIMBĂ LA FAŢĂ 
pentru o clipă, semn că înţelesese strigătul ţâşnit din 
disperarea sufletului ei. Dar nu făcu niciun gest. Ea îşi 
dădea seama în ce poziţie dificilă se găseşte. Situaţia era 
primejdioasă; nu atât prin faptele în sine, cât prin 
sentimentul pe care i-l dădea. In unele momente, totul 
părea o poveste, când se simţea ca femeia dintr-o baladă, 
cerşind viaţă pentru nişte prizonieri nevinovaţi. Salvarea 
vieţii domnului Travers şi a domnului d'Alcacer era pentru 
ea mai mult decât o datorie. Era o necesitate, un 
imperativ, o misiune de conştiinţă. Totuşi, pentru ca să-i 
fie într-adevăr milă de el, cum se cuvenea, ea trebuia să- 
şi imagineze toate ororile unei morţi nenorocite şi crude. 
Însă ea abia când l-a privit pe Lingard şi-a simţit inima 
sfâşiată cu adevărat de compătimire. De cei doi putea să- 
ţi fie milă, însă el, victima propriilor sale impulsuri 
extreme, ciudate, apărea tragic, fascinant şi vinovat. 
Lingard ridică ochii. La uşă se auzeau şoapte. În cabină 
intră Hassim, urmat de Immada. 

Doamna Travers se uită la Lingard, pentru că dintre cei 
de faţă era singurul pe care-l putea înţelege. Hassim 
începu numaidecât să vorbească şi după ce termină, 
Immada scoase un suspin adânc în tăcerea care se 
lăsase. Lingard se întoarse către doamna Travers: 

— Domnii sunt în viaţă. Rajah Hassim şi Domnița i-au 
văzut acum mai puţin de două ore. Sunt vii şi nevătămaţi 
deocamdată... lar acum... Dar se opri. 

Rezemându-se în coate, doamna Travers era cu faţa în 
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conul luminos reflectat de stema de aur atârnată pe 
perete. 

— Probabil că ne urăşti, murmură ea. 

— Să vă urăsc, repetă el, cu o nuanţă de dispreţ în 
voce, după cum i se păru ei. Nu. Pe mine mă urăsc. 

— Dar de ce pe dumneata? întrebă ea foarte încet. 

— Pentru că nu mă mai recunosc, răspunse el. Pentru 
că nu mă mai recunosc. Pentru că de... de azi dimineaţă 
nu Ştiu ce se petrece cu mine. Eram supărat... Nimic 
altceva decât foarte supărat. 

— Şi acum? 

— Acum sunt... nefericit. 

După un moment de tăcere, timp în care doamna 
Travers se întrebă cum reuşise acest om să pătrundă în 
adâncurile sentimentelor ei de compasiune, Lingard izbi 
în masă cu atâta putere, încât se zdruncinară toate 
armele grele care se aflau pe ea. 

Hassim spuse ceva cu multă aprindere. Immada gemu 
de durere. 

— Am crezut în dumneata înainte... înainte să-mi fi 
acordat încrederea dumitale, urmă ea. Poţi să vezi asta şi 
singur. Nu? 

Lingard o privi intens. 

— Nu eşti primul om care a crezut în mine. 

Rezemat cu spatele de uşă, Hassim îl urmărea din ochi, 
iar privirile întunecate şi triste ale Immadei erau 
îndreptate spre figura femeii albe. Doamna Travers avea 
sentimentul că se află într-o dispută cu ei; o luptă pentru 
posesiunea forţei şi devotamentului acestui om. Când se 
uită spre Lingard surprinse pe faţa lui - care putea la fel 
de bine să fie impasibilă ori exaltată, figura unui 
conducător sever sau a unui visător fanatic - expresia 
unei absenţe totale. Părea copleşit de încântarea unei 
senzaţii profunde şi uimitoare. Şi, deodată, în timp ce 
făcea apel la generozitatea lui, în mijlocul unei fraze, 
doamna Travers şovăi, dându-şi seama că este obiectul 
contemplaţiei lui. 
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— Nu, nu privi la femeia aceea! strigă Immada. O! 
Stăpâne - ia-ţi ochii de la ea...! Hassim îşi petrecu braţul 
pe după gâtul ei. lar ea, cu glasul mai scăzut: 

— O! Stăpine - priveşte la noi. 

Hassim o trase spre el şi-i puse mâna pe gură. Ea se 
zbătu puţin, ca o pasăre prinsă-n laţ, şi se supuse, îşi 
ascunse faţa la pieptul lui, potolită, suspinând în tăcere. 

— Ce ţi-au spus? întreba doamna Travers, cu un surâs 
trist şi îndurerat. Ce pot ei să-ţi spună? E insuportabil 
când mă gândesc că vorbele lor. Care pentru mine n-au 
niciun înţeles, pe dumneata te lovesc drept în inimă... 

— Vită-te în altă parte, şopti Lingard fără să facă nici 
cea mai mică mişcare. 

Doamna Travers suspină. 

— Da, e foarte greu să te gândeşti că eu, care încerc să 
mă apropii de sufletul dumitale, nu reuşesc să mă fac 
înţeleasă, aşa cum reusesc ei. Deşi eu vorbesc limba 
copilăriei dumitale, limba unui om pentru care nu mai 
există altă speranţă decât mărinimia dumitale. 

Lingard clătină din cap. Ea-i privi o clipă, plină de 
îngrijorare: 

— Din amintirile dumitale. Atunci, spuse ea, surprinsă 
de tristeţea profundă care se citea pe faţa lui. 

— Amintirile mele? Vrei să afli care sunt? Ea-i asculta 
cu gura întredeschisă. Am să-ţi spun. Sărăcie, muncă de 
rob - şi moarte, continuă el foarte liniştit. lată, ţi-am spus 
şi tot nu înţelegi. Aşa stau lucrurile între noi. Ne vorbim 
unul altuia - şi nu ne înţelegem. 

— Ce-aş mai putea spune? Ce pot eu să fac? răspunse 
ea. Lăsând privirile în jos. N-am dreptul să renunţ. 
Gândeşte-te! Poate printre amintirile dumitale există un 
om, o voce, un nume, cel puţin atât. Mi-e greu să cred că 
pentru dumneata totul e amărăciune. 

— Nu, nu este amărăciune, murmură el. 

— O! Frate al meu, îmi tremură inima de teamă, şopti 
Immada. Lingard se întoarse către ea. 

— Atunci, vor fi salvaţi, exclamă doamna Travers. Ah, 
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am ştiut... 

— Ţine-ţi firea, spuse Hassim iute surorii sale. 

— Vor fi salvaţi. Dumneata ai spus-o, zise Lingard pe 
neaşteptate cu voce tare. 

Se simţea ca un înotător care, în lupta supraomenească 
de a ajunge la țărm, îşi dă seama că este tras în larg de 
curenţii apei. Dorea să se lase în voia misteriosului 
curent, să lunece iute - tânjea după împlinirea extatică şi 
teribilă. 

Această stare de exaltare în care se vedea cumva 
mereu victorios, orice s-ar fi întâmplat, se asocia cu o 
neclintită hotărâre. N-ar fi putut renunţa la modul său de 
a gândi, la ideile sale de ani şi ani, la felul său de viaţă, n- 
ar mai fi putut trăi fără toate acestea cum n-ar fi putut 
trăi fără inimă. Aventurierul rămânea credincios aventurii 
sale, care făcea din el, în propriii săi ochi, ceea ce era. 

Lingard cântărea problema cu îndrăzneală şi sânge 
rece, încrezător în puterea lui. Nu pe cei doi trebuia să-i 
salveze, trebuia să se salveze pe el însuşi! Privită astfel, 
problema nu-i mai era străină. 

După cum îi spusese Hassim. Cei doi albi fuseseră dusi 
în tabăra lui Daman. Lăsându-şi sora în canoe, tânărul 
rajah debarcase pe bancul de nisip şi se târâse până unde 
ajungea lumina focurilor la care-şi pregăteau illanunii 
mâncarea. Daman şedea deoparte, la un foc mai mare. 
Două prau-uri patrulau pe lângă banc, la apă mică; la mal 
o santinelă urmărea luminile bricului; din tabără se 
auzeau zvonuri liniştite. Hassim s-a întors la canoe şi, 
împreună cu sora lui, văâslind cu multă băgare de seamă, 
a ocolit prau-urile ancorate din care se auzeau glasuri de 
femei şi s-a apropiat de celălalt capăt al taberei. In partea 
aceea lumina focului cel mare cădea chiar pe apă, iar 
Hassim ocoli cercul luminos, lunecând fără niciun zgomot 
prin beznă. Rajahul cobori pentru a doua oară pe uscat şi 
se târî din nou până aproape de focuri. După obiceiul 
piraţilor illanuni, când porneau în expediţie de jaf, fiecare 
prau avea pe lângă el câte o corăbioară de lupta; fiind 
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uşoare şi lesne de manevrat, acestea erau trase pe nisip, 
nu departe de zona luminată, stăteau sus pe panta 
uşoară a țărmului, aruncând umbre întunecate. Hassim se 
apropie târâş de cea mai mare dintre ele şi, ridicându-se 
pe vârful picioarelor, putu să observe tabăra pe deasupra 
copastiei. Vorbele nedesluşite ale oamenilor se auzeau ca 
bâzâitul gângăniilor în pădure. Intr-un prau scâncea un 
copil şi o femeie ţipă ascuţit către țărm. Hassim scosese 
Kris-ul din teacă şi-i ţinea în mână. 

După cum spunea Hassim, curând dăduse cu ochii de 
cei doi albi plimbându-se printre focuri. Gesticulau şi 
vorbeau între ei, oprindu-se din când în când; s-au 
apropiat de Daman, iar cel scund, cu părul răvăşit, i-a 
vorbit îndelung, cu multă seriozitate. Daman şedea cu 
picioarele încrucişate, pe un covoraş, avea Coranul 
deschis pe genunchi şi recita versetele rugăciunii cu ochii 
închişi, legănându-se. 

Şefii illanuni, înfăşuraţi în pelerine şi lungiţi pe nisip, se 
ridicară în coate şi se uitau la oamenii albi. După ce 
termină de vorbit, albul cel scund se uită un timp la ei şi 
pe urmă bătu din picior. Se arăta grozav de supărat că 
nu-l înţelege nimeni. Dar deodată se mâhni adânc şi-şi 
acoperi faţa cu mâinile. Albul cel mai înalt îl cuprinse de 
umeri şi-i spuse ceva în şoaptă la ureche. Lemnele uscate 
ardeau troznind, unii illanuni dormeau, alţii găteau sau 
vorbeau, dar toţi cu armele lângă ei. Unul sau doi oameni 
înarmaţi veniră să-i vadă pe captivi şi apoi se întoarseră 
la locul lor. Cei doi albi s-au aşezat la pământ în faţa lui 
Daman. Hainele de pe ei erau murdare şi părul plin de 
nisip. Cel înalt îşi pierduse pălăria. Ochelarul celuilalt 
sclipea tare; pe spate era plin de noroi. O mânecă îi era 
sfâşiată până la cot. 

Hassim văzu toate acestea şi se retrase neobservat 
spre partea unde-i aştepta Immada, pe țărm; ea ţinea 
canoea la apă. Încrezători în mare, illanunii nu-i păzeau 
pe prizonieri şi dacă ar fi cunoscut limba albilor, Hassim 
era convins că i-ar fi putut salva. Ei însă nu i-ar fi înţeles 
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semnele şi cu atât mai puţin vorbele. Se sfătui cu sora lui. 
Immada îngăimă ceva, tristă. La picioarele lor valurile se 
destrămau cu un foşnet tânguitor, la fel de discret ca 
glasurile celor doi. 

Devotamentul lui Hassim era neclintit, dar de data 
aceasta nu-i mai servea speranţele, ci dimpotrivă, îi 
adâncea îndoiala. Dorea să obţină informaţii pentru 
prietenul său care era atât de puternic şi poate va şti cum 
să rămână fidel. Urmat de Ilmmada, el s-a apropiat din 
nou de tabără, de data asta fără să se mai ferească. 
Apariţia lor n-a mirat pe nimeni. Şefii illanunilor ştiau bine 
că rajahul pentru care urmau să lupte - dacă aşa voia cel 
de Sus - cutreiera apele, aşteptând sosirea acelui alb 
foarte bogat, care avea o mulţime de arme şi-i era supus. 
Daman singurul care cunoştea natura exactă a acestor 
relaţii, le ură bun sosit cu o solemnitate impenetrabilă. 
Hassim se aşeză pe covor de-a dreapta lui Daman. Intre 
ei avu loc o discuţie pe ton scăzut, cu fraze scurte şi în 
aparenţă indiferente, cu lungi clipe de tăcere. Cuibărită 
lângă Hassim, Immada îşi pusese mâna pe umărul lui şi 
asculta atentă, gravă, cu înfăţişarea cumpănită, aşa cum 
se cuvine unei prințese wajo deprinsă să se afle printre 
luptători şi oameni de guvernământ la momente de 
primejdie şi în ceasurile chibzuirii lor. Dar inima-i bătea 
puternic. Albii din faţa ei, care nu scoteau o vorbă, 
priveau ţintă la cele două figuri cunoscute, de parcă s-ar 
fi uitat peste o prăpastie. Patru şefi ilianuni stăteau în 
poziţie de drepţi. Pelerinele largi le cădeau peste umeri 
până la pământ; îşi ţineau cele patru sulițe înfipte vertical 
în nisip, având fiecare câte un mic scut lunguieţ de lemn, 
crestat pe margini şi vopsit purpuriu închis. Daman 
întinse braţul arătându-i pe captivi. Albii aveau faţa foarte 
liniştită. Daman îi privi tăcut şi intens, mistuit parcă de o 
nespusă dorinţă. 

Coranul cu coperta de mătase îi stătea prins la piept 
într-un şnur roşu. Era în dreptul inimii şi chiar sub el se 
ivea, la îndemână, mânerul plat din corn de bizon al unui 


207 


Joseph Conrad 


Kris înfipt în nodul sarong-ului. 

Norii ce se adunau deasupra taberei îngroşau 
întunericul care învăluia focurile împrăştiate pe plajă. 

— Între oamenii albi şi mine e sânge, spuse Daman 
violent. 

Şefii ilianuni rămaseră nepăsători. Sânge era între ei şi 
tot neamul omenesc. Hassim declară calm că există un 
alb cu care este înţelept să fie în relaţii bune. In fond, nu 
era însuşi Daman prieten cu albul acela? Daman surâse 
cu ochii pe jumătate închişi. Într-adevăr, el era prieten cu 
albul, dar nu sclavul lui. jucându-se cu mânerele săbiilor, 
illanunii mormăiră aprobator. Pentru ce călătoresc străinii 
ăştia albi atât de departe de patria lor, întrebă Daman? 
Marele alb, pe care-l cunosc cu toţii, n-are nevoie de ei. 
Nimeni nu-i doreşte. Nu aduc cu ei decât răul. Sunt dintre 
cei trimişi de cârmuitori să cerceteze ţări îndepărtate, să 
facă pace şi să încheie tratate. Aşa încep marile 
nenorociri. Illanunii se aflau prea departe de ţara albilor; 
iar albii n-au îndrăznit să vină până aici, de aceea sunt 
illanunii liberi să-şi caute duşmanii în largul mărilor. l-au 
descoperit pe ăştia doi, veniţi în recunoaştere. Ce voiau 
să vadă, întrebă Daman? În ţara lor n-aveau pe ce pune 
ochii? 

Vorbea ironic şi potolit. Jăratecul împrăştiat ici şi colo în 
grămezi lumina cu o lucire tot mai întunecată; vâlvătaia 
cea mare din faţa şefului scăzu şi treptat se stinse. 
Siluete drepte, suple de oameni se ridicau, se aşezau, 
umblau, şuşoteau pe plajă. Ici şi colo vârfuri de suliță 
scânteiau deasupra formei întunecate a capetelor lor. 

— lllanunii umblă pe mare după pradă, strigă Daman. 
Părinţii lor şi părinţii părinţilor lor au făcut la fel, fără 
teamă de nimeni, ca nişte oameni cununaţi cu moartea. 

Se auzi un râs înfundat. 

— Dăm lovitura şi pe urmă o ştergem, rosti o voce cu 
înflăcărare. Trăim şi murim cu arma-n mână. 

lllanunii săriră în picioare, ţopăind pe nisip şi învârtind 
suliţele peste capetele captivilor. Se iscă o mare zarvă. 
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Când agitația se mai potoli, Daman se ridică, înfăşurat 
într-o pelerină care-i ajungea până la călcâie şi vorbi din 
nou, dându-le sfaturi. Cei doi albi şedeau pe nisip şi-şi 
mutau ochii de la unul la altul, încercând parcă să 
priceapă. S-a hotărât ca prizonierii să fie trimişi în lagună, 
unde soarta lor avea să fie decisă de conducătorul ţării. 
lllanunii nu voiau decât să jefuiască vasul. Puțin le păsa 
lor ce-o să se aleagă de oamenii albi. 

— Dar lui Daman îi pasă, spuse Hassim lui Lingard, 
povestind. Lui îi pasă, o Tuan! 

Hassim mai aflase că întreaga aşezare era într-o stare 
de agitaţie ca în ajun de război. Belarab şi partizanii lui se 
aşezaseră pe lângă mormântul tatălui său, în valea de 
dincolo de tarini. Fortăreaţa lui era ferecată şi în interior 
nu se mai arăta nimeni pe sălile caselor. Singurul semn 
că înăuntru se aflau oameni era fumul focurilor la care se 
gătea. În timpul ăsta partizanii lui Tengga patrulau semeţi 
în jurul fortificațiilor, ameninţându-i pe cei împăcivitori. O 
teribilă nebunie cuprinsese oamenii, o nebunie adâncă 
precum nebunia dragostei - nebunia luptei, dorinţa 
vărsării de sânge. Îi mai scosese din minţi şi o teamă, 
ciudată. Fumul gros care se ridicase dimineaţa deasupra 
pădurilor de pe coastă era, probabil, semnalul lui Tengga 
pentru Daman. Dar Hassim nu reuşise să descopere 
despre ce e vorba. Îl îngrijora soarta lui J&rgenson. Mai 
povesti că în timp ce una dintre micile pirogi de luptă se 
pregătea să-i ia pe captivi şi să-i ducă în lagună. El şi sora 
lui au părăsit netulburaţi tabăra şi au plecat la canoe. 
Luminile bricului, reflectate difuz în perdeaua de nori, îi 
ajutaseră să se îndrepte către el fără ezitare, printre 
bancurile de-nisip. Nu făcuseră însă nici jumătate din 
drum, când luminile bricului s-au stins şi bezna s-a 
aşternut grea cum nu se mai pomenise niciodată. Dar nu 
mai grea decât întunericul din mintea lui - adăugă. 

Îi văzuse pe oamenii albi stând nemişcaţi şi tăcuţi sub 
tăişul săbiilor; îl privise pe Daman şi auzise rostindu-se 
cuvinte rele; iar acuma se uita la prietenul său alb - dar 
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nu-şi putea închipui deznodământul evenimentelor. Poţi 
vedea faţa oamenilor, dar soarta lor, care le stă scrisă-n 
frunte, nu poţi s-o vezi. Altceva nu mai avea de spus, dar 
ce spusese era adevărat, cuvânt cu cuvânt. 
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IV 


TOATE ACESTE LUCRURI LINGARD 
le-a comunicat doamnei Travers. Curajul ei, inteligenţa, 
repeziciunea cu care înţelegea, culoarea ochilor ei şi 
hotărârea  privirilor îi stârniseră o admiraţie plină de 
entuziasm. Era de partea lui! Cu fiecare clipă iluzia fatală 
îi cuprindea şi mai tare sufletul - ca o, mantie de lumină, 
ca o armură de foc. ` 

Lingard evita să privească lucrurile în față. Intreaga, lui 
viaţă - până în ziua aceea - fusese o luptă cu 
împrejurările, pe faţă, în văzul lumii, acum însă nu se 
putea hotărî să-şi analizeze situaţia. Totuşi, după o vreme 
de aşteptare, doamna Travers l-a împins spre durerosul 
gând întrebându-l ce implicaţii puteau avea informaţiile 
aduse de Hassim. 

Lingard n-avea nici cea mai mică îndoială că Daman 
dorea ca el, Lingard, să afle ce se întâmplă cu ostatecii. 
Pentru asta Daman salutase sosirea lui Hassim, îl lăsase 
să audă hotărârea luată şi-i îngăduise să părăsească 
tabăra de pe banc. Această comportare nu putea avea 
decât un scop: ca Lingard să afle că prizonierii erau 
absolut inaccesibili atâta vreme cât el rămânea pe bric. 
lar bricul era însăşi forţa lui. Dacă ar fi părăsit bricul, ar fi 
fost ca şi când i s-ar fi luat sabia din mână. 

— Inţelegi ce vreau să spun. Doamnă Travers? Se tem 
de mine pentru că eu ştiu să duc la luptă bricul. Se tem 
de bric, pentru că atunci când sunt la bord, bricul şi cu 
mine suntem una. Un om înarmat - înţelegi? Eu fără bric 
rămân dezarmat, bricul fără mine n-are cum să lupte. Aşa 
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socoteşte Daman. Nu ştie chiar totul, dar nici nu e 
departe de adevăr. Îşi spune că dacă eu echipez bărcile şi 
mă duc în lagună după cei doi albi, atunci illanunii, în mod 
sigur, vor pune stăpinire pe iaht - şi poate şi pe bric. Dacă 
rămân aici cu bricul meu, el îi are în mână pe cei doi albi 
şi poate să-şi permită orice obrăznicie, Belarab are 
încredere în mine, fără îndoială. 

Daman însă nu are încredere în nimeni pe lumea asta. 
De altfel, nici nu ştie ce înseamnă să se încreadă în 
cineva, pentru că el însuşi nu face decât să uneltească 
întruna. Venea să-mi dea ajutor, dar când a văzut că nu 
sunt acolo s-a dat de partea lui Tengga. Acum a întreprins 
o acţiune - o acţiune inteligentă, mai inteligentă decât îşi 
închipuie el însuşi. De ce? Să-ţi spun. Pentru că eu, Tom 
Lingard, nu am niciun alb la bord, pe care să mă pot bizui. 
Niciunul. Chiar acum am descoperit că secundul meu 
crede despre mine că sunt un soi de pirat. Şi toţi oamenii 
de pe iahtul dumitale cred la fel. E ca şi cum aţi fi aruncat 
asupra mea un blestem de pe iahtul acela. Nimeni nu are 
încredere în mine. Doamne, dumnezeule, ce-am ajuns! 
Chiar şi ăia doi - uită-te la ei, ascultă, uită-te la ei! Pe toţi 
sfinţii, chiar şi ei se îndoiesc de mine! De mine!... 

Arătă spre Hassim şi  Ilmmada. Fata părea 
înspăimântată. Hassim făcea impresia că e calm, 
înţelegător şi plin de o mare răbdare. Glasul lui Lingard 
scăzu deodată: 

— Şi poate că ei au dreptate... Cine ştie? Dumneata? 
Dumneata ştii? Au aşteptat ani de-a rândul. lată-i! 
Aşteaptă şi acum, dar sunt descurajaţi. Poate crezi că nu- 
mi pasă? N-ar fi fost mai bine să păstrez totul în mine - să 
nu spun nimănui - nimănui - nici chiar dumitale? Au ajuns 
ei oare să aştepte ceva ce nu se va împlini în veci? 

Doamna Travers se ridică şi începu să umble repede în 
jurul mesei. 

— N-am putea să-i dăm ceva acestui - acestui Daman, 
sau celorlalţi? Am putea să le oferim mai mult decât s-ar 
gândi ei să pretindă. Eu - soţul meu... 
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— Nu-mi vorbi de soţul dumitale, o întrerupse el brutal. 
Nu-ţi dai seama ce faci. 

— Trebuie, răspunse ea cu aprindere, înfruntându-i 
privirea sumbră de mânie. 

— Trebuie, murmură el gânditor, observând că doamna 
Travers nu era decât cu o jumătate de cap mai scundă 
decât el. Trebuie! Da, da. Bineînţeles că trebuie. Trebuie! 
Da. Dar eu nici nu vreau să aud. Să dai! Ce poţi să dai? Să 
ai şi toate comorile din lume. Nu! Nu le poţi da nimic... 

— Am spus aşa, gândindu-mă la greutăţile dumitale, îl 
întrerupse doamna Travers. Privirile lui Lingard coborau 
pe umerii ei. 

— La mine, la mine, repetă el. 

Totul fusese rostit aproape în şoaptă. Pe puntea de 
deasupra lor se auziră nişte paşi rari. Lingard se uită către 
spiraiul deschis. 

— Puntea! Bate vântul? 

O clipă de tăcere. Apoi cineva răspunse tărăgănat de 
sus: 

— Briză egală dinspre nord. Şi după o pauză: întuneric 
beznă. 

— Da, destul de-ntuneric, mormăi Lingard. 

Dar el trebuia să facă ceva. Acum. Imediat. Toţi 
aşteptau. Toţi, plini de speranţe şi de teamă. Ce-ar trebui 
să facă? În loc să-şi dea răspunsul la întrebare, el 
urmărea inelele mate ale pieptănăturii ei, fascinat de o 
buclă rebelă care-i cădea pe gâtul alb. Ce-ar trebui să 
facă? N-avea cui să încredinţeze bricul. Vocea care-i 
răspunsese era vocea lui Carter. 

— Stă acolo sus, cu ochii pe mine, spuse el doamnei 
Travers, care-l aprobă din cap, încercând să zâmbească. 

Omul de deasupra tuşi discret. 

— Nu, zise Lingard, trebuie să înţelegi că n-ai nimic de 
dat. 

Omul de pe punte, care se pare că nu se dezlipise de 
spirai, fu auzit spunând liniştit: 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră, doamnă Travers, 
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dacă aveţi nevoie de mine. 

Hassim şi Immada se uitară într-acolo. 

— Vezi, exclamă Lingard, ce ziceam? Mă pândeşte! 
Chiar pe vasul meu. Visez? Am febră? Spune-i să coboare. 

Şi doamna Travers îi spuse să coboare. Vocea ei îi păru 
lui Lingard poruncitoare, dar foarte plăcută. 

— Nimic nu iubesc pe lumea asta mai mult decât bricul, 
urmă el. Nimic pe lume. Dacă l-aş pierde, n-aş mai avea 
niciun loc sigur pe pământ unde să pun piciorul. 
Dumneata nu înţelegi lucrul ăsta. Nu poţi înţelege. 

Carter intră în cabină, închizând cu grijă uşa. Privi senin 
la fiecare în parte. 

— Linişte? întrebă Lingard. 

— Suficientă linişte, dacă vrei să-i zici aşa, răspunse 
Carter. Dar ia scoate capul pe uşă, să-i auzi cum sforăie la 
pupă, unul lângă altul, de parcă n-ar avea acasă neveste 
şi n-ar exista pe mare pirați. 

— Ascultă, zise Lingard. Am descoperit că nu mă pot 
bizui pe secundul meu. 

— Nu poţi? Nici nu-i de mirare, spuse Carter tărăgănat. 
Află că el nu sforăie deloc şi asta, cred, din cauză că e 
prea ţicnit ca să poată dormi. Chiar acum câteva clipe m- 
a atras la pupă şi mi-a spus nu ştiu ce despre nişte relaţii 
suspecte şi coruperea bunelor maniere. Parc-am mai 
auzit asta undeva. Ciudată vorbă. Şi încerca să-mi explice 
că nu e greşeala dumitale dacă nu e şi el corupt. Ca şi 
când mă privea pe mine treaba asta. Pe cât e de gras, pe- 
atâta-i de nebun, - sau numai se face. 

Carter râse şi se rezemă de perete. 

Lingard privea cu ochii mari la femeia ce aştepta atât 
de mult de la el; în lumina ce părea că radiază din ea 
însăşi, el se închipui conducând un convoi de bărci 
înarmate, la atacul fortificaţiei. Putea să-i dea foc, să ardă 
până la temelie şi să-i alunge pe toţi în pădure. Da, el ar 
putea! Tresări de uimire şi spaimă la ideea puterii 
nimicitoare a voinţei sale. Ar putea să-i dăruie femeii 
acesteia atâtea vieţi. O întâlnise abia ieri şi i se părea că 
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toată viaţa aşteptase un semn din partea ei. Doamna 
Travers stătea nemişcată. El îşi plănuia atacul. Vedea 
numai fum şi flăcări şi pe urmă se trezea singur printre 
ruinele informe, ascultând şoaptele şi suspinul şi 
geamătul apelor. Se înfioră. Agitându-şi braţele, strigă: 

— Nu! Nu pot să-ţi predau toate vieţile acelea! 

Şi imediat, până să apuce doamna Travers să-şi dea 
seama de înţelesul izbucnirii lui, declară că, întrucât cei 
doi captivi trebuie să fie salvaţi, se va duce singur în 
lagună. N-are de gând să facă uz de forţă. 

— Înţelegi de ce, spuse ei doamnei Travers şi ea 
răspunse stins „Da”. O să-şi asume singur riscul. Spera că 
Belarab va fi în stare să-şi dea seama unde-i era 
interesul. 

Dacă reuşesc să ajung la el, am să-l fac eu să 
înţeleagă, rosti el tare. Nu i-am asigurat eu puterea în 
ultimii doi ani? Ştie şi el. E conştient. Dacă va fi lăsat să 
ajungă la Belarab, asta era altă chestiune. Lingard căzu 
pe gânduri. 

— N-o să îndrăznească el, izbucni. 

Doamna Travers asculta cu gura întredeschisă. Niciun 
muşchi nu tresări pe faţa tânără şi calmă a lui Carter; 
abia când Lingard, întorcându-se brusc, se apropie de el 
şi-l întrebă, cu ochii scânteind şi o voce sugrumată: „Ai 
putea să comanzi bricul în luptă?”, abia atunci un fel de 
zâmbet făcu să tremure mustăcioara bălaie a lui Carter. 

— Dacă aş putea? Aş putea să-ncerc, oricum. Şi după o 
pauză adăugă aproape în şoaptă: Pentru doamna, - 
bineînţeles. 

Lingard părea descumpănit de parcă primise o lovitură 
în piept. 

— Mă gândeam la bric, vorbi el amabil. 

— Doamna Travers va fi la bord, răspunse Carter. 

— Ce idee! La bord. A, da, la bord. Unde în altă parte? 
îngăimă Lingard. 

Carter îi privi uluit. 

— Să lupt! Mai întrebi! zise el rar. Pune-mă la încercare. 
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— Am să te pun, exclamă Lingard, apoi ieşi din cabină 
şi strigă: Serang! O voce spartă, subţire, răspunse 
imediat „Tuan!” şi uşa se trânti deodată. 

— Aveţi încredere în el, doamnă Travers? întrebă Carter 
grăbit. 

— Dumneata n-ai. De ce? răspunse ea. 

— Nu-l pot înţelege. Dacă n-aş şti cum e, aş zice că e 
beat, zise Carter. La urma urmelor, ce caută el aici, el şi 
bricul ăsta al lui? Vă rog să-mi iertaţi îndrăzneala, dar i-aţi 
promis dumneavoastră ceva? 

— Eu, - eu, da, i-am promis! exclamă doamna Travers 
pe un ton plin de amărăciune, care pentru moment l-a 
redus pe Carter la tăcere. 

— Cu atât mai bine, spuse el într-un târziu. Lăsaţi-l întâi 
s-arate ce poate face şi... 

— Poftim! la asta, zise Lingard, umblând după ceva la 
gât, neîndemânatic. 

Carter întinse involuntar mâna. 

— Asta pentru ce e? întrebă el, uitându-se la cheia de 
alamă legată cu un lănţişor. 

— Magazia de praf de puşcă. Uşa secretă de sub masă. 
Cine are cheia asta comandă bricul, cât sunt eu plecat. 
Serang-ul ştie. Viaţa bricului e în mâna ta. 

Carter ţinea cheia în palmă şi se uita la ea. Tocmai 
spuneam doamnei Travers că n-am încredere în 
dumneata - chiar deloc... 

— Ştiu, îl întrerupse Lingard, dispreţuitor. Ai în buzunar 
afurisitul ăla de pistol cu care vrei să-mi zbori creierii, nu-i 
aşa? Nu-mi pasă mie de asta. Mă gândesc la bric. Cred că 
ştiu din ce aluat eşti. Vei face faţă. 

— Poate că da, răspunse Carter modest. 

— Să nu te pripeşti, spuse Lingard cu îngrijorare. Dacă 
va trebui să lupţi, foloseşte şi capul, nu numai braţele. 
Dacă e vânt, dă bătălia din mers. Dacă ei încearcă să te 
abordeze pe acalmie, ţine-i la distanţă cu armamentul 
uşor. Nu-ţi pierde capul şi... Se uită ţintă în ochii lui 
Carter; îşi mişca buzele fără să scoată o vorbă, de parcă 
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ar fi amuţit deodată. Nu te gândi la mine. Ce-ţi pasă cine 
sunt eu? Gândeşte-te la vas, izbucni el. Să nu-l laşi să 
piară! să nu-l laşi să piară! 

Toţi ascultau într-o linişte adâncă, impresionați de 
pasiunea cu care vorbea. 

— Bine, spuse Carter în cele din urmă. O să mă devotez 
bricului dumitale ca şi când ar fi al meu. Dar aş vrea să 
pricep şi eu despre ce e vorba. Ascultă, pleci undeva 
departe? Singur, zici? 

— Da. Singur. 

— Foarte bine. Foarte bine. Dar bagă de seamă, să nu 
cumva să aduci cu dumneata, când te-i întoarce, o 
şleahtă de-ăia tuciurii, prietenii dumitale - că atunci să 
mă bată Dumnezeu dac-o să te las măcar să te apropii de 
propriul dumitale vas. Cheia rămâne la mine? 

— Căpitane Lingard, interveni doamna Travers pe 
neaşteptate. N-ar fi mai bine să-i spunem totul? 

— Să-i spunem totul? repetă Lingard. Totul! Asta se 
putea ieri. Numai ieri! leri am zis? Acum şase ore - acum 
şase ore încă aveam ceva de spus. Ai înţeles. Acum, s-a 
dus. Să-i spunem! Nu mai e nimic de spus. 

Lingard rămase o clipă cu capul plecat, iar doamna 
Travers, în faţa lui, încercă să schiţeze un semn de 
protest, dar, brusc, lăsă braţele în jos. Lingard ridică din 
nou privirea. 

— Ţine cheia, spuse el liniştit, şi când soseşte 
momentul, înaintează şi atacă. Asta e tot. 

— AŞ vrea totuşi să ştiu despre ce e vorba, mormăi din 
nou Carter. Şi pentru câtă vreme ne laşi, căpitane? 

Lingard nu răspunse. Carter aşteptă puţin. 

— Vă rog, domnule, stărui el. Trebuie să am şi eu idee 
cât de cât. Ei? Două-trei zile? 

Lingard tresări. 

— Zile, şopti el. Ah, zile. Ce vrei să ştii? Două... trei - ce 
spui, bătrâne - poate pentru totdeauna. 

Ultimele cuvinte le-a auzit numai Carter, aşa de încet 
fuseseră rostite. 
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— Chiar aşa crezi? murmură Carter. 

Lingard încuviinţă din cap. 

— Aşteaptă-mă cât poţi. Pe urmă pleacă, spuse el tot 
atât de încet. 

— Unde să plec? 

— Unde vrei, la cel mai apropiat port, la oricare port. 

— Foarte bine. Oricum, e ceva mai clar, răspunse 
tânărul cu o bună dispoziţie netulburată. 

— Eu plec. O Hassim! începu Lingard. 

Malaiezul îşi plecă uşor capul şi nu-l mai ridică până nu 
termină Lingard. De vorbit. N-a trădat surprindere şi nicio 
altă emoție tot timpul cât Lingard, în fraze scurte şi 
precise, i-a comunicat hotărârea sa de a-i salva pe captivi 
fără ajutorul nimănui. 

— Şi tu caută un mijloc de a mă ajuta la caz de nevoie, 
o Rajah Hassim. 

Atunci Hassim ridică privirea şi spuse: 

— Prea bine. Până acum nu mi-ai cerut niciodată nimic. 
Şi-i zâmbi prietenului său alb. O nuanţă ciudată, subtilă, îi 
străbătu surâsul, după care omul rămase cu o expresie 
fermă pe buze. 

Immada făcu un pas înainte. Se uita la Lingard cu ochii 
ei negri, mari, înspăimântați. 

— Hassim, o să moară! O să moară, singur! exclamă ea 
cu un glas ce îi cutremură pe toţi cei de faţă cu 
sentimentul unei ciudate spaime. 

— Nu, frica ta e la fel de neîntemeiată în noaptea asta 
cum a fost şi azi dimineaţă. N-o să piară. 

Ea cobori încet pleoapele şi din ochi îi picurau lacrimi, 
prelingându-se tăcut. Fruntea lui Lingard se brazdă, plină 
parcă de o infinitate de gânduri negre. 

— Adu-ţi aminte, o Hassim, că atunci când ţi-am promis 
că te voi duce înapoi în ţara ta, mi-ai făgăduit şi tu că vei 
deveni prietenul tuturor oamenilor albi. Prieten al tuturor 
albilor poporului meu, prieten pentru totdeauna. 

— O Tuan, n-am uitat, răspunse Hassim. N-am ajuns 
încă să mă-ntorc în ţara mea, dar nu este oricine stăpân 
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pe inima sa? Promisiunile făcute de un om de stirpe 
nobilă trăiesc tot atât cât trăieşte şi el. 

— Rămas bun, i se adresă Lingard doamnei Travers. 
Aici vei fi în siguranţă. Mai privi o dată în jur, prin cabină. 
Vă las, începu el din nou şi tăcu. Mâna doamnei Travers, 
sprijinită uşor pe marginea mesei, tremura. Pentru 
dumneata... Da. Numai pentru dumneata... şi se pare că 
nu poate fi... 

Avea sentimentul că-şi ia rămas bun de la lumea 
întreagă, că se desparte de el însuşi. Doamna Travers nu 
scoase o vorbă, dar Immada se aruncă între ei doi ţipând: 

— Eşti o femeie fără suflet! îl alungi de aici unde este 
puterea lui. Vai, i-ai picurat nebunia în inimă. Oarbă - fără 
de milă - fără de ruşine! 

— Immada, interveni Hassim calm. 

Nimeni nu se clintea. 

— Ce-mi spune? îngăimă doamna Travers şi mai repetă 
o dată, cu un glas ce părea dur: Ce zice? 

— lart-o, spuse Lingard. li e teamă pentru mine... 

— În legătură cu plecarea dumitale? îl întrerupse 
doamna Travers, scurt. 

— Da, asta e - şi trebuie s-o ierţi. 

Îşi întorsese ochii de la ea, stingherit de ce se 
întâmplase, dar deodată îl cuprinse o irezistibilă dorinţă 
să o mai privească o dată. In clipa despărțirii se agăța cu 
privirile de ea, aşa cum ai ţine cu mâinile un avut de 
mare preţ, pe care mai vor şi alţii să-l apuce. Doamna 
Travers se îmbujoră, ceea ce-i dădu un aer neaşteptat, 
extraordinar de ardoare. 

— Primejdia care te pândeşte? întrebă ea cu aprindere. 

Lingard respinse aluzia cu un gest de nepăsare. 

— Nu merită să mai vorbim de asta. Nu te mai gândi la 
aşa ceva. Am fost şi în situaţii mai grele. Bătu din palme 
şi aşteptă, până ce auzi uşa cabinei deschizându-se în 
spatele său. 

— Steward, pistoalele mele. 

Mulatrul, în papuci şi cu şori până sub bărbie, se 
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strecură în cabină, cu privirile absente de parcă pentru el 
acolo n-ar fi existat nimeni. 

„Inima să mă doară aşa? se întreba doamna Travers, 
privind figura încremenită a lui Lingard. Cât o să ţină 
chinul ăsta surd? Poate pentru totdeauna...” 

— Câte schimburi de rufe, domnule? întrebă stewardul, 
iar Lingard luă pistoalele, puse capse noi, slăbi cocoaşele. 

— De data asta nu iau nimic, steward. 

Primi totuşi un şal roşu de mătase, un portvizit şi o 
tabacheră. Innodă lejer fularul la gât, cum făcea de obicei 
când pleca la țărm, ba deschise şi tabachera să vadă 
dacă e plină. 

— Pălăria, domnule, şopti metisul. 

Lingard şi-o puse pe cap. 

— Ascultă de ordinele doamnei, steward - până mă- 
ntorc eu. Cabina este a ei, ai auzit? Oftă, gata să plece, 
dar se părea că nu-şi poate mişca picioarele. 

— Merg cu dumneata, spuse doamna Travers deodată, 
pe un ton care trăda o hotărâre de neclintit. 

Lingard nici nu se uită la ea, nici nu-şi ridică cel puţin 
ochii, nu spuse nimic. Carter izbucni: 

— Nu, nu, doamnă Travers. 

Abia atunci, fără să se clintească din loc, Lingard rosti 
parcă numai pentru sine: 

— Bineînţeles. 

_ Doamna Travers îşi şi trăsese gluga neagră pe cap. 
Invăluită astfel, figura doamnei Travers arăta neverosimil 
de albă, cu ochii aceia viorii de un impenetrabil mister. 
Carter sări de la locul lui: 

— Dumneavoastră nu-l cunoaşteţi pe omul ăsta, spuse 
el aproape ţipând. 

— Ba da, îl cunosc, răspunse ea şi adăugă, văzând 
îndoiala plină de reproş a lui Carter. Sunt absolut sigură 
că nu există un singur gând şi un singur fapt din viaţa lui 
pe care să nu le cunosc. 

— Adevărat - e adevărat, vorbi Lingard pentru sine. 

Carter ridică mâinile cu un geamăt. 


220 


Ţărmul refugiului 


— Înapoi, se auzi izbucnind un glas ca un tunet şi 
Carter se simţi apucat de mână într-o strmsoare grozavă, 
să-i frângă oasele şi mai multe nu. 

Se smulse strigând: 

— Nu pleca, doamnă Travers, nu pleca! 

Dar cei doi dispăruseră pe uşă, iar zgomotul paşilor lor 
se şi stinsese. Carter se întoarse buimăcit, căutând parcă 
un ajutor. 

— Cine-i ăsta, steward? Pe toţi dracii, spune cine-i omul 
ăsta? întrebă el dezlănţuit. Rămase însă consternat de 
răspunsul rece, filosofic al stewardului: 

— Nu e treaba mea să-mi bat capul cu aşa ceva, 
domnule, şi presupun că nici a dumitale. 

— Nu mai spune! se răsti Carter. Poftim, a luat-o pe 
doamna. 

Stewardul se uită nemulţumit la lampă şi pe urmă făcu 
flacăra mai mică. 

— E mai bine aşa. 

— Doamne dumnezeule! Ce să mă fac? continuă 
Carter, cu ochii la Hassim şi la Immada, care vorbeau 
între ei în şoaptă. Ei însă abia îl învredniciră cu o privire 
absentă. Carter se năpusti afară pe punte. Bezna, care 
parcă-l aştepta, îl orbi complet; se împiedică de ceva 
moale, se ciocni cu un obiect dur şi se izbi de parapet. 

— Veniţi înapoi, urlă el. Căpitane! Doamnă Travers! 
Veniţi înapoi ori luaţi-mă şi pe mine. 

Asculta. Vântul îi sufla rece peste faţă. Pe ochi parcă i 
se aşternuse un văl negru. 

— S-au dus, gemu el. Şi deodată auzi glasul doamnei 
Travers din adâncimile nopţii: 

— Ai grijă de bric - iar aceste vorbe rostite în 
necuprinsul unei lumi de beznă cutremurară fiecare fibră 
a corpului prin tonul de tristeţe poruncitoare. Bricul, 
apăra bricul... 

— Să mă ia dracul dacă l-oi apăra, răcni Carter 
disperat. Dacă nu veniţi înapoi... doamnă Travers! 

— „ca şi când aş fi şi eu la bord, urmă vocea într-o 
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cadență precipitată, venind mai de departe, un miracol de 
sunet stins şi totuşi limpede, poruncitor. 

Carter tăcu. Încercă un timp să distingă barca, dar 
renunţă. In clipa în care sări jos de pe parapet, întunericul 
adânc ce învăluia puntea principală a bricului se tulbură 
ca un lac mohorât când te arunci în el, se legăna, se 
frământa, ca un val gata să plesnească. Petele de 
întuneric se dădeau înapoi, lunecau în părţi, picioare 
goale călcau grăbite, şoapte confuze amuţeau. Echipajul 
era în fierbere. 

— Marinari indieni, îşi spuse. 

Ascultă o clipă sforăiturile modulate ale albilor care 
dormeau unul lângă altul cu capetele:sub scobitura pupei. 
Pe la picioarele sale, nevăzut, câinele negru al iahtului, 
legat de un cârlig al punţii, scheuna, îşi zornăia lanţul şi 
izbea cu labele, neobişnuit cu locul în care se afla, cerşind 
mila unui glas omenesc. Carter avu pornirea să se aplece 
şi se pomeni lins pe faţă. 

— Hei. Bătrâne! îl mângâie pe spinarea flocoasă şi pe 
cap. Rover, băiatule, jos. Stai jos, băieţaş. Nu-i aşa că 
habar n-ai ce e de făcut? Câinele se potoli. Află bătrâne 
că nici eu. 

Insă firile acestea, spre norocul lor, ignoră cu voioşie 
complicatele şi nesfârşitele combinaţii ale gândirii. Îşi 
spuse că în curând o să vadă el ce-o fi şi cu chestia asta 
şi o lăsă baltă. Să fi fost ceva mai în vârstă, şi-ar fi dat 
seama că situaţia îl depăşea, dar era prea tânăr ca să 
vadă lucrurile în complexitatea şi obiectivitatea lor. Toate 
aceste evenimente inexplicabile îl îngrijorau în mod 
deosebit, dar, la urma urmelor, avea cheia de la magazie 
şi nu-l prea lăsa inima să-l deteste pe Lingard. De asta 
era, în sfirşit, sigur şi a fi conştient de un asemenea lucru, 
după neplăcerea unui conflict interior, însemna un pas 
serios spre împăcare... Când intră în cabină în urma lui 
Shaw, nu-şi putu stăpâni sentimentul de bucurie şi un 
discret zâmbet răutăcios: 

— Zici c-a plecat? Şi a luat-o şi pe doamna? perora 
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Shaw zgomotos în pragul uşii. Chiar a luat-o? Mă rog, pe 
mine nu mă miră. Ce te poţi aştepta de la un om ca ăsta, 
care-şi părăseşte vasul într-o radă neadăpostită, fără - nu 
vreau să zic ordine - dar fără un singur cuvânt către 
înlocuitorul său la comandă? Şi pe o noapte ca asta! Se 
vede clar ce soi de om e. Aşa se tratează un secund? S-o 
fi supărat din cauza unui neînsemnat conflict pe care l-am 
avut cu el chiar înainte de a veni dumneata la bord. l-am 
spus vreo câteva pe şleau, dar n-are importanţă. E o lege 
- şi pentru mine ajunge. Atâta vreme cât lipseşte el, eu 
sunt comandantul şi dacă n-o să nimerească el foarte 
curând în vreo puşcărie a Maiestăţii Sale, să nu-mi spui 
mie pe nume. Ţine minte. 

Intră înăuntru plin de demnitate, se aşeză şi începu să 
examineze cabina, ca un stăpân. Deodată însă, 
încremenit de uimire şi de indignare, arătă ceva cu un 
deget grăsuliu, tremurător: 

— Negri, strigă el răguşit. În cabină! În cabină. Şi pe 
moment rămase fără grai. 

De când intrase Shaw în cabină, Hassim îl urmărea 
atent şi băânuitor. 

— Nu pot să suport aşa ceva, spuse Shaw cu o reală 
emoție în glas. La dracu’! Măcar atât respect faţă de mine 
însumi. Se ridică hotărât, cu ochii bulbucaţi, privind aspru 
şi demn. 

— Afară! răcni el năprasnic şi făcu un pas înainte. 

— Doamne sfinte, ce vă veni, domnule? întrebă liniştit 
stewardul vârând capul pe uşă. Sunt prietenii căpitanului. 

— Spune-mi cu cine te-mprieteneşti ca... urmă Shaw 
metodic, dar imediat schimbă tonul şi începu să-l 
beştelească. la nu-ţi băga nasul, mă, spălător de blide ce 
eşti. Nu sunt prietenii mei. Şi nici eu nu-s vreun 
vagabond. Ştiu ce este de demnitatea mea. Marş de-aici! 
se răsti el furios. 

Hassim apucă fulgerător mânerul Kris-ului. Shaw 
încleşta fălcile, încruntat. 

— Fii atent! O să te înjunghie ca pe-un porc de-ăla de-a 
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luat premiu, spuse Carter fără să clipească. 

Shaw se uita împrejur, neajutorat. 

— Şi tu o să te distrezi - nu? răspunse el cu 
amărăciune. 

Zâmbetul evaziv şi rece al lui Carter îl copleşise cu totul 
prin cumplita lui indiferenţă. Aroganţa rasială a 
secundului dispăru şi sufletul lui primitiv fu cuprins de o 
mare descurajare. 

— Doamne, ce soartă! Cu ce am păcătuit ca să cad în 
mijlocul unei bande ca asta? gemu el. 

Se aşeză şi-şi luă în mâini capul mare, cărunt. Carter se 
dădu la o parte, să-i facă loc Immadei care, la îndemnul 
şoptit al lui Hassim, se pregătea să iasă din cabină. După 
o clipă de ezitare, când îşi ridică deodată ochii la Carter, 
ea se retrase sub protecţia fratelui său, care stătea 
nemişcat într-o poziție defensivă. Ilmmada dispăru; 
Hassim relaxă mâna pe armă, se mai uită o dată la 
fiecare obiect din cabină ca şi când ar fi voit să-i fixeze 
poziţia pentru totdeauna şi, urmându-şi sora, părăsi 
cabina cu paşi neauziţi. 

Hassim şi Immada se cufundară în aceeaşi beznă care 
primise, adăpostise şi ascunsese sufletele tulburate ale 
lui Lingard şi Edith. Pentru ei doi însă, pentru Hassim şi 
Immada, lumina de la care aveau sentimentul că fuseseră 
alungaţi nu mai era acum decât lumina speranţelor 
interzise, avea strălucirea impasibilă, cumplită pe care o 
are farul de la țărm pentru înotătorul sleit, gata să fie 
înghiţit de marea nemiloasă. Priviră în urmă. Lumina 
dispăruse. Carter închisese uşa cabinei ca să aibă o 
explicaţie cu Shaw. Voia să ajungă la o înţelegere cu 
comandantul de drept. Secundul însă era atât de 
demoralizat din cauza asalturilor date demnităţii sale. 
Încât tânărul apărător al bricului nu putu obţine nimic de 
la el, în afară de nişte biete lamentaţii amestecate cu 
blesteme neputincioase. Bricul dormea, iar pe puntea 
liniştită, glasurile din cabină - rugăminţile şi protestele 
zgomotoase ale lui Shaw către ceruri şi vorba tărăgănată 
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a lui Carter - se învălmăşeau într-un murmur nedesluşit, 
muzical, continuu. Mateloţii de veghe la prova scrutau 
neclintiţi întunericul, cu urechea atentă la mare - însă 
conştienţi de tonul ciudat al discuţiei din cabină, ca de un 
spirit al dezbinării care le-ar fi dat târcoale pe la spate. 
Wasub, după ce-i văzuse pe Hassim şi Immada în canoe, 
patrula atent pe toată lungimea vasului. Nicio stea pe cer, 
nicio licărire în apă; nu exista orizont, contur, formă pe 
care să se poată odihni ochiul, nimic din ce ai fi putut 
atinge cu mâna. O întunecime ce părea nesfârşită în 
spaţiu şi timp înecase universul cu o  revărsare 
nimicitoare de ape. 

Un moment de acalmie ţinu mica barcă în apropierea 
bricului. Vela ridicată şi invizibilă flutura tainic, discret, iar 
barca săltând şi coborând odată cu ondularea nevăzută a 
apelor părea că pluteşte pe un piept însufleţit. Cu mâna 
pe cârmă, Lingard şedea drept, aşteptând în tăcere. 
Doamna Travers se înfăşurase strâns în pelerină. Privirile 
lor se afundau în pustietatea infinită, fără de lumină. Erau 
totuşi atât de aproape de bric, încât auzeau jalnicul 
scâncet al câinelui şi zornăitul lanţului, sugerând, obscur, 
imagini ale furiei şi disperării. Tăcerea adâncă a beznei fu 
sfâşiată de un lătrat pătrunzător, prelungit într-un urlet 
jalnic ce părea provocat de trecerea unor fantome 
invizibile pentru ochiul omenesc, ca şi când instinctul 
animalului, tulburat de duhul nopţii, ar fi exprimat într-o 
tânguire dureroasă teama de viitor, spaima morţii care dă 
târcoale şi groaza de umbre. Hassim şi Immada erau şi ei 
pe aproape, în canoe; lăsaseră vâslele să plutească liber 
pe apă, cufundate într-o stare de muţenie şi torpoare, ca 
şi când în inimile lor s-ar fi strecurat, ucigându-i, o otravă 
vicleană, adusă de toanele vântului. 

— Ai văzut ochii femeii albe? strigă fata. Îşi lovi palmele 
violent şi rămase cu braţele întinse şi mâinile încleştate. 
O, Hassim! Ai văzut cum îi străluceau ochii sub pleoape 
ca nişte suliţi de lumină săgetând prin rămurişul boltit, în 
pădure? Simţeam cum pătrund în mine. Mă înfioram toată 
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când o ascultam vorbind! Am văzut-o cum mergea după 
el - parcă nu călca pe pământ - ziceai că totul e vrăjitorie. 

Ea se tânguia în noapte. Hassim tăcea; nu-şi făcea iluzii 
şi dacă n-ar fi fost în joc Lingard, ci oricare altul, i s-ar fi 
părut că asemenea purtare e o nebunie, că e sinucidere 
curată. In ochii lui Hassim, Travers şi d'Alcacer erau doi 
rajahi puternici - probabil rude cu stăpânul Angliei, 
despre care ştia că e femeie - dar nu putea pricepe ce-i 
făcea să vină aici şi să se amestece în recucerirea ţării 
sale. lar soarta lui Lingard îl îngrijora. Nu era atât de 
impresionat, pe cât s-ar putea crede, de faptul că Lingard 
înfrunta riscul chiar pentru el, pentru Hassim - pentru ca 
perspectiva marii lor întreprinderi să nu fie zădărnicită de 
un conflict în legătură cu viaţa celor doi albi. Ceva-i 
spunea că fapta lui Lingard era de neevitat. Nu era el 
rajah Hassim şi nu era prietenul său omul acela cu inima 
tare şi braţul puternic, potrivit să apere prinții de neam 
mare? Vorbele Immadei l-au făcut să zâmbească, dar, ca 
şi acestea, zâmbetul i se pierdu în beznă. 

— Vită-ţi necazul, spuse el cu blândeţe, să nu ajungem 
prea târziu. O, surioară, ziua de mâine s-ar putea să 
aducă fapte mari. 

Hassim se gândea la oamenii lui care păzeau Emma şi 
dorea să se afle aproape de ei, să poată fi auzit. Regreta 
că Jaffir nu-i cu el. Era întristat să nu-l aibă alături tocmai 
pe cel care odată dusese prietenului alb mesajul - trimis 
ca ultim mesaj. N-a fost ultimul. Hassim supravieţuise ca 
să-şi facă noi speranţe şi să înfrunte noi greutăţi şi, poate, 
să mai trimită un mesaj când moartea i-ar bate iar la 
poartă, cu mâinile duşmanilor înarmaţi. Vântul se înteţea; 
talazurile, unul după altul, legănau barca pe crestele 
netede ale apei ce luneca iute de-a lungul țărmului. 
Piroga înainta cu greutate. Dar inima Immadei era mai 
obosită decât îi erau braţele. Hassim vâslea fără zgomot, 
uitându-se când la dreapta, când la stânga, încercând să 
distingă formele nedesluşite ale insuliţelor, Departe în 
faţa lor şi ţinând aceeaşi direcţie, barca bricului zbura cu 
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pânzele umflate, îndreptându-se spre culoarul îngust, 
şerpuitor, dintre coastă şi bancurile de nisip de la sud, 
canalul care ducea spre estuarul de legătură între lagună 
şi mare. 

Şi astfel, în noaptea aceea fără stele pe apele de mică 
adâncime se aflau mai multe suflete tulburate de 
nelinişte. Perdeaua groasă de nori plutea peste toţi, 
separându-i de restul universului. Uneori, în întunericul 
deplin, doamna Travers avea senzaţia că înaintau cu o 
viteză ameţitoare, alteori i se părea că barca stă pe loc, 
că totul pe lume a încremenit şi numai închipuirea ei 
călătoreşte fără piedici. Nemişcat alături de ea, Lingard 
conducea barca potrivindu-şi direcţia după vânt. Deodată 
zări în faţă pâlpâirea lividă a unei lumini ce părea să 
ţâşnească din pământ către întunecimea egală a cerului. 
Barca se apropia de zona cu ape mici dintre bancuri. 
Vuietul difuz al valurilor ce se spărgeau deveni mai 
profund. 

— Cât o să mai mergem aşa? întrebă doamna Travers 
cu delicateţe. 

— Veşnic. 

Ea nu recunoscu glasul care-i răspunsese, tonul 
impersonal ce părea al vocii nimănui. Inima femeii bătea 
repede. 

— Căpitane Lingard! strigă ea. 

— Da, ce e? spuse el nervos, parcă speriat din vis. 

— Te-am întrebat cât o să mai mergem aşa, repetă ea 
desluşit. 

— Dacă vântul se menţine ajungem în lagună îndată 
după răsăritul soarelui. De altfel, e momentul cel mai 
potrivit. Te las cu Jârgenson la bordul navei-ponton. 

— Şi dumneata? Dumneata ce-ai de gând să faci? 
întrebă ea, dar trebui să aştepte un timp până să 
primească răspunsul. 

— O să fac ce-o să pot, răspunse el în cele din urmă. Şi 
după o pauză: Tot ce-o să pot. 

Vântul slăbi, pânza se zbătu într-o fluturare. 
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— Am încredere deplină în dumneata, spuse ea. Dar 
eşti sigur că ai să reuşeşti? 

— Nu. 

Doamna Travers începu să-şi dea seama de zădărnicia 
întrebării pe care o pusese. In câteva ore ale vieţii ei, 
toate certitudinile i se spulberaseră, fusese zvârlită într-o 
lume de nesiguranţă. Această idee, în loc să-i mărească 
disperarea, o linişti. Ce simţea acum nu era nici îndoială şi 
nici teamă. Era altceva. Putea să fie doar epuizare. 

Auzi o explozie înăbuşită, parcă din străfundurile 
apelor, o bufnitură şi vibrația de după aceea, cam atât. 
Un val enorm se sfărâmase de bancuri; lumina lividă pe 
care o văzuse Lingard în faţa lor acum licărea şi unduia 
pe largi întinderi albe, mult mai aproape de barcă. Şi 
toate astea - palida erupție de lumină, răbufnirea 
înfundată, de parcă ceva îndepărtat şi uriaş s-ar fi 
prăbuşit în ruine - toate se petreceau dincolo de hotarele 
vieţii doamnei Travers, care rămânea mai departe 
învăluită în bezna şi tăcerea de nepătruns. Adierile 
vântului alunecau pe lângă ea şi se destrămau; vela 
cădea, flutura cu zgomot, era când umflată, când imobilă; 
şi din nou senzațiile vitezei ameţitoare ori imobilităţii 
absolute, succedându-se cu o repeziciune tot mai mare, 
până când femeia avu sentimentul straniu al unei mişcări 
vertiginoase îmbinată cu o adâncă pace. 

Întunericul o învăluia cu mângâierea copleşitoare a 
unei lumi de umbră, dulce şi nimicitoare. Toropeala aceea 
îi fura sufletul. Nu mai exista nimic, chiar şi amintirile 
dispăruseră în spaţiu. Şi era mulţumită că pentru ea nimic 
nu mai are fiinţă. 

Conştient tot timpul de apropierea lor în locul atât de 
strâmt al pupei, Lingard fu uimit să simtă că femeii i-a 
căzut capul pe umărul lui. El se încordă şi mai tare, de 
parcă ar fi încercat, ca la apropierea unui pericol, să-şi 
ascundă viaţa stând cu trupul ţeapăn, ţinându-şi 
respiraţia. Barca se sălta şi cobora alene; trecea peste o 
întindere de spumă şi colţuri de stâncă, fierbând ca un 
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cazan uriaş; o rafală violentă o împinse o clipă drept într- 
acolo, apoi trecu mai departe, lăsând-o să se legene 
liniştit pe valuri. Lupta stâncilor, care se scufundau şi 
reapăreau neîncetat, cu marea veşnic învingătoare şi 
înfrântă, exercita asupra lui Lingard o adevărată 
fascinaţie. Privea spectacolul ca şi cum ar fi urmărit ceva 
din el însuşi, pe când doamna Travers dormea sprijinită 
de braţul lui, ghemuită lângă el, lăsându-se în puterea lui. 
Bancurile ce străjuiau „Ţărmul Refugiului” aprinseseră în 
inima lui Lingard speranţa izbânzii - ele constituiau 
sprijinul palpabil de care avea nevoie în acţiunea sa. 
Apele acestea puţin adânci erau leagănul visurilor sale; 
glasul lor avea puterea să-i liniştească şi să-i exalte 
gândurile cu făgăduiala libertăţii pentru speranţele sale. 
Niciodată nu mai existase o prietenie atât de generoasa... 
O masă de spumă albă, rotitoare în jurul unui punct negru 
ca păcura, şterse fără niciun sunet latura bărcii. Însăşi 
femeia pe care o ţinea pe braţul său ca pe o captivă era 
darul acestor ape. 

Deodată zări pe un banc îndepărtat focul lui Daman, un 
licăr roşu care se stinse ca semnalul unui far pe faţa 
apelor. Asta îi aduse aminte de cei doi prizonieri. Dacă 
barca de luptă care urma să-i transporte în lagună 
plecase imediat după ce s-a retras Hassim din tabăra lui 
Daman, cei doi prizonieri, Travers şi d'Alcacer, trebuiau 
să fie în clipa asta departe, pe râu. Acum Lingard privea 
cu aversiune orice idee de acţiune, fiindcă orice ar fi făcut 
pe lume nu-nsemna decât să grăbească sosirea 
momentului când se va despărţi de femeia căreia îi 
încredinţase întreaga taină a vieţii lui. 

Şi ea dormea! Putea dormi! Se uita la ea de parcă ar fi 
privit la somnul unui copil neştiutor, dar în fiinţa lui viaţa 
pulsa formidabil, ca în clipele de mare cumpănă. Acolo, la 
doi paşi, valurile şuierau de-a lungul stâncilor, marea 
fremăta printre pietre, se învălătucea în jurul colţilor, cu 
un geamăt dramatic ce părea când făgăduiala, când 
strigăt de despărţire ori rugăciune. Din adâncimile 
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nemăsurate ale nopţii creştea vuietul apei care dădea 
asalt platformei. Insă Lingard simţea atât de intens 
apropierea femeii, încât nu mai auzea nimic... Şi deodată 
fu cuprins de gândul morţii. 

— Trezeşte-te, strigă el, răsucindu-se pe scaun. 

Doamna Travers tresări; un jet de apă o izbi drept în 
ochi; picăturile îi alunecau pe obraz şi pe buze, călduţe şi 
amărui ca lacrimile. Barca fu săltată de un val înalt, pe 
urmă de altul şi altul; apoi, cu vântul la travers, barca 
începu să lunece drept, pe faţa liniştită a apei, 

— Am depăşit reciful, zise el cu o nuanţă de uşurare în 
glas. 

— Eram în pericol? şopti doamna Travers. 

— Da, vântul se oprise şi curentul ne împingea spre 
stânci, răspunse el. A trebuit să te scol. M-am gândit că n- 
ar fi fost bine să te trezeşti deodată zbătându-te în apă. 

Dormise deci! Sta şi se întreba singură cum putuse să 
închidă ochii în bărcuţa asta, cu marea aşa de agitată, 
când ştia şi ce misiune disperată aveau de îndeplinit. 
Bărbatul de lângă ea se aplecă înainte, încordă braţele şi 
barca porni mai repede cu vântul la chila dreaptă. 

Pe mare se arăta un contur nemişcat, negru, 
aşternându-se în calea lor, într-o imobilitate rău 
prevestitoare. Ea îi atrase atenţia lui Lingard. 

— Uită-te la norul acela îngrozitor. 

— Norul acela e ţărmul. Peste câteva clipe vom 
pătrunde în strâmtoare, răspunse el calm. 

Doamna Travers privea uluită. Să fie ţărmul - ţărmul! | 
se părea că e chiar mai puţin material decât un nor, era 
mai degrabă un spaţiu rigid, sinistru, pe marea agitată ce 
adăpostea în adâncurile ei neliniştea oamenilor care, la 
fel, îi păreau ireali precum nişte umbre fantastice. 
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CEEA CE A IMPRESIONAT-O CEL 
mai mult pe doamna Travers, de cum l-a văzut pe 
Jârgenson, a fost înfăţişarea lui fantomatică. Omul acesta 
stătuse atâta vreme departe de lume, încât corpul său 
lung şi uscat, gesturile lui lente şi mecanice, imobilitatea 
feţei şi ochii pustii sugerau imunitate faţă de orice 
surprize posibile pe lume. Năluca aceea care semăna cu 
un om înviat din morţi, purtat parcă de o putere magică, 
se plimba de-a lungul punţii unui vas care chiar şi în ochii 
doamnei Travers era mai degrabă cadavrul unei corăbii. 
Jârgenson aruncă asupra femeii, din găvanele lui scobite, 
o privire  inexpresivă, de o  nepăsare aproape 
nepământeană. Nimeni nu o mai privise până atunci cu o 
atât de stranie şi puternică indiferenţă. Totuşi, Jârgenson 
nu-i displăcea. Alb din cap până-n picioare, într-un costum 
ireproşabil, în care cu greu ai fi putut bănui că mai există 
trup, cu obrajii proaspăt raşi, faţa lui scofâlcită şi veştedă 
avea în permanenţă un luciu de parcă omul s-ar fi 
bărbierit cam la fiecare două ore; în lumina zorilor arăta 
imaculat, de parcă ar fi fost în adevăr un spirit pur, mai 
presus de orice atingere cu lumea materială ce l-ar fi 
putut întina. Te înfiora - dar nu era respingător. El nu făcu 
niciun gest de salut. 

Lingard i se adresă numaidecât. 

— Ai pus o scară fixă la ponton, Jorgenson. A fost 
tocmai bună să ne urcăm la bord acum, dar în cazul unui 
atac nu te gândeşti că... 

— M-am gândit. Nu putea exista în lume un glas mai 
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impasibil ca vocea căpitanului H.C. Jorgenson, de pe fosta 
corabie Trandafirul Sălbatic, acum de când el trecuse 
îndărăt fluviul uitării din împărăţia morţii, ca să intre din 
nou în lumea celor vii. M-am gândit, dar nevoind să 
provoc tulburări... 

— Ah, nu vrei să provoci, îl întrerupse Lingard. 

— Nu. Nu cred în asta. Dumneata crezi, Rege Tom? 

— S-ar putea să fiu obligat s-o fac. 

— Vrei să spui că ai venit aici în prăpădita asta de 
barcă a ta ca să tulburi lucrurile, nu? 

— Ce-i cu tine, Jârgenson? Tot nu mă cunoşti? 

— Eu credeam că te cunosc. Dar cum puteam să-mi 
închipui că un om ca tine are să vină la luptă cu o femeie 
după el? 

— Femeia aceasta e doamna Travers, spuse Lingard. 
Soţia unuia dintre nefericiţii ăia pe care i-a răpit Daman 
noaptea trecută... Dânsul e Jârgenson, prietenul de care 
ti-am vorbit, doamnă Travers. 

Doamna Travers zâmbi discret, privind când în jur, 
când în depărtare, iar ciudăţenia locului în care se afla, 
curiozitate ce-o copleşise, pendularea între interes şi 
îndoială, o făceau să pară o fiinţă abia ieşită în lume, 
inocentă şi naivă în faţa surprizelor vieţii. Între cei doi 
bărbaţi arăta foarte nevinovată şi foarte tânără. Lingard 
se uită lung la ea cu un amestec inconştient de uimire şi 
tandreţe, reacţia aceea pe care o au unii bărbaţi privind o 
adolescentă. În atitudinea lui nu mai rămăsese nimic din 
aerul unui cuceritor de regate. Jorgenson era absent, nu 
părea să audă şi să observe nimic. Dar, bineînţeles, el 
stăpânea în mod ciudat evenimentele din lumea celor vii, 
fiindcă întrebă cu toată naturaletea: 

— Ea cum a scăpat? 

— Doamna nu era pe uscat, răspunse Lingard scurt. 

— Care uscat? mormăi Jorgenson indiferent. lahtul a 
fost jefuit, Tom? 

— Asta nu, răspunse Lingard. 

— Mulţi morţi, ei? se interesă Jorgenson. 
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— Nici asta nu, nu ţi-am spus? zise Lingard iritat. 

— Ce? Nicio bătălie! interveni din nou Jorgenson, fără 
un pic de însufleţire. 

— Nu. 

— Şi mai zici că eşti luptător. 

— Ascultă-mă, J&rgenson. Lucrurile s-au petrecut în aşa 
fel, încât a fost de la început prea târziu pentru vreo 
luptă. Se întoarse către doamna Travers, care tot mai 
privea în jur cu ochii îngrijoraţi şi un palid surâs pe buze. 
Când ţi-am vorbit din barcă în seara aceea, era prea 
târziu. Nu. N-a fost timp pentru aşa ceva. Ti-am spus totul 
despre mine, doamnă Travers şi ştii că spun adevărul 
când zic că era prea târziu. Să fi fost dumneata singură în 
iaht, călătorind pe mare. 

— Da, interveni ea. Dar nu eram singură. 

Lingard lăsă capul în piept. O pală de căldură ca de 
amiază înecă prospeţimea scânteietoare a dimineţii. 
Zâmbetul pierise de pe chipul lui Edith Travers, privirea.-i 
zăbovea pe creştetul aplecat al lui Lingard, fără 
curiozitate, dar cu o expresie care pentru Jorgenson, dacă 
s-ar fi uitat la femeie, ar fi părut enigmatică, însă 
JOrgenson nu se uita la nimic. Din străfundurile trecutului 
său mort, el întrebă: 

— Şi ce-ai lăsat acolo, Tom? Ce este acum acolo? 

— lahtul eşuat, bricul meu la ancoră şi vreo sută de 
tâlhari de illanuni, cei mai înrăiţi din ei, conduşi de trei 
şefi, cu două prau-uri de luptă ancorate la ţărmul 
bancului. Daman o fi şi el cu ei, acolo. 

— Nu, zise Jârgenson, sigur de sine. 

— A şi sosit! exclamă Lingard. Deci i-a adus chiar el pe 
prizonieri. 

— Debarcat la lumina torţelor, vorbi răspicat umbra 
căpitanului  Jorgenson, răposatul de pe Trandafirul 
Sălbatic, arătând cu braţul peste lagună. 

Doamna Travers se întoarse şi ea într-acolo. Peisajul 
din faţa ochilor ei nu era decât lumină şi adâncă 
singurătate.  Privirile ei  trecură peste întinderea 
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întunecată şi sclipitoare a apelor pustii, până la ţărmul, cu 
plaja albă la fel de pustie, care nu arăta niciun semn de 
viaţă omenească. Locuinţele localnicilor se pierdeau în 
umbra pomilor fructiferi, ascunse de ogoarele de porumb 
indian şi de plantațiile de bananieri. 

În apropierea țărmului, dincolo de plajă, se putea 
distinge conturul rigid a două forturi înconjurate de 
parapete, iar între ele, cu un larg spaţiu liber în faţă, 
acoperişul cafeniu al unei clădiri foarte lungi părând 
suspendată în steag de formă pătrată îi flutura deasupra. 
Pe frontonul moscheei strălucea ca o flăcăruie albă rozeta 
de coral care primea în plin razele soarelui. O puzderie de 
panglici viu colorate în alb şi roşu fâlfâiau peste 
acoperişurile ascunse pe jumătate, peste câmpiile 
scăldate în lumină şi printre palmierii umbroşi. Dar putea 
foarte bine să fie o aşezare omenească pustie, pavoazată 
şi părăsită de locuitorii ei. Lingard arăta cu degetul 
fortificația din dreapta. 

— Acolo se află soţul dumitale, spuse el doamnei 
Travers. 

— Celălalt cine e? întrebă Jörgenson, din spatele lor. Se 
întorsese şi el cu faţa spre fort şi se uita absent, în gol, 
peste capetele lor. 

— Un spaniol, mi se pare că spuneai, doamnă Travers. 

— Nici nu-ţi vine să crezi că e cineva acolo, zise ea. 

— l-ai văzut pe amândoi, Jârgenson? întrebă Lingard. 

— N-am văzut pe nimeni. Erau prea departe. Prea 
întuneric. 

De fapt atunci, cu vreo oră înaintea răsăritului, 
Jârgenson nu văzuse nimic altceva decât strălucirea 
torţelor în depărtare şi auzise strigătele unei mulţimi 
întărâtate - vacarmul ce ajungea până la el peste ape 
abia ca nişte murmure confuze şi totuşi impetuoase. La 
un moment dat, torţele au pornit în procesiune spre 
fortificaţie, printre  pâlcurile de pomi, topindu-se în 
întunericul care începuse să se destrame, iar zvonul 
mulţimii nevăzute încetase brusc, de parcă l-ar fi sorbit 
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umbrele tot mai stinse ale nopţii. Curând după aceea se 
iviseră zorii, dezvăluind în faţa veşnic treazului Jörgenson 
pustietatea țărmului cunoscut, contururile fantomatice 
ale pomilor şi locuinţelor risipite printre ei. Jorgenson 
urmărise răsăritul cu _ infinitatea lui de culori, privise 
ogoarele cu toate nuanțele de verde, tivite la distanţă de 
liziera întunecată a pădurii care le înconjura şi le apăra. 

Doamna Travers stătea rezemată de parapet, 
încremenită ca o statuie. Faţa-i împietrise şi obrajii îi 
păliră de moarte, ca şi cum tot sângele i s-ar fi oprit în 
inimă. Chiar şi buzele îşi pierduseră culoarea. Lingard o 
apucă de braţ cu bruscheţe. 

— Curaj, doamnă Travers. De ce te-ai înspăimântat 
aşa? Dacă nu mă crezi ce-ţi spun, ascultă, am să-l întreb 
pe Jorgenson... 

— Da, întreabă-mă, mormăi JSrgenson în mustata albă. 

— Spune drept, Jârgenson. Ce gândeşti? Sunt vii? 

— Bineînţeles, răspunse  Jârgenson, pe un ton 
dezamăgit, ca şi când s-ar fi aşteptat la o întrebare mai 
grea. 

— Acum viaţa lor este în primejdie? 

— Nu, sigur că nu, spuse Jorgenson. 

Oracolul vorbise şi Lingard se întoarse către doamna 
Travers. 

— L-ai auzit. Poţi să crezi tot ce ţi-a spus, până la 
ultimul cuvânt. Nu există idee sau dorinţă în aşezarea 
aceea, pe care Jorgenson să nu le cunoască - şi Lingard 
arătă cu degetul către pustietatea lagunei - ca pe 
propriile lui gânduri. 

— Ştiu tot. Întreabă-mă, bombăni Jârgenson absent. 

Doamna Travers nu zise nimic. Făcu doar o-uşoară 
mişcare şi tot trupul ei înţepenit se clătină primejdios. 
Lingard o apucă strâns de mijloc, dar ea nu-şi dădu 
seama de asta decât după ce-şi întoarse capul şi-i văzu 
faţa atât de aproape de a ei. Ochii lui, plini de îngrijorare, 
o priveau atât de direct, încât ea îşi cobori pleoapele ca o 
femeie gata să-şi piardă cunoştinţa. 
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Văzând-o astfel, Lingard o strânse mai tare cu braţul, 
iar când deschise ochii din nou, doamna Travers parcă 
mai prinsese puţină culoare. Citi pe figura lui Lingard 
expresia unei mari nelinişti faţă de ea; privirea femeii era, 
în ciuda stării în care se afla, atât de vie şi luminoasă, 
încât Lingard avea impresia că aruncă în umbră întreaga 
lui viaţă de până atunci. 

— Nu mă simt slăbită. Nu, nu e asta, declară ea pe un 
ton foarte calm, care lui Lingard i se păru ca gheaţa de 
rece. 

— Foarte bine, răspunse el cu un zâmbet resemnat. 
Dar te rog ţine-te de bară, ca să-ţi pot da drumul. 

Doamna Travers încercă să zâmbească. 

— Atâta neîncredere, exclamă ea şi un timp nu făcu 
nici cea mai mică mişcare. Până la urmă se sprijini de 
balustradă cu vârful degetelor, ca şi când i-ar fi făcut lui o 
concesie. Şi te rog nu mă mai privi ca pe o banală 
“Femeie neputincioasă”, femeia gingaşă din prejudecățile 
dumitale, zise ea privindu-l în faţă, cu braţul pe 
balustradă. Fă, te rog, un efort împotriva părerii dumitale 
despre cum ar trebui să fie o femeie ca mine. Sunt, 
probabil, tot atât de tare ca şi dumneata, căpitane 
Lingard. În înţelesul propriu al cuvântului. Tare fiziceşte. 

— Nu-ţi închipui că mi-am dat seama de mult de lucrul 
ăsta? protestă el. 

— lar în ce priveşte curajul meu, urmă doamna Travers, 
când încruntându-se şi când zâmbind, cu o fermecătoare 
schimbare de expresie, nu ţi-am spus doar acum câteva 
ore, nu ţi-am spus aseară că nu ştiu ce este frica? adu-ţi 
aminte când ziceai să fac încercarea. Să nu-ţi închipui că 
m-ar fi ruşinat. Insă oricum nu reuşeam. Nu, nici măcar 
de dragul unui regat al altcuiva. Mă înţelegi? 

— Dumnezeu ştie, oftă Lingard, care ascultase cu toată 
atenţia, după o clipă de tăcere. Oamenii ca dumneata par 
făcuţi din altă stofă. 

— Cum ţi-a venit ideea asta absurdă? 

— Nu spun că e mai bună sau mai rea ca oricare alta. 
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Nici prin gând nu-mi trecea să las a se-nţelege că stofa 
asta n-ar fi destul de bună. Numai ziceam că se simte 
diferenţa. Atâta tot. 

— Atâta tot, repetă doamna Travers. Cât despre 
tulburarea mea de adineaori, motivul nu mă priveşte 
decât pe mine - şi pe nimeni altul. Nu simt niciun fel de 
teamă. Şi nici nu văd cu mintea mea lucrul acela de care 
m-aş teme. Spunânduc-ţi asta, ai să mă crezi, probabil, de 
o cruzime sfruntată. 

Lingard nu schiţă niciun gest. Nici nu se gândea că ar 
trebui să facă vreun gest. Percepea cuvintele ei, într-un 
fel, numai prin sonoritatea lor. 

— Sunt absolut sinceră cu dumneata, continuă ea. Ce 
ştiu eu despre sălbăticie, violenţă şi crimă? In viaţa mea 
n-am văzut un om mort. Lumina, liniştea, pustietatea 
ciudată de aici cred că mi-au tulburat deodată mintea. 
Oare ce sens poate să aibă această minunată pace în 
care ne aflăm - dumneata şi eu, singuri? 

Lingard clătină din cap. Se uita la ea, la sclipirea 
dinţilor ei printre buzele întredeschise într-un surâs, o 
privea cu sentimentul că toată ardoarea convingerii ei se 
transformase la sfârşitul  replicii, cu mirare, în 
recunoaşterea faptului că erau înfrăţiţi amândoi înaintea 
unor lucruri ce scăpau cunoaşterii lor. Zâmbetul femeii, 
cu o nuanţă de neajutorare, îi încălzi inima. La un pas de 
ei, umbra lui Jârgenson, foarte subţire şi corectă, privea în 
gol. 

— Da, eşti puternică, zise Lingard. Dar şi să stai o 
noapte întreagă într-o bărcuţă ca asta! Nu ştiu dacă n-ai 
amorţit de-atâta nemişcare. 

— Nu sunt deloc amorţită, îl întrerupse ea zâmbind 
mereu. Sunt cu adevărat o femeie foarte puternică, 
adăugă cu toată seriozitatea. Orice s-ar întâmpla, poţi să 
te bizui pe asta. 

Lingard îi adresă o privire admirativă. Dar umbra lui 
JOrgenson, la depărtarea la care se afla, auzise probabil 
cuvântul femeie, şi asta îl declanşa; ocara lui, proferată 
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cu toată libertatea unei fantome, se revărsă într-un torent 
de o rece indignare. 

— Femeie! Asta zic şi eu. Încununarea asta de-acum - 
că tu, Tom Lingard, Tom-Ochi Stacojiu, Regele Tom şi 
câte şi mai câte nume alese ai - mă rog, tu în persoană 
să-ţi laşi armele la douăzeci de mile, să-ţi laşi oamenii şi 
tunurile şi bricul, adică forţa ta şi să vii aici cu gura plină 
de vorbe mari, dar cu mâinile goale şi cu o femeie la 
remorcă. Ei, să fie! 

— Nu uita, Jorgenson, că doamna te aude, protestă 
Lingard jignit... Nu, doamnă Travers. Jârgenson nu vrea să 
fie grosolan, spuse el tare, ca şi când Jârgenson n-ar fi 
fost decât o apariţie imaterială, lipsită de viaţă. Doar c-a 
uitat de sine. 

— Femeia nu se simte deloc ofensată. Nici nu doream 
să fiu tratată cu menajamente. 

— N-am uitat nimic, bombăni Jorgenson cu un soi de 
certitudine spectrală, de parcă ar fi vorbit doar spre 
satisfacția sa. Unde-o să mai ajungă lumea asta? 

— Eu am insistat să-l însoțesc pe căpitanul Lingard, 
spuse doamna Travers, adresându-se lui Jârgenson pe un 
ton plin de farmec. 

— Asta şi spuneam. Unde-o să ajungă lumea? Regele 
Tom nu are capul lui să judece? Ce i-a venit? E nebun! Să- 
şi lase bricul lui şi colo la doi paşi, pe partea ailaltă a 
bancului, două prau-uri cu vreo sută douăzeci de pirați tot 
unul şi unul, de-ăi mai afurisiţi. Dumneata ai insistat s-o 
facă şi pe asta? Ce, şi-a dat soarta pe mâinile unei femei 
străine? 

Întrebările părea că şi le pune mereu lui însuşi. 
Doamna Travers îi observă privirea fixă, pustie, glasul 
care vorbea pentru sine şi o nepământeană lipsă de 
însufleţire. Într-un fel, asta te făcea să-i mărturiseşti uşor 
adevărul. 

— Nu, zise ea, eu, eu sunt cu totul în mâinile lui. 

Nu ţi-ai fi putut da seama dacă Jorgenson auzise vreun 
cuvânt din declaraţia absolută a doamnei Travers, dacă 
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nu i s-ar fi adresat din nou lui Lingard cu o întrebare la fel 
de impersonală, ca tot ce vorbise până atunci. 

— De ce-ai adus-o aici? 

— Tot nu pricepi. Aşa trebuia să fac. Unul dintre cei doi 
prizonieri e soţul doamnei. 

— Ah, da, murmură JOrgenson. Celălalt cine este? 

— Ţi-am spus. Un prieten. 

— Bietul domn d'Alcacer, zise doamna Travers. Ce 
ghinion pe el că a acceptat invitaţia noastră. Şi nu-i decât 
o simplă cunoştinţă. 

— Abia l-am observat, spuse Lingard mohorât. Când m- 
am urcat pe iaht, l-am văzut cum îţi vorbea peste 
speteaza scaunului pe care şedeai, ca un bun prieten. 

— Ne-am înţeles întotdeauna foarte bine, răspunse 
doamna Travers, ridicând ocheanul de pe balustradă. 
D'Alcacer mi-a plăcut de când îl ştiu, sinceritatea lui şi 
marea lui loialitate. 

— Ce-a făcut? întrebă Lingard. 

— A iubit, răspunse doamna Travers în treacăt. Dar 
asta e o poveste veche. 

Ea ridică ocheanul, cu un braţ întins ca să susţină tubul 
lung, iar Lingard îl uită pe d'Alcacer, impresionat de 
fermitatea poziţiei ei şi de siguranţa cu care ţinea 
ocheanul atât de greu. După toate emoţiile şi oboseala, 
doamna Travers părea tare ca o stâncă. 

Ea îndreptă instinctiv ocheanul spre intrarea în lagună, 
înconjurată de chenarul întunecat al pădurii, apa netedă a 
lagunei scânteia ca o tipsie de argint. O pată neagră 
traversa câmpul de vedere. Doamnei Travers îi trebui un 
timp până s-o descopere din nou şi atunci distinse o 
canoe minusculă cu doi oameni în ea. Aparent erau atât 
de aproape, încât ai fi zis că poţi să le şi auzi glasurile. Se 
vedeau vâslele ude ridicându-se şi coborând cu o sclipire 
în bătaia soarelui. Se vedea clar faţa Immadei, care părea 
că priveşte drept în lunetă. După ce s-au odihnit la 
adăpostul bancului câteva ore din noapte, rajahul şi sora 
lui au pătruns în lagună şi acum veneau spre ponton. Se 
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apropiaseră atât de mult, încât dac-ai fi privit spre ei de 
pe punte, îi puteai vedea şi cu ochiul liber. Dar nimeni nu 
se mai gândea la ei, aproape că nici nu mai existau 
pentru nimeni, afară de memoria bătrânului Jârgenson. El 
însuşi, era extrem de ocupat cu secretele atât de 
complicate ale proaspătului său cavou. 

Doamna Travers cobori brusc ocheanul. Revenindu-şi 
ea dintr-o transă, Lingard spuse: 

— Domnul d'Alcacer! lubea! De ce n-ar fi iubit? 

Doamna Travers privi franc în ochii lui mohorâţi. 

— Nu e numai asta, bineînţeles, spuse ea. Mai întâi că 
ştia să iubească şi apoi... Dumneata nu ştii cât de 
artificiale şi sterpe pot să fie anumite vieţi. Dar viaţa 
domnului d'Alcacer n-a fost aşa. Un mare noroc să ai 
parte de devoţiunea lui, 

— Se pare că ştii foarte multe despre el, spuse Lingard 
plin de invidie. De ce zâmbeşti? 

Ea continuă să-i zâmbească. Ocheanul de alamă care-i 
atârna pe umăr strălucea ca aurul faţă de paloarea 
părului ei blond. 

— Zâmbeam la un gând al meu, răspunse ea pe acelaşi 
ton scăzut, de parcă ar fi voit să nu tulbure meditaţia în 
care era absorbit căpitanul H.C. Jârgenson. La gândul că 
deşi relaţiile mele cu domnul d'Alcacer sunt vechi, nu-l 
cunosc nici pe jumătate cât te cunosc pe dumneata. 

— Imposibil, protestă Lingard. Spaniol sau nu, sunteţi 
amândoi din aceeaşi lume. 

— Cu aceleaşi defecte, murmură doamna Travers, 
zâmbind uşor ironic. 

Dar Lingard continuă: 

— Incerca să dreagă ceva între mine şi soţul dumitale, 
nu? Eram prea furios ca să-i dau destulă atenţie, dar mi-a 
plăcut de el. Cel mai mult mi-a plăcut cum a ştiut să 
renunţe. A făcut-o ca un gentleman. Înţelegi ce vreau să 
spun, doamnă Travers? 

— Inţeleg cât se poate de bine. 

— Da, sigur că da, răspunse el simplu. Dar eram prea 
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furios ca să pot sta de vorbă, oricine ar fi fost. Aşa c-am 
plecat şi m-am dus la bordul vasului meu şi am stat acolo, 
neştiind ce să fac, dorind să vă înghită marea pe toţi. Să 
nu mă înţelegi greşit doamnă Travers, e vorba de 
dumneavoastră, cei de la pupă, pe care doream să vă văd 
înghiţiţi de apa mării. Cu amărâţii ăia de la bord n-aveam 
nimic. Ei mi-ar fi acordat încrederea cât se poate de uşor. 
Aşa că stăteam acolo clocotind de mânie până... până... 

— Până la ora nouă, nouă şi ceva, completă doamna 
Travers, enigmatic. 

— Nu. Până mi-am adus aminte de dumneata, răspunse 
Lingard cu cea mai mare inocenţă. 

— Vrei să spui că până atunci uitaseşi complet de 
existenţa mea? Doar îmi vorbiseşi pe puntea iahtului, ți- 
aduci aminte. 

— Da? Cred că ţi-oi fi vorbit. Ce ziceam? 

— Ziceai să nu mă ating de prinţesa aceea tuciurie, 
răspunse doamna Travers râzând o clipă. Apoi, cu o 
vizibilă schimbare a stării sufleteşti, ca şi când ar fi trecut 
de la buna dispoziţie la conştiinţa adevăratei situaţii: Dar 
nici nu mă gândeam să-i fac vreun rău acelei întruchipări 
a visurilor dumitale. la uită-te colo. Te urmăreşte. 

Lingard privi spre ţărmul nordic şi-şi înăbuşi un strigăt 
de remuşeare. Pentru a doua oară îşi dădea seama că 
uitase de Hassim şi Immada. Canoea se apropiase atât de 
mult, încât Hassim şi Immada puteau distinge dar feţele 
celor trei oameni de la parapetul scund al Emmei. 
Immada lăsă deodată vâsla în voia apei exclamânad: 

— Uite-o pe femeia albă! 

Fratele ei întoarse capul, privind peste umăr. Canoea 
sălta pe loc, oprită brusc parcă de puterea unei vrăji. 

— Pentru mine ei nu sunt doar un vis, replică Lingard 
categoric. 

Doamna Travers se întoarse îndată, îndreptându-şi 
privirea spre ţărmul celălalt; liniştit şi pustiu, se vedea cu 
ochiul liber, părea că tremură în bătaia soarelui ca o 
imensă cortină colorată trasă peste necunoscut. 
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— Vite-l pe rajah Hassim, Jorgenson. Mă gândeam că 
poate rămâne acolo. 

Doamna Travers auzi glasul lui Lingard în spatele ei şi 
răspunsul mormăit al lui Jorgenson. Ridică intenţionat 
luneta la ochi, îndreptând-o spre țărm. Acum distingea 
clar flamurile multicolore fluturând peste acoperişurile 
cafenii ale fortăreței, freamătul pâlcurilor de palmieri, 
umbrele negre dinăuntru şi plaja albă din nisip de corali, 
orbitoare, scânteind toată în teribilul ei mister. Cercetase 
ţărmul pe toată întinderea şi tocmai când să ia ocheanul 
de la ochi, de după colţul masiv al fortului păşi în 
strălucitoarea imobilitate un bărbat cu o pelerină lungă şi 
albă şi cu un enorm turban negru pe cap, deasupra feţei 
întunecate. Se plimba pe plajă în bătaia soarelui încet, 
grav şi rău prevestitor, ca un personaj enigmatic dintr-o 
poveste orientală. Apariţia sa neaşteptată, ca şi 
plimbarea aceea  solitară, aveau un aer straniu, 
ameninţător. 

Doamna Travers luă ocheanul de la ochi cu un gest 
necontrolat şi chiar atunci auzi în spatele ei o voce 
delicată, muzicală, rostind cuvinte neînţelese pe tonul 
unei pasionate rugăminţi. Hassim şi Immada veniseră la 
bord, se aflau chiar lângă Lingard. Da! Era insuportabil să 
vezi că torentul acesta de cuvinte dulci, care pentru ea nu 
aveau niciun înţeles, puteau găsi răspuns în inima lui 
Lingard. 
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Partea a cincea 
ONOARE ŞI PASIUNE 
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— POT SA INTRU? 

— Da, răspunse o voce dinăuntru. Nu e-ncuiat... 

Uşa avea un ivăr de lemn. Domnul Travers deschise şi 
intră, auzind mai departe glasul soţiei sale. 

— Ţi-ai închipuit că m-am încuiat înăuntru? Când ştii tu 
c-am mai făcut eu asta? 

Domnul Travers trase uşa după el. 

— Intr-adevăr, nu s-a ajuns niciodată până acolo, 
răspunse el pe un ton care nu părea deloc împăciuitor. 

In locul acela, o cameră într-o baracă de lemn şi care 
avea ca fereastră o deschizătură pătrată fără geamuri, 
dar cu un oblon pe jumătate închis, domnul Travers nu şi- 
a putut vedea soţia prea bine din prima clipă. Ea şedea 
într-un fotoliu şi cel mai dar i se distingea părul blond 
revărsat peste spetează. Urmă un moment de tăcere. 
Afară se auzeau paşii cadenţaţi ai celor doi oameni care 
umblau de-a  curmezişul punţii  răposatei Emma, 
comandată de umbra jalnică a lui Jorgenson. 

Revenind la comanda fostei corăbii, Jorgenson 
înjghebase la pupă o baracă din scânduri subţiri ca să 
aibă şi el un cuib al lui şi să-l găzduiască şi pe Lingard în 
timpul scurtelor sale vizite la „Ţărmul Refugiului”. Baraca 
avea două încăperi despărțite printr-un coridor îngust. 
Cabina, lui Lingard era mobilată cu un pat de campanie, o 
masă grosolană şi un fotoliu de trestie. Intr-una din 
vizitele sale, Lingard adusese cu el o ladă marinărească 
pe care o lăsase acolo. Afară de aceste lucruri şi de o 
oglinjoară atârnată pe un perete, valorând vreo jumătate 
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de coroană, în cabină nu se mai afla nimic altceva. Ce-o fi 
fost în cabina lui Jorgenson nu văzuse nimeni, dar după 
oarecari dovezi exterioare se putea deduce existenţa unei 
truse de bărbierit. 

Construirea acestei locuinţe primitive fusese mai mult o 
chestiune de convenienţă decât de utilitate. Era normal 
ca albii să aibă un loc al lor la bordul vasului, dar Lingard 
n-a minţit când i-a spus doamnei Travers că el nu dormise 
niciodată în cabină. Obiceiul lui era să doarmă pe punte. 
Cât despre J5rgenson, dacă dormea în adevăr, atunci 
dormea foarte puţin. S-ar fi putut spune că mai degrabă 
bântuia Emma decât să o comande. Fantoma lui albă 
plutea încolo şi încoace în puterea nopţii, ori stătea pe loc 
ceasuri nesfârşite, contemplând în linişte strălucirea 
sumbră a lagunei. Obişnuindu-se treptat cu întunericul 
din cabină, domnul Travers putea să distingă acum ceva 
mai mult din persoana soţiei sale decât masa revărsată a 
părului ei ca mierea de galben. Acum îi vedea faţa, 
sprâncenele întunecate şi ochii care păreau de un negru 
profund în semiobscuritatea cabinei. Spuse: 

— Aici nici n-ai fi putut. Nu există nici lacăt, nici zăvor. 

— Nu există? N-am observat. Aş şti să mă apăr şi fără 
lacăte ori zăvoare. 

— Imi pare bine să aud aşa ceva, spuse domnul Travers 
cu un glas ursuz şi tăcu din nou. O studia. Incântat de 
gustul tău pentru costumaţia de bal mascat, continuă el 
ironic. 

Doamna Travers îşi împreună mâinile pe după cap. 
Mânecile largi se desfăcură descoperindu-i braţele, până 
la umeri. Era îmbrăcată într-o jachetă malaieză subţire de 
bumbac, răscroită, fără guler şi care se încheia cu agrafe 
de argint de la gât în jos. În locul fustei sport, avea acum 
un sarong albastru cadrilat, brodat cu fir de aur. 
Lunecând încet în jos, ochii domnului Travers se opriră la 
sclipirea cataramelor cu care se încheiau sandalele 
uşoare de piele ale soţiei sale; ea dădea nervos dintr-un 
picior. 
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— N-aveam decât ce era pe mine, spuse doamna 
Travers. Costumul de excursie era prea gros. Devenise 
insuportabil Când am ajuns aici eram udă toată de rouă. 
Aşa că atunci când mi s-au prezentat aceste lucruri să le 
încerc... 

— Printr-o vrăjitorie, adăugă domnul Travers, prea 
greoi ca să mai sugereze vreun sarcasm. 

— Nu, din lada asta. In ea sunt nişte materiale foarte 
fine. 

— Fără îndoială, zise domnul Travers. Tipul nu s-ar da 
în lături să-i jefuiască nici pe indigeni... Se aşeză greoi pe 
ladă. Cea mai adecvată costumaţie pentru farsa asta, 
urmă el. Şi ai de gând s-o porţi pe punte în văzul tuturor? 

— Bineînţeles, zise doamna Travers. D'Alcacer m-a şi 
văzut şi nu părea surprins. 

— Ar fi bine să încerci să te prezinţi şi cu nişte brățări la 
glezne, să zornăie când mergi. 

— Brăţările nu sunt obligatorii, răspunse ea pe un ton 
plictisit şi privind în tavan ca un om care nu vrea să iasă 
din iluzia sa. 

Domnul Travers schimbă subiectul: 

— Şi cât o să mai dureze farsa asta? 

Doamna Travers îşi descleştă mâinile, lăsă ochii în jos 
şi-şi schimbă dintr-o dată atitudinea. 

— Ce înţelegi prin farsă? Care farsă? 

— Aia care se joacă pe seama mea! 

— Tu aşa crezi? 

— Nu cred, ci mai mult simt, simt că aşa e. Pe seama 
mea. E un lucru absolut sinistru, urmă domnul Travers, pe 
un ton necruţător, uitându-se în jos. Trebuie să-ţi spun că 
am avut un adevărat şoc când te-am văzut în grămada de 
băştinaşi din curte şi sprijinită de braţul individului ăluia. 

— Arătam şi eu tot sinistru? întrebă doamna Travers, 
întorcând capul spre soţul ei, şi totuşi te asigur că eram 
fericită, foarte fericită, să te văd teafăr şi în afară de 
pericol, cel puţin pentru un timp. Esenţial asta e, să 
câştigăm timp... 
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— Mă întreb, completă domnul Travers, dacă am fost 
într-adevăr în pericol. Şi acum sunt în siguranţă? 

Habar n-am. Nu ştiu ce să cred. Nu! Totul pare o 
dezgustătoare farsă. 

Era ceva în glasul lui care o făcu pe doamna Travers 
să-l privească cu mai mult interes. Evident, el suferea de 
o nelinişte fără nicio legătură cu frica; pe figura doamnei 
Travers se citea interes şi nelinişte - până când el adăugă 
pe un ton care o îngheţă; 

— Problema este, totuşi, tactul tău. 

Doamna Travers se ghemui din nou în fotoliu, cu 
mâinile în poală. 

— Poate ai fi preferat să rămân acolo în iaht, aproape 
de sălbaticii ăia care te-au răpit pe tine? Ori crezi că şi ei 
erau porniţi să joace farse? 

— incontestabil că da. 

Domnul Travers îşi înălţă capul, dar nu şi vocea. 

— Trebuia să rămâi pe iaht printre albi, cu servitorii tăi, 
căpitanul şi echipajul, a căror datorie era să... Care ar fi 
fost gata să moară pentru tine. 

— Şi de ce-ar fi trebuit s-o facă - de ce le-aş fi cerut un 
asemenea sacrificiu? Oricum, nu mă îndoiesc că ar fi 
făcut-o. Sau poate vroiai să mă instalez pe bricul omului 
aceluia? Acolo eram într-adevăr cu toţii în siguranţă. Dar 
adevăratul motiv pentru care am insistat să vin aici a fost 
că doream să fiu mai aproape de tine - să văd cu ochii 
mei ce s-ar putea face, cum se procedează... Dacă însă ţii 
neapărat să mă explic, aş face la fel de bine să nu mai 
spun nimic. N-aş fi putut rămâne acolo nu ştiu câte zile 
fără niciun fel de ştiri, într-o stare de cumplită îndoială. 
Până n-am ajuns aici, nu ştiam nici măcar dacă tu şi 
d'Alcacer mai sunteţi în viaţă. Puteaţi fi ucişi pur şi simplu 
pe banc, după plecarea lui Hassim şi a surorii lui, sau 
când vă aduceau pe braţul acela de mare. Şi eu voiam să 
mă lămuresc imediat, cât mai repede cu putinţă. A fost 
vorba de un impuls. Am plecat cu ce aveam pe mine, fără 
să mai întârzii niciun moment. 
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— Da. Şi fără să te gândeşti să-mi aduci şi mie câteva 
lucruri într-o geantă. Erai, fireşte, într-o stare de mare 
emoție. Sau poate ai luat situaţia în tragic, încât să ţi se 
pară că nu mai merită osteneala să te gândeşti şi la 
hainele mele. 

— A fost un impuls de moment si-atâta tot. N-as fi 
putut face nimic altceva. Nu vrei să mă crezi? 

Domnul Travers ridică iar ochii la soţia sa. Era calmă, 
aşezată. Până aici tonul lui fusese doar iritat, fără umor şi 
sarcasm. Acum însă deveni uşor pedant. 

— Nu. De fapt şi din experienţa mai veche nu te cred în 
stare de sentimente potrivite cu originea şi poziţia ta 
socială, şi cu ideile clasei din care faci parte. A fost cea 
mai grea dezamăgire a vieţii mele. Mă hotărâsem să nu 
amintesc lucrul acesta niciodată. Acum, totuşi, îmi dai tu 
singură ocazia. Nu pot spune că e o ocazie fericită. Nu mi 
se pare câtuşi de puţin un moment pozitiv. Dimpotrivă, e 
cât se poate de neplăcut şi umilitor. Dar s-a ivit de la sine. 
Tu n-ai manifestat niciodată un interes serios pentru 
activităţile mele, care, evident, constituie valoarea şi 
distincţia vieţii mele. De aceea nu pot înţelege cum te-ai 
lăsat pradă unui sentiment faţă de mine ca simplu om. 

— Deci nu mă aprobi, comentă doamna Travers pe un 
ton egal. Te asigur totuşi că poţi să-mi dai dreptate, fără 
grijă. Sentimentul meu a fost cât se poate de conformist, 
ca şi cum toată lumea ar fi fost cu ochii pe mine. La urma 
urmelor, suntem soţ şi soţie. E cât se poate de normal să 
fiu îngrijorată de soarta ta. Chiar omul acela, pe care-l 
suspectezi şi îl deteşti (dă-mi voie să-ţi spun că acesta e 
cel mai cald dintre sentimentele pe care le-am observat 
vreodată la tine), chiar el, omul acela, a considerat că mă 
port exact aşa cum se cuvine. Asta şi este expresia lui. 
Cum se cuvine. Î s-a părut atât de normal totul, încât nu 
s-a gândit să-mi aducă nicio obiecţie. 

Domnul Travers se foia nervos pe scaun. 

— Convingerea mea este, Edith, că dacă erai bărbat, ai 
fi dus o viaţă dezordonată. Ai fi fost un adevărat 
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aventurier. Vorbesc din punct de vedere moral. A fost o 
mare durere pentru mine. Tu dispreţuieşti aspectul serios 
al vieţii, ideile şi ambițiile categoriei sociale căreia îi 
aparţii. 

Se opri, pentru că soţia lui îşi prinsese din nou mâinile 
pe după ceafă şi nu se mai uita la el. 

— Este cât se poate de evident, începu el din nou. Am 
trăit printre oameni de mare distincţie, dar atitudinea ta 
faţă de ei a fost totdeauna atât de - atât de negativă! N- 
ai recunoscut niciodată importanţa succeselor şi a 
poziţiilor dobândite. Nu-mi amintesc să fi admirat tu 
vreodată sincer un succes politic sau social. Şi mă întreb 
ce dumnezeu puteai să aştepţi de la viaţă. 

— In orice caz, nu tânjeam să aud o asemenea predică 
din partea ta. lar ce doream eul!... Trebuie să fi fost 
îngrozitor de proastă. 

— Nu, eşti orice, dar proastă nu, declară domnul 
Travers, exact. Nu-i vorba de prostie. 

Şi după un moment de ezitare: 

— Aş zice că-i un fel de îndărătnicie. Am preferat să nu 
mă gândesc la această supărătoare diferenţă dintre 
punctele noastre de vedere, pe care, sper că eşti de 
acord, nu puteam s-o prevăd înainte de... 

Şi rămase aşa, într-o atitudine solemnă, în timp ce 
doamna Travers, cu bărbia în palmă, privea absentă către 
peretele de scânduri al cabinei. 

— Mă învinuieşti de o profundă duplicitate feminină? 
întrebă ea foarte încet. 

În cabină domnea o teribilă zăpuşeală, pătrunsă de un 
parfum uşor emanând probabil din părul despletit al 
doamnei Travers. Domnul Travers ocoli întrebarea pe 
care o considera lipsită de fineţe, aproape necwviincioasă. 

— Sunt obligat să observ că la vremea aceea nu eram 
destul de stăpân pe judecata şi intuiţiile mele, mărturisi 
el. Nu, nu eram în situaţia să văd lucrurile clar. 

Dar, deşi mersese atât de departe, atât de departe, nu 
ridică ochii la soţia lui şi astfel n-avu cum să observe 
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umbra unui zâmbet pe buzele ei. Zâmbetul acela purta 
într-un abia perceptibil reflex o nuanţă de scepticism prea 
adânc ca să mai fie evident. 

Travers continuă de parcă ar fi gândit cu glas tare: 

— Purtarea a fost ireproşabilă, bineînţeles; dar ţi-ai 
făcut singură o reputaţie detestabilă cu pretenţiile tale de 
superioritate intelectuală, manifestate prin ironii. Ai 
inspirat neîncredere şi celor mai buni dintre oameni. N-ai 
fost niciodată populară. 

— Mă plictiseam, murmură doamna Travers cu un glas 
al amintirii. Stătea cu bărbia sprijinită în palme. 

Domnul Travers se ridică de pe cufărul marinăresc pe 
care şedea, de parcă l-ar fi înţepat o viespe, dar 
bineînţeles tot atât de ţeapăn şi solemn. 

— Adevărul este, Edith, că în inima ta eşti complet 
primitivă. 

Acum se ridică în picioare şi doamna Travers; cu o 
mişcare elegantă şi degajată, începu să-şi aranjeze părul 
şi pară, gânditoare, cu o replică insuficient civilizată. 

— Nestăpânită, o corectă domnul Travers, ursuz, după 
un moment de meditatie. 

Ea-şi lăsă mâinile în jos şi întoarse capul. 

— Nu, nu spune asta, protestă ea cu o ciudată 
seriozitate. Am o mare stăpânire de sine. Pot chiar să 
spun că stăpânirea asta a mea a fost fără limite, cu riscul 
distragerii mele. Dar sunt convinsă că ţi-e greu să înţelegi 
ce vreau să spun. 

Domnul Travers făcu o uşoară grimasă, cu ochii în 
podea. 

— Nu, nu încerc, spuse el. Ce zici tu nu e departe de ce 
ar zice un barbar care detestă sentimentele alese şi 
sobrietatea unei vieţi distinse. Dai impresia unui voit 
prost gust... De multe ori m-am mirat de gusturile tale. 
Intotdeauna ţi-au plăcut ideile radicale, costumele 
exotice, indivizii cu moravuri libere, personajele 
romantice - tipul lui d'Alcacer. 

— Sărmanul d'Alcacer, îngână doamna Travers. 
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— Un om fără conştiinţa datoriei şi a interesului, 
constată acid domnul Travers. De ce-l tot compătimeşti 
atâta? 

— De ce! Pentru că se află în situaţia asta din cauza 
bunătăţii sale. Primind să meargă cu noi în excursie, nu 
urmărea aici un scop anume, vreun avantaj pentru cine 
ştie ce ambiţii politice sau altceva de genul ăsta. 
Bănuiesc că l-ai invitat pentru ca să scapi de plictisul 
tête-à-tête-ului cu mine. 

— Eu nu mă plictisesc niciodată, declară domnul 
Travers. D'Alcacer părea bucuros să vină cu noi. Şi apoi, 
fiind spaniol, n-are nicio importanţă pentru el cât timp 
iroseşte. 

— Cât timp iroseşte! repetă indignată doamna Travers. 
Dar natura lui dezinteresată ar putea să-l coste acum şi 
viaţa. 

— Ah! Uitasem presupunerile acelea, spuse el printre 
dinţi. E spaniol, ce să-i faci, Priveşte cu toată nepăsarea 
conspirația asta ridicolă. Rasele decăzute au şi ele 
filosofia lor. 

— El priveşte lucrurile cu demnitatea lui specială. 

— Nu ştiu ce înţelegi tu aici prin demnitate. Eu i-aş zice 
lipsă a respectului de sine. 

— De ce? Pentru că este liniştit şi politicos şi nu face 
caz de opiniile lui? Şi apoi, Martin, dă-mi voie să-ţi spun 
că nu apreciezi exact nenorocirea în care ne aflăm. 

— Să nu aştepţi de la mine asemenea ipohonirii 
exotice. N-am obiceiul să fac compromisuri cu 
sentimentele mele. 

Doamna Travers se răsuci pe loc şi-şi înfruntă soţul. 

— Eşti pornit. 

Domnul Travers îşi trase capul îndărăt, parcă ar fi voit 
să se apere de cuvintele ei. 

— Sunt revoltat. 

Doamna Travers îşi dădu seama că soţul ei suferă cu 
adevărat. 

— Te asigur, spuse ea cu seriozitate (pentru că-i părea 


251 


Joseph Conrad 


rău de el), te asigur că ciudatul ăsta de Lingard habar nu 
are cât eşti tu de important. Nu ştie nimic despre poziţia 
ta socială şi politică şi cu atât mai puţin despre marile 
tale ambiţii. 

Domnul Travers asculta cu oarecare atenţie. 

— Nu puteai să-l lămureşti? întrebă el. 

— N-ar fi folosit la nimic; el e obsedat de situaţia lui şi 
de imaginea lui despre putere. E din clasele inferioare... 

— O brută, răspunse domnul Travers îndărătnic şi 
pentru un moment se priviră drept în ochi. 

— Oh, eşti hotărât să nu faci compromisuri cu 
sentimentele tale! spuse doamna Travers, cu o undă de 
dispreţ în glas. Dar vrei să-ţi spun ce cred eu? Işi apropie 
niţel capul de faţa palidă şi nervoasă a soţului ei. Cred că 
în ciuda desconsiderării tale oarbe, tu îl apreciezi suficient 
pe omul acesta ca să simţi că te poţi lăsa în voia 
indignării fără niciun risc. Înţelegi? Fără niciun risc! 

Nici nu terminase bine de vorbit, că-şi şi regretă 
cuvintele. Într-adevăr, nu avea niciun rost ca tocmai aici, 
în Arhipelagul Oriental, plin de comploturi obscure şi 
pricini de război, să ia în serios stratagemele 
temperamentale ale soţului ei mai mult decât în 
atmosfera artificială a oraşului. La urma urmelor, ce 
dorea ea era să-i salveze viaţa şi nu să-l facă să înţeleagă 
lucrurile. Domnul Travers deschise gura să zică ceva, dar 
se răzgândi. Doamna Travers se întoarse spre oglinda din 
perete şi auzi glasul lui din spate: 

— Edith, unde este adevărul în toată treaba asta? 

Ea sesiză spaima lui, spaima unei minţi încete care se 
teme instinctiv de zonele obscure, unde s-ar putea 
descoperi lucruri noi. Femeia privi peste umăr şi zise: 

— E la suprafaţă, te asigur. Exact în ceea ce se vede. 

Ea se întoarse din nou spre oglindă şi-şi observă ochii 
întunecaţi şi părul ca un abur blond peste fruntea netedă; 
însă vorbele ei nu-l liniştiră. 

— Dar ce înseamnă toate astea? exclamă domnul 
Travers. Individul de ce nu-şi cere scuze? De ce suntem 
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reţinuţi aici? Suntem într-adevăr reţinuţi? De ce nu 
plecăm? De ce nu mă duce înapoi la iahtul meu? Ce vrea 
de la mine? Cum a reuşit să ne scoată din mâna ălora de 
la țărm, despre care zice el că aveau de gând să ne taie 
beregăţile? De ce, în loc de asta, ne-au predat lui? 

Doamna Travers începu să-şi împletească părul pe cap. 

— Probleme de înaltă diplomaţie şi de politică locală. 
Conflicte între nişte interese personale, suspiciunea 
dintre tabere, intrigile dintre şefi - tu ar trebui să ştii cum 
se petrec asemena chestiuni. Diplomaţia lui s-a folosit de 
toate astea. Intâi si-ntâi a trebuit nu să te elibereze, ci să 
te ia în custodia lui. Aici el este un om foarte puternic şi 
dă-mi voie să-ţi spun că siguranţa ta depinde de 
abilitatea cu care face uz de propriul lui prestigiu, mai 
degrabă decât de puterea pe care o are dar n-o poate 
folosi acum. Dacă l-ai lăsa să-ţi vorbească, sunt sigură că 
ti-ar spune atât cât îşi permite să dezvăluie. 

— Nu vreau s-aud nimic din ticăloşiile lui. Dar tu, tu i-ai 
câştigat încrederea? 

— Întru totul, recunoscu ea, privind în oglinjoară. 

— Şi ce influenţă ai tu asupra acestui individ? S-ar 
părea că soarta noastră e în mâinile tale. 

— Nu, nu este în mâinile mele şi nici chiar într-ale lui. 

Situaţia care trebuie rezolvată e de ordin moral. 

— Morala şantajului, comentă el deodată batjocoritor. 

Doamna Travers avu brusc sentimentul că poate nu-şi 
cunoştea soţul atât de bine cum credea. Acum, sub 
presiunea împrejurărilor, crusta lustruită şi solemnă a 
convenienţelor  cedase ici şi colo, dezvăluind 
încăpăţânarea stupidă a unui om ca oricare altul. Insă 
cedase doar maniera, fiindcă magnifica obtuzitate a 
înfumurării sale rămăsese neschimbată. Doamna Travers 
înţelesese că discuţia lor era inutilă, aşa că după ce 
termină cu aranjatul pieptănăturii. Spuse: 

— Acum cred c-ar fi mai bine să mergem pe punte. 

— Să mergem pe punte aşa cum eşti îmbrăcată? 
bombăni el cu ochii în jos. 
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— Aşa cum sunt? Bineînţeles. Nu mai este o noutate 
pentru nimeni. Cine-ar putea să se mire? 

Domnul Travers nu mai răspunse. Ce spusese ea 
despre atitudinea lui era perfect adevărat. Oamenii, 
lucrurile, evenimentele, toate erau pentru el o jignire 
monstruoasă şi-l făceau să sufere; cuvintele şi chiar 
privirile oamenilor le simţea aproape fizic, ca o durere pe 
epidermă, ca o atingere degradantă. Abia reuşea să nu se 
cutremure de silă. Dar suferea. Soţia lui continuă: 

— Şi dă-mi voie să-ţi spun că îmbrăcămintea asta e pe 
măsura unei prințese - vreau să spun că este de 
calitatea, materialul şi croiala specifice pentru cei mai 
nobili din ţară, o ţară foarte îndepărtată unde, după cum 
sunt informată, femeile guvernează la fel ca şi bărbaţii. 
De fapt, hainele astea urmau să fie dăruite, la momentul 
potrivit, unei prințese adevărate. Au fost alese cu cea mai 
mare grijă pentru copila aceea, Ilmmada. Căpitanul 
Lingard... 

Domnul Travers mârâi ceva care putea fi un geamăt 
sau un grohăit. 

— Ei, păi trebuie să-i zic într-un fel şi mă gândeam că 
denumirea asta te-ar supăra cel mai puţin. Oricum, omul 
există. Ba încă într-o anumită parte a lumii este cunoscut 
sub numele de Regele Tom. D'Alcacer este foarte 
incântat de titlul acesta; i se pare deosebit de potrivit cu 
persoana lui atât prin familiaritatea cât şi prin respectul 
pe care le exprimă. Dar dacă preferi... 

— AŞ prefera să nu mai aud nimic, răspunse domnul 
Travers categoric. Nicio vorbă. Nici chiar din partea ta, 
până nu sunt din nou stăpân pe soarta mea. Cuvintele nu 
mă impresionează, nici chiar avertismentele tale sumbre 
şi comportamentul frivol faţă de un om a cărui viaţă, 
după câte spui, atârnă de un fir de păr. 

— Nu uit nicio clipă lucrul acesta, spuse doamna 
Travers. Şi ştiu nu numai că aşa este, dar mai ştiu că firul 
e tare. E neînchipuit de tare. Şi poţi să spui, dacă-ţi place, 
că a fost tors de aceeaşi ursitoare care te-a făcut şi pe 
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tine ceea ce eşti. 

Domnul Travers se simţi îngrozitor de jignit. N-auzise în 
viaţa lui o asemenea remarcă - şi cu atât mai puţin - 
adresată persoanei sale. Tonul părea a pune sub semnul 
îndoielii însăşi calitatea lui. Şi se gândea acum, uluit, că 
stătea de opt ani cu femeia aceasta! 

— Vorbeşti ca o pagină, îi spuse el întunecat. 

Era o acuză profundă, pe care doamna Travers aparent 
nici n-o auzi, fiindcă urmă cu ardoare: 

— Dar oricum, nu te aştepta să mă gândesc numai la 
asta tot timpul, ori să mă închid aici şi să jelesc de 
dimineaţa până seara. N-ar fi sănătos. Hai să mergem pe 
punte. 

— Şi arăţi pur şi simplu primitivă în costumul ăsta, 
continuă domnul Travers, pe un ton apăsat, de dezgust 
ca şi când nici nu fusese întrerupt. 

Era grea inima doamnei Travers, dar orice spunea el, 
nu făcea decât să sporească frivolitatea cuvintelor ei. 

— In măsura în care nu arăt ca o paiaţă, răspunse cu 
nonşalanţă, iar apoi observă direcţia privirii lui crunte, 
care de fapt rămăsese aţintită la picioarele ei goale. 
Femeia bătu în retragere: 

— Ei da, dacă vrei am să-mi pun ciorapii. Dar trebuie să 
fiu foarte atentă. El singura pereche pe care-o am aici. l- 
am spălat azi dimineaţă, în baia de la pupă. Sunt la uscat 
afară pe balustradă. Poate eşti amabil să mi-i aduci tu. 

Domnul Travers se întoarse şi ieşi pe punte fără niciun 
cuvânt. Cum rămase singură, doamna Travers îşi strânse 
tâmplele între palme cu un gest sincer de disperare care- 
o linişti. Dinspre punte se auzeau distinct paşii măsuraţi a 
doi oameni, care mergeau cadenţat şi ritmic, lăsând 
impresia unei discuţii libere şi amicale. Distingea 
îndeosebi paşii omului a cărui traiectorie de viaţă era atât 
de departe de a ei. Şi totuşi traiectoriile vieţii lor se 
încrucişaseră. Cu câteva zile în urmă nu avea nicio idee 
de existenta lui, iar acum bănuia că i-ar fi recunoscut fără 
greş călcătura chiar şi în zarva unei mulţimi întregi. Ce 
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lucru minunat, în adevăr. În semiobscuritatea cabinei 
supraîncălzite, un zâmbet nehotărât şi temător i se 
desprinse de pe buze înainte de a ieşii şi ea pe punte. 
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O MARE PARTE DIN PUNTEA DE 
mijloc a Emmei era ocupată de un cadru construit cu mult 
meşteşug din stâlpi înguşti şi din şipci. Cei patru pereţi ai 
vaporoasei construcţii erau de muselină întinsă pe 
structura aceea relativ înaltă. Un gen de uşă improvizată 
din leaţuri, uşoare acoperite cu stambă mai avea şi un 
sistem de perdele aşezate aşa fel încât să împiedice 
năvala ţânţarilor care bântuiau coastele lagunei în nori 
enormi, şuierători, de la scăpătatul soarelui până-n zori. O 
mulţime de preşuri fine acopereau podeaua acestei 
cabine transparente care fusese improvizată de Lingard şi 
JOrgenson pentru a face posibilă viaţa doamnei Travers 
până când avea să se decidă soarta celor doi şi poate 
chiar a tuturor celor de pe Emma. Musâafirii nepoftiţi ai lui 
Lingard învăţară repede şiretlicul de a intra şi ieşi în cea 
mai mare grabă. D'Alcacer făcea mişcarea aparent fără 
grabă, aproape nepăsător, dar la fel de bine ca oricare 
altul. Toţi recunoşteau că pe lângă el nu reuşea să se 
strecoare în cabină niciun ţânţar. Domnul Travers 
pătrundea printre perdele în silă, vizibil enervat că 
trebuie s-o facă. Doamna Travers avea stilul ei personal, 
trecea cu multă îndemânare şi un aer absent. Înăuntru se 
mai aflau o masă improvizată şi câteva fotolii de răchită, 
pe care Jârgenson le scosese de undeva din adâncul 
vasului. Ar fi fost greu să spui tot ce se afla în pântecele 
acestei corăbii, pentru că era ticsită cu tot felul de lucruri, 
ca un magazin universal. Dărăpănătura de corabie 
constituia arsenalul şi banca acţiunilor politice ale lui 
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Lingard, gemea de muschete şi praf de puşcă, baloturi de 
stofe, imprimeuri din bumbac, mătăsuri, saci cu orez şi 
pistoale de rând. Conţinea tot ce era necesar pentru a 
semăna moartea şi a corupe, pentru a exploata lăcomia şi 
temerile oamenilor, pentru a acţiona şi organiza, pentru a 
întreţine prietenia şi a lupta cu duşmanii cauzei sale. 
Emma, scoasă din uz, nu avea să mai plutească 
niciodată; era lipsită de catarge şi cea mai mare parte a 
punţii îi era ocupată de cele două schelării din scânduri 
subţirele acoperite cu muselină, dar tocmai corabia 
aceasta adăpostea în măruntaiele ei bogăţia şi puterea. 

In cea de-a doua cabină locuiau europenii, pe care în 
timpul zilei cei câţiva malaiezi rămaşi la bord îi vedeau ca 
printr-o pâclă albă. Seara, când se aprindeau felinarele 
înăuntru, albii deveneau un fel de fantome întunecate, 
învăluite într-o bură strălucitoare, ce avea darul misterios 
să respingă asaltul milioanelor de insecte venite din 
pădurea de pe țărm. Ferecaţi între pereţii transparenţi ca 
nişte prizonieri într-o pânză vrăjită de păianjen, oamenii 
aceia umblau încolo şi încoace toată ziua, gesticulau şi 
stăteau de vorbă în văzul tuturora, iar noaptea, când nu 
mai rămânea aprins decât un felinar, siluetele lor 
dormind, întinse pe paturile pliante aduse în cabină în 
fiecare seară şi acoperite complet cu cearşafuri albe de 
bumbac, sugerau imaginea sinistră a unor cadavre 
înţepenite pe brancarde. Mâncarea, aşa cum era ea, se 
servea înlăuntrul măreţei plase contra ţânţarilor pe care 
toţi o numeau „colivie”, fără nicio intenţie ironică. În 
timpul mesei, Lingard stătea împreună cu cei de pe iaht 
considerând că face astfel un sacrificiu pe altarul politeţei 
şi bunei înţelegeri. Dar nu-şi dădea seama cât de mult îl 
exaspera prezenţa lui pe domnul Travers, fiindcă acesta 
avea o manieră cu totul lipsită de nuanţe în rigiditatea lui. 
Atitudinea sa venea din convingerea nestrămutată că a 
ajuns victima unui bandit straniu şi revoltător, care-l 
reţinea în vederea unei răscumpărări în cine ştie ce 
condiţii. Această convingere, împinsă la extrem, nu-l 
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părăsea nicio clipă, raţiunea lui era dominată de o adâncă 
indignare, o senzaţie care, într-un fel, îi pusese stăpânire 
chiar şi pe trup. Se vedea asta în ochii săi, în gesturi, în 
bombăneala dezagreabilă şi în tăcerea plină de gânduri 
rele. Şocul pe care-l suferise fiinţa lui morală sfârşise prin 
a-i atinge şi mecanismul fizic. Simţea dureri de ficat, 
suferea de crize de somnolenţă, şi-şi stăpânea accese de 
furie care în sinea lui îl înspăimântau. Faţa i se gălbejise, 
iar ochii grei îi erau congestionaţi, din cauza fumului de la 
focurile aprinse în aer liber în timpul celor trei zile cât 
stătuse în fortăreaţa lui Belarab. Ochii-i fuseseră 
întotdeauna foarte sensibili la condiţiile exterioare. In 
schimb ochii negri şi plăcuţi ai lui d'Alcacer erau mai 
rezistenți, el arăta aproape neschimbat faţă de cum 
fusese la bordul iahtului. Primise, cu mulţumiri şi surâsuri, 
o flanelă albastră şi subţire de la Jârgenson. Ei doi aveau 
cam aceeaşi statură, dar bineînţeles că altfel nu semănau 
deloc. D'Alcacer era calm şi plin de viaţă, cu spiritul 
mereu treaz, în timp ce Jârgenson, fără să fie chiar 
macabru, se comporta mai degrabă ca o umbră 
indiferentă, dar activă, agitată. De vorbit s-ar putea 
spune că nici nu-şi vorbeau. Cu Jorgenson conversaţia era 
de fapt un lucru imposibil. Nici chiar Lingard nu încercase 
vreodată performanţa asta. Când avea să-l întrebe ceva, 
Lingard proceda ca un magician care invocă spiritul, sau îi 
dă instrucţiuni concise precum un automat miraculos. 
Aparent Jărgenson însuşi prefera să fie tratat în felul 
acesta. Adevăratul tovarăş al lui Lingard pe bordul vasului 
Emma era d'Alcacer. D'Alcacer se comportase faţă de 
Lingard cu naturaleţea omului deprins să trăiască în înalta 
societate, unde până şi simularea trebuie să aibă un aer 
degajat. Fie că simula, fie că aşa îi stătea în fire, sau 
poate dintr-o bine inspirată discreţie, d'Alcacer nu lăsa să 
se întrevadă niciun fel de curiozitate în conduita sa de o 
curtenie gravă, iar zâmbetele delicate care-i luminau 
cuvintele fără a avea, de cele mai multe ori, nicio 
legătură cu ele, îl făceau să pară mai amabil şi, într-un 
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fel, mai plin de tact. De fapt, d'Alcacer nu spunea decât 
lucruri neutre. 

Singura dată când Lingard a surprins la d'Alcacer ceva 
ce trăda o înţelegere a situaţiei a fost a doua zi după 
îndelungatele tratative din fortăreaţa lui Belarab, duse 
pentru predarea temporară a prizonierilor. Lingard 
ajunsese la ideea acestei mişcări, aşa cum îi explicase 
doamna Travers soţului ei, pornind de la rivalităţile dintre 
grupuri şi de la starea de spirit a celor din aşezare în 
absenţa bărbatului care, cel puţin teoretic, era autoritatea 
cea mai mare şi conducător de drept peste „Ţărmul 
Refugiului”. Belarab zăbovea la mormântul tatălui său. 
Fie că bărbatul acela cu sufletul dezamăgit şi paşnic se 
retrăsese acolo ca să mediteze asupra nebuniei 
oamenilor şi asupra datoriei sale ingrate, fie că se dusese 
acolo pur şi simplu ca să se scalde într-un lac foarte 
limpede, renumit prin părţile locului, sau că se delecta cu 
un anume soi de fructe ce creşteau acolo din abundență 
şi se  cufundase pentru un timp în practicarea 
sârguincioasă a unor rituri religioase, lipsa lui din 
localitate era un fapt de cea mai mare importanţă. Este 
adevărat că prestigiul domniei sale îndelungi şi 
necontestate, ca şi obişnuinţele oamenilor, au dus în mod 
firesc la ideea ca cei doi captivi să fie transportaţi direct 
în fortăreaţa lui Belarab. Ţinându-se la distantă, Belarab 
putea să domine oricum forţa de care dispunea Tengga. 
Scopurile secrete ale lui Tengga erau puţin cunoscute, 
dar acesta se arăta bine dispus, vorbăreţ, deschis şi cu 
chef de luptă, fără a fi totuşi un slujitor cuvios al 
Domnului, ştiut pentru mulţimea faptelor sale bune şi 
pentru supunerea plină de credinţă la ritualuri; şi nici nu 
avea un tată care să fi ajuns la faima de sfânt. Insă 
Belarab, cu aura lui de ascetism şi melancolie, cu 
renumele severităţii sale (fiindcă un om atât de cucernic 
trebuia, evident, să fie şi necruţător), nu se afla acolo. 
Singurul lucru bun în această absenţă a sa era faptul că o 
luase cu el pe ultima dintre soţii, cea pe care Jorgenson, 
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în scrisoarea sa către Lingard, o prezentase ca fiind 
nerăbdătoare să împingă oamenii la luptă, la crimă şi la 
jefuirea iahtului, nu pentru că ar fi fost rea la suflet, cât 
din simpla dorinţă să aibă mătăsuri, bijuterii şi alte 
obiecte de podoabă, lucru, cu totul firesc la o tânără fată 
ajunsă atât de sus. Tocmai pe ea o alesese Belarab să-i 
ţină tovărăşie în izolarea sa şi Lingard era bucuros de 
lucrul acesta. Nu se temea de influenţa ei asupra lui 
Belarab. Îşi cunoştea omul. Nici cuvintele, nici linguşirile 
unei favorite, nici toanele, reproşurile sau şoaptele ei de 
dragoste nu puteau influenţa deciziile sau ezitările 
musulmanului, ale cărui iniţiative păreau să plutească în 
obscura  nehotărâre dintre speculații şi judecăţi 
contradictorii ce-şi disputau întâietatea asupra voinţei lui. 
Nu, Lingard nu se temea că Belarab ar putea acţiona 
pripit sau că ar putea lua hotărâri la modul superficial. 
Pericolul era altul, şi anume că din pricina tăcutei sale 
nehotărâri, a absenței şi liniştii sale de o nuanţă 
iremediabil religioasă, Belarab era în stare să nu 
întreprindă nimic şi să-l lase pe prietenul său alb să 
înfrunte singur impulsurile necontrolate împotriva cărora 
Lingard nu avea alte mijloace de a acţiona decât forţa, iar 
forţa nu se încumeta s-o utilizeze, fiindcă asta ar fi 
însemnat nimicirea planurilor sale şi prăbuşirea tuturor 
speranţelor; ba mai rău, ar fi fost o trădare faţă de 
Hassim şi Immada, cei doi fugari pe care-i smulsese din 
ghearele morţii într-o noapte, pe furtună, şi cărora le 
făgăduise să-i conducă în triumf la ţara lor, ţara aceea 
văzută de el o singură dată, dormind încremenită sub 
urgia şi sub flăcările cerului. 

Chiar în dimineaţa zilei când sosise cu ei pe bordul 
Emmei - spre marea neplăcere a lui Jörgenson - Lingard a 
avut cu doamna Travers (după ce ea reuşise să se 
odihnească vreo câteva ore) o lungă, însufleţită şi plină 
de nedumeriri convorbire. Problema în sine nu era de o 
mare dificultate; şi totuşi, la sfârşitul dialogului, amândoi 
se simțeau complet sleiţi. Doamna Travers nu mai avea 
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nevoie să fie informată asupra situaţiei şi posibilităţilor. 
Devenise întru totul conştientă de acestea şi nu era de 
competenţa ei să dea sfaturi ori să aducă argumente. Nu 
ea era în măsură să hotărască ori să-şi apere cauza. 
Situaţia o depăşea întru totul. Dar femeia se consuma 
văzând frământarea pătimaşă a acestui om, în acelaşi 
timp de o disperată îndrăzneală, dar şi rigid în stăpânirea 
înflăcărării sale şi în măreţia sufletului său. Era un 
spectacol care o făcea să uite adevăratele probleme. Nu 
se juca o piesă de teatru şi totuşi ea se surprinsese 
privindu-l cu respiraţia tăiată, ca pe un mare actor în 
scena întunecată a unei drame simple şi copleşitoare. 
Lingard reuşi să-i smulgă un răspuns la ceea ce părea că 
devastează mintea lui obsedată şi inima fără prihană. O 
zguduise lupta lui interioară, o cucerise cu tulburarea lui 
sufletească, o impresionase cu personalitatea lui, ca şi 
când tragedia sa ar fi fost unicul lucru demn de luat în 
consideraţie. Şi totuşi, o priveau oare pe ea toate lucrurile 
astea obscure şi sălbatice? Intru nimic, evident. Din 
nenorocire, ea câştigase încrederea omului. Angajat într-o 
dilemă fierbinte, încredere aparent provocată numai şi 
numai de forţa personalităţii ei. Se simţea măgulită mai 
mult, cuprinsă de emoție; ea simţea ceva de genul 
recunoştinţei şi asta îi lega pe amândoi într-un fel de 
comunicare ca între nişte egali care, tacit, îşi 
recunoscuseră unul altuia valoarea. În acelaşi timp însă, 
ea regreta că n-a fost lăsată aşa cum era, în necunoştinţă 
de cauză, ca domnul Travers şi d'Alcacer, deşi despre 
acesta din urmă era greu să-ţi dai seama ce zăcea sub 
calmul lui impenetrabil, cât ştia cu siguranţă, cât intuise. 
D'Alcacer era un soi de om pe care-l puteai suspecta de 
orice, dar nu de lipsa inteligenţei sau perspicacităţii. 
Bineînţeles, n-avea cum să ştie ceva dar ori să-şi 
închipuie adevăratul aspect al lucrurilor. Totuşi, în cele 
câteva zile de când îl cunoscuse pe Lingard, era normal 
ca d'Alcacer să fi mirosit ceva. Părea un observator fin şi 
interesat, cu toată nemărturisita lui îndepărtare de viaţa 
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oamenilor - o stare absolut diferită de înstrăinarea 
secretă a lui Jorgenson faţă de patimile lumii. Doamna 
Travers ar fi dorit să împartă cu d'Alcacer povara (fiindcă 
era o povară) a poveştii lui Lingard. La urma urmelor, nu 
ea provocase acele confidenţe, iar ciudatul aventurier al 
mărilor nu-i ceruse păstrarea secretului. Nu, nici măcar în 
mod implicit. Nu-i spusese niciodată că era singura 
persoană căreia se hotărâse el să-i încredinţeze toată 
povestea. 

Nu. Spusese doar că ea era singura fiinţă căreia putea 
să-i destăinuiască el însuşi lucrurile, ca şi când nimeni 
altul pe pământ n-ar fi avut puterea să-l facă să 
vorbească. Sensul acesta era - şi nu altul. Da, pentru ea 
ar fi fost o uşurare să-i spună lui d'Alcacer. Ar fi fost o 
uşurare, pentru că aşa se simţea izolată de lume, singură 
cu Lingard, închişi ei doi ca între pereţii unui castel 
romantic, într-o atmosferă de exotism. Da, această 
uşurare ar fi dorit-o şi mai era ceva: ar fi împărţit 
responsabilitatea situaţiei cu cineva care era în măsură 
să înţeleagă. Totuşi şovăia, avea o rezervă inexplicabilă, 
ca şi când dacă i-ar fi vorbit lui d'Alcacer despre Lingard, 
ar fi fost silită să-l lase a sonda intimităţile ei sufleteşti. 
Nu era decât o vagă stânjeneală, dar atât de persistentă, 
încât o simţea dar mai ales când trebuia să se apropie de 
Lingard şi să-i vorbească în prezenţa lui d'Alcacer. Fireşte 
că lui nici prin gând nu i-ar fi trecut să-i urmărească - şi 
nici măcar să-şi arunce ochii spre ei. Dar oare îşi muta 
anume privirea în altă parte? Asta ar fi fost şi mai greu de 
suportat. 

„Sunt o proastă”, îşi şopti doamna Travers, cu deplină 
şi liniştitoare convingere. Totuşi aşteptă fără să mişte 
până când paşii celor doi bărbaţi se opriră în faţa cabinei, 
pe urmă se despărţiră, încetând să se mai audă - şi 
numai după aceea ieşi pe punte. Venea pe punte la un 
timp după soţul ei. Toate lucrurile palpabile din jur erau 
învăluite într-o atmosfera de seninătate, parcă anume în 
contrast cu conflictele dintre oameni. Domnul Travers se 
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retrăsese în colivie unde arăta în adevăr ca un prizonier, 
complet străin. Intrase şi d'Alcacer, dar el îşi păstra - sau 
era numai o iluzie? - aerul de independenţă. Şi nu părea o 
poză. Ca şi domnul Travers, stătea într-un fotoliu de 
răchită, în aceeaşi poziţie şi tot atât de tăcut: exista însă 
o discretă deosebire, care făcea ca noţiunea de 
captivitate în legătură cu d'Alcacer să dispară. Şi, în plus, 
d'Alcacer avea privilegiul cu totul special de a nu părea 
stingher oriunde s-ar fi aflat. 

Doamna Travers fusese lămurită să-şi păstreze pantofii 
ei europeni pentru când îi vor trebui şi să folosească o 
pereche de sandale de piele, scoase din aceeaşi ladă 
marinărească. Deşi le pusese o legătură în plus, sandalele 
tot scoteau un bocănit uşor când mergea pe punte. Niciun 
alt detaliu al costumului n-o făcea să se simtă atât de 
exotică. Se văzu silită să-şi modifice mersul şi să se mişte 
cu paşi mici şi iuți, în genul Immadei. „Afară de alte 
lucruri o mai jefuiesc pe faţa asta şi de îmbrăcăminte”, se 
gândea doamna Travers. Aflase între timp că o faţă de un 
rang atât de mare ca ea nici n-ar fi visat să mai poarte 
hainele folosite de altcineva. 

La auzul zgomotului uşor al sandalelor doamnei 
Travers, d'Alcacer se răsuci şi se uită la ea peste spătarul 
fotoliului, dar în aceeaşi clipă întoarse capul în altă parte. 
Doamna Travers se sprijini cu cotul pe balustradă şi, cu 
capul într-o mână, privea suprafaţa calmă a lagunei. 

Se întorsese cu spatele la colivie, la proră şi la cea mai 
apropiată lizieră. Desişul formidabil de copaci enormi şi 
puternici, ca nişte coloane sumbre, impunătoare, cuprinse 
de liane şi cufundate în penumbră, se afla atât de 
aproape de banc, încât, privind de la bord, doamna 
Travers vedea imaginea somptuoasă şi amenințătoare 
răsturnată în oglinda apei, deasupra cerului reflectat şi el, 
lăsând impresia unui abis albastru, limpede, privit printr- 
un văl transparent. lar când îşi ridică ochii, avu senzaţia 
că aceeaşi imobilitate abisală domnea peste întreaga 
întindere scăldată în soare a lagunei, unul dintre cele mai 
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tainice locuri de pe pământ, Doamna Travers simţea 
profund izolarea în care se afla. Avea într-atât 
sentimentul că este singura fiinţă de felul ei pierdută în 
taina de aici, încât se vedea ca pe o apariţie fantomatică, 
fără drepturi, fără apărare, căreia nu-i rămânea decât să 
se predea forţelor ce nu-i păreau decât expresia geniului 
orb al acestor locuri. Singurătatea ei era absolută şi 
cuprinsă de o dramatică tensiune. O înconjurase un fel de 
cerc magic. Un cerc care o izola de lume - dar nu o 
proteja. Deodată răsunară pe punte, în spatele ei, paşii pe 
care-i recunoştea atât de bine. Şi nu întoarse capul. 

Din după amiaza când cei doi domni, cum le spunea 
căpitanul, fuseseră aduşi la bord, doamna Travers şi 
Lingard nu mai schimbaseră nicio vorbă care să aibă vreo 
importanţă. 

Când Lingard a luat hotărârea de a încerca să rezolve 
situaţia prin discuţii, ea l-a întrebat pe ce se bazează 
când speră să reuşească; iar el i-a răspuns: 

— Pe noroc. 

Faptul pe care conta Lingard era, în fond, prestigiul lui, 
dar chiar dacă şi-ar fi dat seama de asta, oricum n-ar fi 
folosit cuvântul prestigiu, pentru că i-ar fi sunat a 
îngâmfare. Şi-apoi, el credea cu adevărat în norocul lui. 
Nimeni, alb sau de culoare, nu-i pusese vreodată cuvântul 
la îndoială şi lucrul acesta i-a insuflat mare încredere 
când a pornit în demersul lui. Totuşi, rezultatul final nu 
putea fi decât o chestiune de noroc. l-o spusese cât se 
poate de clar doamnei Travers în momentul când îşi lua 
rămas bun de la ea ca să pornească pe lagună spre fortul 
lui Belarab şi Jörgenson îl şi aştepta în barcă. 

Uimită de hotărârea lui (ce apărea brusc pecetluită de 
cuvintele „cred că am să reuşesc”), doamna Travers i-a 
întins mâna, dar în palma lui puternică, deschisă, un 
ghicitor ar fi putut vedea tot felul de linii, doar linia 
norocului nu. Lingard i-a strâns mâna cu delicateţe. Ea l-a 
privit fără să scoată un cuvânt. După o clipă de aşteptare, 
Lingard îi spuse cu o voce inconştient duioasă: 
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— Ei, acum urează-mi noroc! 

Ea a continuat să tacă. Ţinându-i încă mâna, Lingard a 
rămas surprins de nehotărârea ei. Doamna Travers 
gândea că n-ar fi trebuit să-l lase să plece, Lingard însă 
nu ştia ce să creadă. Şi ea nu încercă iar puterea pe care 
ştia că o are asupra lui. 

— Vin şi eu cu dumneata, i-a declarat ea hotărât. Doar 
nu-ţi închipui că aş putea rămâne aici ore întregi cu 
sufletul la gură. 

Lingard i-a dat drumul brusc la mână, de parcă l-ar fi 
ars: 

— A, da, bineînţeles, a murmurat el complet uluit. 

Desigur, unul dintre bărbaţii aceia era soţul ei! Şi de la 
o asemenea femeie la ce altceva te puteai aştepta? El n- 
avea ce să mai zică, însă femeii i s-a părut că Lingard 
ezită. 

— Crezi că prezenţa mea ar putea încurca lucrurile? Te 
asigur că şi eu am avut noroc să dau peste un om ca 
dumneata, a şoptit ea cu un zâmbet care a provocat 
răspunsul lui Lingard. 

— O, da, suntem o pereche de oameni norocoşi, 

— Mă consider o femeie norocoasă că am dat peste un 
om ca dumneata, care să lupte pentru mine... pentru noi, 
a adăugat ea cu căldură. Ce ne făceam dacă nu erai 
dumneata Trebuie să mă laşi să vin şi eu! 

Pentru a doua oară, în faţa hotărârii ei de a-l însoţi, 
Lingard a cedat cu un simplu semn din cap. În fond, la 
orice situaţie s-ar fi ajuns, cu el şi Jorgenson ea era cel 
puţin la fel de bine apărată ca între cei câţiva suliţaşi 
malaiezi cu care ar fi rămas la bordul Emmei. O clipă 
Lingard s-a gândit să ia totuşi pistoalele pe care le 
scosese de la brâu când se pregătea să coboare la 
Jârgenson în barcă, socotind că era mai bine să meargă 
neînarmat la nişte tratative atât de importante. Pistoalele 
le lăsase agăţate de balustradă. Dar până la urmă nu le-a 
luat. Patru focuri nu însemnau nimic. N-ar mai fi însemnat 
nimic dacă lumea creată de el se năruia. Nu i-a spus 
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lucrurile astea doamnei Travers, dar s-a apucat să caute 
ceva cu care să-i mai schimbe înfăţişarea. Astfel a fost 
deschisă pentru prima oară în faţa doamnei Travers lada 
din cabină; ea privea cu multă curiozitate. Lingard i-a 
oferit un veşmânt femeiesc malaiez uşor, de bumbac, cu 
catarame bătute în pietre scumpe, să-l pună peste 
costumul europenesc. Reuşea să-i acopere jumătate din 
fusta de excursie. Doamna Travers s-a supus fără nicio 
obiecţie. l-a mai scos un şal lung şi lat de mătase albă, 
bogat brodat pe margini şi la capete, rugând-o să-şi 
înfăşoare capul în el şi să-l aranjeze aşa fel încât să-i 
acopere bine toată faţa, afară de ochi. 

— Mergem într-o lume de mahomedani. 

— Inţeleg. Vrei să arăt onorabil, a glumit ea. 

— Te asigur, doamnă Travers. A protestat el cu 
seriozitate, că cea mai mare parte a populaţiei de acolo - 
şi în mod sigur toţi oamenii lor de vază - n-au văzut în 
viaţa lor o femeie albă. Dar poate vrei un alt şal? Am trei. 

— Nu, ăsta îmi place foarte mult. Toate sunt minunate. 
Văd că prinţesa va fi dusă înapoi în ţara ei cu toată 
pompa. Ce om atent eşti dumneata, căpitane Lingard. 
Copila aceea va fi desigur mişcată de mărinimia 
dumitale... Arăt cum se cuvine? 

— Da, a răspuns Lingard ferindu-şi ochii. 

Au coborât amândoi în barcă. Malaiezii îi priveau în 
tăcere. Jorgenson, ţeapăn şi crispat, nu dădea niciun 
semn de viaţă, nu-şi mişca nici măcar ochii. Lingard a 
instalat-o pe doamna Travers la pupă şi s-a aşezat alături. 
Lumina arzătoare a soarelui devora toate culorile. Barca 
aluneca pe oglinda apei, făcându-şi drum spre plaja de 
corali ce strălucea ca o bandă metalică încălzită la roşu. 
Au debarcat. Cu un gest solemn, Jorgenson a deschis 
deasupra doamnei Travers o umbrelă mare, albă, de 
bumbac; femeia înainta între cei doi absolut uluită, visând 
parcă, fără altă legătură cu pământul decât tălpile care-l 
călcau. Totul era nemişcat, pustiu, incandescent şi 
fantastic. Pe urmă, când poarta fortificaţiei s-a dat în 
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lături, doamna Travers a putut vedea o mulţime de 
oameni cu feţele ca de bronz, îmbrăcaţi în materiale 
colorate, aşteptând nemişcaţi. Se strânseseră în peticele 
de umbră de sub cei trei copaci. Vârfurile suliţelor 
împodobite cu smocuri roşietice de păr de cal scânteiau 
amenințătoare sub crengile răsfirate. La stânga se înălța 
peste capetele mulţimii un pâlc de case cu verande lungi 
şi acoperişuri imense, dând impresia că plutesc în lumină. 
Păreau mai ireale chiar decât umbra lor. Arătând cu mâna 
spre una din cele mai mici case, Lingard i-a spus în 
şoaptă: 

— Uite acolo am stat eu două săptămâni, când am 
venit să-l cunosc pe Belarab. 

Privind în direcţia aceea, doamna Travers a observat pe 
după grilajul verandei doi oameni în armuri de zale din 
cap până-n picioare şi coifuri ascuţite de oţel cu panaş din 
pene albe şi negre, făcând de santinelă la intrare. 
Senzaţia femeii că pluteşte în vis s-a adâncit. Într-un 
spaţiu liber de sub acoperişul locului de adunare se afla o 
bancă înaltă acoperită cu un covor pluşat. Lingard a 
condus-o acolo, împreună cu Jörgenson care strânsese 
umbrela, absent. Când ea s-a aşezat pe bancă între cei 
doi, întreaga mulţime s-a aşternut ca la o comandă pe 
pământ, în faţa ei, lăsând să se vadă la o oarecare 
depărtare în curte un bărbat singuratic rezemat de 
trunchiul lucios al unui copac. Avea capul înfăşurat într-o 
pânză albă, legată cu panglică galbenă. Capetele ascuţite 
ale pânzei coborau pe umeri, încadrându-i faţa oacheşă, 
uscată, cu ochi negri. Era înveşmântat de sus până jos 
într-o haină de mătase dungată în alb şi negru. La 
depărtarea la care se afla, părea indiferent şi misterios, 
iar atitudinea lui mândră şi nepăsătoare dădea impresia 
de încredere şi forţă. 

Lingard s-a aplecat şi i-a şoptit domnei Travers la 
ureche că omul acela, care stătea izolat şi domina 
întreaga scenă, era Daman, conducătorul suprem al 
illanunilor; el ordonase răpirea celor doi albi probabil ca 
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să-i forţeze lui mâna. Doi bărbaţi aproape goi şi sălbatici 
la înfăţişare, înzorzonaţi cu podoabe şi amulete, stăteau 
chirciţi la picioarele lui Daman; aveau capetele înfăşurate 
în şaluri carmin cu auriu şi pe genunchi ţineau nişte săbii 
drepte - aceştia erau pangeranii, care aduseseră ordinul 
la îndeplinire şi transportaseră prizonierii în lagună. In 
schimb ceilalţi doi, cu armura de zale pe ei, cei de pază la 
uşa căsuţei, erau garda de corp a lui Belarab, care se 
îmbrăcau în felul acesta numai la ocazii foarte 
importante. Ei constituiau semnul exterior, vizibil că 
prizonierii se aflau în paza lui Belarab şi asta era bine, 
deocamdată. Necazul era însă că Marele Şef nu se afla şi 
el acolo. După ce i-a spus toate astea, Lingard a revenit la 
poziţia lui impunătoare şi doamna Travers a început iar să 
studieze uriaşa curte, şirurile de feţe aliniate pe pământ 
la picioarele ei; pentru o clipă, a simţit că ameţeşte. 

În mulţime încetase orice mişcare. Până şi ochii 
încremeniseră sub turbanele multicolore. Dincolo de 
poarta dată în lături se vedea un palmier falnic, extrem 
de întunecat în comparaţie cu scânteierea lagunei şi 
palida incandescenţă a văzduhului. Uitându-se în direcţia 
aceea, doamna Travers s-a întrebat unde or fi Hassim şi 
Immada. Fata probabil că se afla în vreo căsuţă, 
împreună cu femeile din aşezarea lui Bel arab. La un 
moment dat, doamna Travers a observat că mai fusese 
adusă o bancă, pe care se şi aşezaseră cinci bărbaţi, 
drapaţi în mătăsuri splendide şi catifele brodate, cu feţele 
rotunde şi foarte solemni. Toţi ţineau mâinile pe 
genunchi, afară de unul cu obrajii scofâlciţi, îmbrăcat în 
alb şi cu un turban enorm şi negru pe cap, care şedea 
aplecat puţin înainte, cu bărbia în palmă şi-şi ţinea ochii 
în pământ, de parcă n-ar fi vrut să dea ochii cu o 
necredincioasă.. 

Deodată, doamna Travers a auzit nişte murmure şi s-a 
uitat la Lingard care avea un aer de calmă atenţie. 
Discuţiile atât de importante începuseră, se vorbea foarte 
încet, cu lungi momente de pauză, în faţa participanţilor 
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care stăteau chirciţi pe jos fără să se mişte şi Daman 
rămăsese la distanţă, în umbră, domnind întreaga 
adunare. Nici pe el doamna Travers nu l-a putut observa 
clintindu-se măcar, iar discreta muzicalitate a vocilor i-a 
dat un sentiment de pace învăluitoare. 

Faptul că nu reuşea să înţeleagă nimic din ce se vorbea 
îi mai liniştise temerile. Uneori se aşternea tăcerea şi 
atunci Lingard se apleca spre ea şi-i şoptea: 

— Nu-i prea uşor, iar liniştea era desăvârşită, încât se 
auzea fâlfâitul unui porumbel sus, undeva în copacii 
uriaşi. 

Şi deodată unul dintre bărbaţii din faţa ei, fără să mişte 
un deget, a început să vorbească, adâncind parcă mai 
mult liniştea misterioasă prin completa lui nemişcare şi 
prin expresia albă a feţei. Numai din privirea lui atentă, 
precisă, arătând că omul totuşi nu vorbeşte cu el însuşi, 
îţi dădeai seama că ce se aude nu-i un solilocviu, ci un 
torent de argumente adresate lui Lingard, care din când 
în când spunea şi el câteva cuvinte cu o: expresie 
surâzătoare ori solemnă. Cuvintele lui erau urmate de 
murmure care ei i se păreau aprobatoare; şi din nou se 
aşternea o tăcere profundă, plină de gânduri, iar 
mulţimea cădea într-o şi mai adâncă nemişcare. 

Când Lingard i-a şoptit că acum e rândul lui să ţină un 
discurs, ea s-a aşteptat să-l vadă ridicându-se şi 
îneercând să se impună printr-un gest de autoritate. El 
însă n-a făcut niciuna, nici alta. A rămas pe bancă şi doar 
vocea a început să-i vibreze, despicând tăcerea până 
departe, deşi era evident că făcea eforturi să şi-o 
strunească. A vorbit mult, iar în vremea aceasta soarele 
aluneca pe un cer strălucitor, micşorând umbrele 
copacilor, vărsând dogoarea peste capetele oamenilor 
prin frunzişul des şi nemişcat. De câte ori se mai auzeau 
murmure, Lingard se oprea, se uita dominator peste 
mulţime şi aştepta să se facă linişte. O dată sau de două 
ori, murmurele s-au transformat într-o adevărată gălăgie 
şi atunci doamna Travers l-a auzit pe Jorgenson 
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bombănind ceva pe sub mustață. Daman stătea sub 
copacul lui, peşte şirurile de capete, cu braţele 
încrucişate şi pânza albă de pe cap trasă peste frunte. La 
picioarele lui, cei doi şefi illanuni, goi pe jumătate, gătiţi 
cu amulete şi podoabe din pene şi scoici strălucitoare, cu 
coliere la gât, făcute din dinţi de animale şi gheare de 
păsări şi din mărgele lucioase, rămăseseră cu picioarele 
încrucişate sub ei şi cu săbiile pe genunchi, ca doi idoli de 
bronz. Nici chiar penele de pe cap nu li se clinteau. 

— Sudah! S-a terminat! 

Toate capetele s-au mişcat, iar trupurile care şedeau 
pe pământ s-au urnit într-o parte şi în alta. Lingard 
spusese ce avea de spus. A mai zăbovit o clipă pe bancă 
rotindu-şi privirea peste gloata de ascultători. Apoi s-a 
ridicat şi odată cu el s-au ridicat doamna Travers şi 
J&rgenson. Cu ei s-a sculat şi mulţimea, rupând ordinea în 
care se aflase până atunci. Mai mulţi partizani de-ai lui 
Belarab, băieţi tineri cu feţele lătăreţe, îmbrăcaţi într-un 
soi de uniformă alcătuită din sarong-uri cadrilate, jachete 
negre de mătase şi berete roşii puse ştrengăreşte pe cap, 
şi-au făcut drum printre grupurile împrăştiate şi s-au 
aşezat pe două rânduri în faţa lui Daman şi a celor doi şefi 
illanuni, în poziţie de luptă. Membrii consiliului s-au ridicat 
de pe banca pe care stăteau şi s-au apropiat de albi cu 
zâmbete amabile şi gesturi de respect. Aveau oarecum 
un aer de împăcare. Numai cel cu turbanul mare a rămas 
distant şi fanatic, ţinându-şi ochii în pământ. 

— Am reuşit, i-a şoptit Lingard doamnei Travers. 

— A fost foarte greu? 

— Nu, dar numai inima lui ştia cât de mult contase în 
aceste tratative atât de importante bunul său nume, 
prestigiul de care se bucura, şi obişnuinţa să i se 
răspundă cu tot respectul la orice dorinţă: situaţia se 
datora fascinaţiei pe care o exercita averea sa, ca şi 
temerii faţă de puterea de care dispunea. Cu toate astea 
nu reuşise, la urma urmelor, decât să amâne decizia. l-a 
oferit braţul doamnei Travers, cu intenţia de a o scoate 
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de acolo, dar în ultima clipă s-a răzgândit. 

Cu un gest autoritar, Daman şi-a croit drum printre 
gărzile cu berete roşii ale lui Belarab, mergând spre 
grupul de albi, iar în jurul lui grupurile de oameni 
împrăştiate prin curte amuţiseră de uimire. Dar rândurile 
se închideau imediat în spatele lui. Cu tot aspectul lor 
bătăios, şefii illanuni erau precauţi şi nu încercau nicio 
mişcare. Pentru asta nu avuseseră nevoie nici. De cel mai 
mic semn din partea lui Daman. El înainta singur. De sub 
pelerina sa se vedeau mânerul plat al unei săbii şi 
paturile celor două pistoale cu cremene. Pe piept îi atârna 
Coranul învelit în catifea, legat cu un şnur roşu de 
mătase. Daman era cuvios, strălucitor şi războinic, avea 
mişcări stăpânite şi o privire tăioasă, pornind de sub 
obişnuita fâşie de pânză care-i acoperea capul. Păşea 
ţeapăn, cu un fel de modestie solemnă. Lingard a 
informat-o numaidecât pe doamna Travers că Daman mai 
avusese de-a face cu albi şi dacă el va voi să dea mâna, 
ea să i-o întindă pe a ei învelită în capătul şalului. 

— De ce? Din decenţă? 

— Da, e mai bine aşa, a răspuns Lingard, iar în clipa 
următoare Daman strângea mâna femeii, cu degetele lui 
subţiri şi negre. 

Doamna Travers se simţea ea însăşi foarte orientală, 
cum umbla cu toată faţa acoperită până la ochi, când a 
întâlnit privirea scăpărătoare şi sumbră a căpeteniei 
piraţilor. Dar asta a durat doar un moment, pentru că 
Daman s-a şi întors să strângă mâna lui Lingard. In 
faldurile drepte şi largi ale pelerinei, Daman arăta foarte 
subţire în comparaţie cu masivul Lingard. 

— Eşti puternic, Lingard, spuse el pe un ton amabil. Cei 
doi albi îţi vor fi predaţi ţie. 

— Da, vor trece sub paza mea. A răspuns Lingard, 
zâmbind şi el ca să fie în ton, dar destul de înverşunat 
judecând după cum îşi încrunta fruntea la apropierea lui 
Daman. 

Lingard privise peste umăr la suliţaşii care-i escortau 
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pe cei doi captivi, - coborâseră scările colibei. Părându-li- 
se că Daman închisese, ca să spunem aşa, calea lui 
Lingard, suliţaşii se opriseră la o oarecare distanţă, 
făcând cerc în jurul celor doi albi. Daman s-a uitat şi el 
impasibil către ei. 

— Au fost oaspeţii mei, a şoptit el. Dea Domnul să vin 
curând să ti-i cer... aşa, ca prieten, a adăugat după o 
scurtă pauză. 

— Să dea Domnul să nu pleci de la mine cu mâinile 
goale, a răspuns Lingard descreţindu-şi fruntea. De fapt 
tu şi eu n-am fost făcuţi să ne întâlnim pentru ceartă. Ti- 
ar fi plăcut mai mult să-i treci în paza lui Tengga? 

— Tengga e un caraghios viclean şi îmbuibat, a răspuns 
Daman dispreţuitor; un negustor prăpădit, ros de ambiția 
să ajungă şef. De fapt e un nimic. Noi doi avem puterea 
adevărată. Totuşi trebuie să ne spunem unul altuia ce 
gândim. Oamenii ajung aşa de repede la nemulţumire. 
Ascultă-mă. Conducătorii sunt în mâna partizanilor lor, iar 
inima oamenilor de rând e nestatornică, dorinţele 
schimbătoare şi nu poţi avea încredere în ei. Ei vorbesc 
că tu eşti un şef puternic. Dar nu uita că şi eu sunt şef şi 
conducător de oameni înarmaţi. 

— Am auzit de tine, a răspuns Lingard liniştit. 

Daman s-a uitat în pământ. Însă deodată a căscat ochii 
mari, ceea ce a făcut-o pe doamna Travers să tresară. 

— Da. Dar ai înţeles? 

Doamna Travers stătea cu mâna pe braţul lui Lingard. 
Avea senzaţia că joacă într-o piesă montată fastuos pe o 
scenă scăldată în lumină, poate într-o operă orientală, 
unde nu muzica avea rolul de acompaniament, ci 
modularea liniştii care se revărsa peste toate. 

— Da, înţeleg, a răspuns Lingard pe un ton surprinzător 
de intim. Dar puterea se află în mâinile unui mare 
conducător. 

Doamna Travers îl privea pe Daman; nările lui dilatate 
parcă sub şocul unei emoţii puternice; sub degetele ei 
braţul lui Lingard, în mâneca albă, era ca marmura de 
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tare. Ea nu se uita la Lingard dar simţea că un bărbat ca 
el l-ar fi putut strivi dintr-o singură lovitură pe individul 
acela nervos în care era încă viu duhul marelui pustiu 
bătut de strămoşii săi nomazi, călări pe cămile. 

— Puterea este în mâna lui Allah. De pe faţă-i dispăruse 
orice însufleţire. 

— Foarte adevărat, a adăugat Lingard. 

Daman a continuat, zâmbind prefăcut: 

— Dar o dăruieşte cui vrea el, potrivit cu scopurile sale. 
Chiar şi necredincioşilor. 

— Aceasta fiind voinţa Domnului, n-ar trebui să porţi în 
inima ta nicio duşmănie împotriva lor. 

Apoi Daman a rostit încet: 

— Impotriva lor, îşi scoase mâna mică şi neagră de sub 
pelerină şi schiţă un gest care putea însemna că le 
permite să plece, cu un dispreţ atât de resemnat, încât 
doamna Travers aproape a înţeles despre ce era vorba, 
iar Lingard a putut să-şi dea seama din nou de firea 
aliatului pe care-l câştigase prin diplomaţia lui Belarab. 

Resemnarea arogantă a lui Daman nu-l liniştea întru 
totul. Conta mai mult pe interesul lui personal, fiindcă 
Daman era cu ochii pe regatul recucerit, cu dorinţa unui 
rang mare şi a unui trai de tihnă. Tatăl şi bunicul lui 
(despre ei scrisese J5rgenson că au fost spânzurați, spre 
pilda tuturor, cu doisprezece ani în urmă), fuseseră 
prieteni ai Sultanilor, consilieri ai Guvernatorilor, ei 
susţinuseră expedițiile de jaf din trecut. Numai ura făcuse 
ca Daman să se dea de bună voie la fund, până când 
diplomaţia lui Belarab l-a scos din cine ştie ce 
ascunzătoare obscură şi mizeră. 

În câteva cuvinte, Lingard i-a dat asigurări lui Daman 
că partizanii săi nu vor avea nimic de suferit atâta vreme 
cât nu vor încerca să pună stăpânire pe iahtul eşuat. 
Lingard înţelegea perfect că răpirea lui Travers şi a lui 
d'Alcacer fusese rezultatul unei temeri subite, o mişcare 
prin care Daman îşi urmărea siguranţa personală. 
Imaginea  iahtului eşuat îi  zdruncinase complet 
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încrederea, de parcă fusese trădat întreg secretul locului. 
Până la urmă era, probabil, o mare nebunie să te încrezi 
în vreun om alb, indiferent cât de mult ar părea el 
desprins de poporul său din depărtări. Daman se temea 
să nu ajungă victima unui complot. Bricul lui Lingard era 
pentru el o formidabilă maşină de război. Acum nu ştia ce 
să mai creadă şi, într-adevăr, pe cel doi albi îi răpise din 
dorinţa de a avea nişte ostateci. Ingrijorat de pornirile 
sălbatice ale partizanilor săi, se grăbise să-i pună pe 
captivi la adăpost în absenţa lui Belarab. Insă în aşezare 
totul îi păru suspect: absenţa lui Belarab, refuzul lui 
Jârgenson de a-i pune imediat la dispoziţie armele şi 
muniţia, aşa cum se înţeleseseră. lar acum omul acela alb 
reuşise, prin forţa cuvintelor sale, să-i scoată pe cei doi 
ostateci din mâna ostaşilor lui Belarab. O asemenea 
putere îl uimea şi-l înspăimânta pe Daman. Trăind 
singuratic atâţia ani în cel mai tainic colţ al Arhipelagului, 
se simţea înconjurat de intrigă. Dar şi alianţa, la rândul ei, 
era un lucru important. El nu voia să intre în niciun 
conflict. Era dispus să accepte deocamdată asigurarea lui 
Lingard că partizanii săi cantonaţi pe bancuri nu vor avea 
nimic de suferit. Prevenitor şi amabil, făcea impresia că 
fusese convins de ce spunea Lingard. Forţa acelui om 
neînarmat părea copleşitoare. Daman şi-a plecat uşor 
capul. 

— Allah este salvarea noastră, a spus el în şoaptă, 
acceptând inevitabilul. 

Daman o încânta pe doamna Travers, nu ca fiinţă reală, 
ci ca un splendid desen în culori, redarea viziunii unui 
artist, înfăţişarea unui suflet delicat şi feroce. Zâmbetul 
lui strălucitor era extraordinar, tăios ca o lamă 
scâteietoare de oţel şi dureros de pătrunzător. Doamna 
Travers privea în jur. Intreaga curte era biciuită de furia 
pustiitoare a razelor soarelui, populată de nişte umbre cu 
forme şi culori destrămându-se de violenţa luminii. Până 
şi tentele brune ale acoperişurilor şi ale zidurilor îţi 
orbeau privirea. Apoi Daman s-a dat la o parte. Zâmbetul 
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îi pierise, iar doamna Travers şi Lingard au plecat la braţ, 
prin căldura atât de puternică, încât părea că are gust şi 
miros, consistenţă. Sprijinită de Lingard, doamna Travers 
părea că pluteşte în substanţa aceea. 

— Ei unde sunt? 

— Ne urmează îndată, a răspuns Lingard. 

Era atât de sigur că prizonierii îi vor fi predaţi pe plajă, 
încât nici n-a mai privit în urmă până când, ajunşi la 
barcă, s-au întors amândoi să vadă ce se întâmplă. 

Grupul de suliţaşi s-a desfăcut în două lăsându-i pe 
domnul Travers şi pe d'Alcacer să pornească liberi 
înainte. Aveau un aspect ireal, straniu, parcă erau 
propriile lor stafii în lumina zilei. Domnul Travers nu 
dădea niciun semn că-şi văzuse soţia. Era desigur un şoc 
pentru el. În schimb d'Alcacer înainta surâzător, de parcă 
plaja ar fi fost un adevărat salon. 

Mânată de cei câţiva vâslaşi, barca europeană veche şi 
grea avansa încet pe apa tot atât de transparentă şi 
luminoasă ca şi cerul de deasupra. Jorgenson se instalase 
la proră. Ceilalţi patru albi stăteau sub pânza de la pupă, 
foştii prizonieri la mijloc, unul lângă altul. Pe neaşteptate 
Lingard li s-a adresat: 

— Aş vrea ca dumneavoastră să înţelegeţi amândoi că 
primejdia încă n-a trecut. Nu s-a stabilit nimic. Aţi fost 
scoşi de-acolo numai pe cuvântul meu. 

În timp ce Lingard vorbea, domnul Travers a întors 
capul în altă parte, însă d'Alcacer a ascultat cu 
amabilitate. Tot restul drumului nu s-a mai auzit nicio 
vorbă. Cei doi s-au urcat primii pe vas. Lingard a rămas la 
urmă, s-o ajute pe doamna Travers să urce pe scară. Ea l- 
a strâns tare de braţ şi s-a uitat de sus de pe scară la faţa 
lui Lingard, ridicată spre ea: 

— A fost o reuşită extraordinară. 

Un timp privirea lui intensă, fascinată, a rămas aţintită 
asupra ei fără nicio tresărire, ca şi când doamna Travers 
n-ar fi spus nimic. Apoi a şoptit, plin de admiraţie: 

— Dumneata înţelegi totul. 
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Ea a întors ochii şi a trebuit să-şi tragă mâna de care 
Lingard s-a mai agăţat o clipă, ameţit, ca un om ce 
alunecă dincolo de lume. 
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DEŞI AVEA SIGURANȚA CĂ LIN- 
gard se află în spatele ei, doamna Travers continuă să 
privească laguna. După un timp, Lingard păşi înainte şi se 
opri lângă ea, la parapet, însă ea continua să privească 
faţa apei ce se aprindea într-un purpuriu tot mai închis 
sub soarele amurgului... 

— De ce mă ocoleşti de când ne-am întors de la 
forţăreaţă? întrebă ea aproape în şoaptă. 

— N-am ce să-ţi spun până nu se întorc Hassim şi 
Immada cu noutăţi, răspunse Lingard pe acelaşi ton. O fi 
reuşit prietenul meu? Belarab o fi ascultat argumentele? 
Va accepta să iasă din bârlogul lui? Să fie oare pe drum? 
Tare mi-ar place să ştiu!... Niciun zvon din partea aceea! 
Puteau să plece de două zile şi acum să fie în preajma 
aşezării. Ori s-o fi dus în tabără, la jumătatea drumului 
încolo, din cine ştie ce toană de-a lui... O fi şi sosit - şi 
asta se poate. N-am fi putut să-l vedem, poteca dinspre 
dealuri nu trece pe lângă plajă. 

Apucă nervos ocheanul şi-l îndreptă către fortăreaţa 
mohorâtă. Soarele coborâse dincolo de păduri, tivind 
vârful copacilor cu un fir aurit sub dunga delicat verzuie 
ce străbătea cerul pe deasupra orizontului. Mai sus, o 
tentă roşie se pierdea în albastrul mai întunecat de 
deasupra. Umbrele serii se adânceau peste lagună, 
împresurau Emma şi conturul ţărmurilor. Lingard puse 
ocheanul jos. 

— Şi domnul d'Alcacer parcă mă ocoleşte, spuse 
doamna Travers. Eşti în relaţii foarte bune cu el, căpitane 
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Lingard. 

— E un om plăcut, răspunse Lingard absent. Dar uneori 
spune lucruri ciudate. Deunăzi voia să ştie dacă avem 
cărţi de joc pe vas şi când l-am întrebat dacă-i place să 
joace, aşa ca să-l întreb şi eu ceva, mi-a spus zâmbind 
ciudat, cum face el, că a citit o poveste cu nişte 
condamnaţi la moarte care-şi petreceau timpul înainte de 
execuţie jucând cărţi cu paznicii. 

— Şi dumneata ce-ai zis? 

— l-am zis că probabil se găsesc şi cărţi de joc la bord, 
dar unde anume doar Jorgenson ar putea şti. Pe urmă l- 
am întrebat dacă pe mine mă consideră temnicerul. 
Atunci a dat înapoi şi i-a părut rău de ce spusese. 

— N-a fost prea frumos din partea dumitale, căpitane 
Lingard. 

— Da, a fost o lipsă de tact, dar ne-am descurcat 
râzând amândoi. 

Doamna Travers se rezemă cu coatele de balustradă şi- 
şi lăsă capul în mâini. 

Tot ce făcea femeia asta avea un efect de vra jă asupra 
lui. Lingard oftă şi tăcură amândoi îndelung. 

— De-aş fi înţeles şi eu ce s-a vorbit în dimineaţa 
aceea. 

— Dimineaţa aceea, repetă Lingard. De care dimineaţă 
este vorba? 

— Dimineaţa când am ieşit din fortăreaţa lui Belarab la 
braţul dumitale, căpitane Lingard, în fruntea convoiului. 
Mi se părea că plutesc pe o scenă splendidă, într-un rol 
de operă, într-un decor magnific care-i ţine pe spectatori 
cu sufletul la gură. Probabil că dumneata nu-ţi poţi 
închipui cât de ireale păreau toate şi cât mă simţeam eu 
de artificială. O operă, înţelegi?... 

— Inţeleg. Pe timpuri am fost căutător de aur. Unii 
dintre noi aveam obiceiul să coborâm la Melbourne cu 
buzunarele doldora de bani. Odată m-am dus şi eu la un 
asemenea spectacol. Imi permit să spun că n-a fost mare 
lucru în comparaţie cu ce trebuie să fi văzut dumneata, 
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Era o poveste acompaniată de muzică. Toţi spectatorii au 
cântat întruna, de la început până la sfârşit. 

— Cât trebuie să fi fost de străină de sentimentul 
realităţii pe care-l ai dumneata, spuse doamna Travers, 
fără să-l privească. Nu-ţi aduci aminte ce operă era? 

— Nu. Nici nu mi-am bătut capul cu asta. Noi - oamenii 
de felul nostru - nu ne ocupăm niciodată mintea cu aşa 
ceva. 

— Nu te mai întreb povestea. Oricum trebuie să ţi se fi 
părut o sfidare a adevărului. Unde pomeneşti oameni 
care să-şi trăiască viaţa cântând, altfel decât într-un 
basm? 

— Oamenii aceia nu cântau totdeauna de bucurie, 
răspunse Lingard. Eu nu prea ştiu mare lucru despre 
basme. 

— Cele mai multe sunt cu prințese, zise doamna 
Travers, încet. _ 

Lingard nu auzise bine. Işi aplecă urechea spre ea, dar 
ea nu-l privea, aşa că n-o mai întrebă ce spusese. 

— Basmele sunt pentru copii, fireşte. Dar povestea 
aceea pe muzică de care ziceam eu, doamnă Travers, nu 
era o poveste pentru copii. Te asigur că din puţinele 
spectacole pe care le-am văzut, povestea aceea a fost 
pentru mine cât se poate de reală. Mai reală decât orice 
lucru al vieţii. 

Ştiind cât de stupide sunt cele mai multe librete de 
operă, pe doamna Travers o înduioşară cuvintele lui 
Lingard, de parcă în spontaneitatea reacției lui ar fi simţit 
un accent patetic, aşa cum ar fi să auzi un om flămând 
vorbind de savoarea unei coji de pâine uscată. 

— Am impresia că povestea aceea, care-o fi fost ea, te- 
a cucerit, adăugă ea pe un ton detaşat. 

— Da, m-a cucerit. Dar bănuiesc că şi dumneata 
cunoşti sentimentul. 

— Nu. N-am simţit niciodată aşa ceva, nici chiar când 
eram un nod de fată. 

Lingard luă afirmaţia drept o dovadă de superioritate, 
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îşi înclină discret capul. De altminteri ea putea să spună 
orice-i trecea prin cap. Lui îi plăcea că nu este privit, 
fiindcă aşa putea să-i admire în toată libertatea 
rotunjimea obrazului, urechea mică, pe jumătate ascunsă 
în bucla părului superb, farmecul gâtului gol. Întreaga ei 
fiinţă era o minune de necrezut, ameţitoare, palpabilă., 
care se impunea nu atât ochilor, cât sufletului, unui ce 
lăuntric desprins, după toate aparențele, de simţuri. Nicio 
clipă nu s-a gândit că femeia aceasta ar fi distantă, 
străină. Intangibilă - da. Însă nu străină. Conştient sau 
inconştient, se încredea în ea, spiritualiceşte. Ca fiinţă 
materială i se părea un miracol dintre acelea familiare şi 
totodată sfinte. 

— Nu, continuă doamna Travers. Niciodată n-am uitat 
de mine când era vorba de o poveste. Nu-i felul meu. Nu 
m-am pierdut cu firea nici în dimineaţa aceea la țărm, 
deşi era o parte din însăşi povestea mea. 

— Te-ai comportat admirabil, spuse Lingard, urmărind 
fermecat linia grumazului ei, urechea, părul revărsat, 
desenul ochiului. Vedea cum i se mişcă genele negre. lar 
delicata îmbujorare a obrajilor ei părea mai mult parfum 
decât culoare. 

— Deci ai aprobat purtarea mea. 

— Exact, te rog să mă crezi. Pe cuvântul meu dacă n-au 
rămas toţi ca trăsniţi când şi-au dat seama cine eşti. 

— S-ar cuveni să mă simt măgulită. Trebuie să-ţi spun 
însă că mă simţeam numai pe jumătate deghizată şi 
destul de nervoasă şi nu eram deloc în apele mele. Ce m- 
a ajutat, probabil, a fost dorinţa mea de a place. 

— Nu voiam să spun că au fost tocmai încântați, o 
întrerupse Lingard cu exactitate. Au fost mai mult uimiţi. 

— Voiam să-ţi plac dumitale, rosti doamna Travers, 
neutru. 

Dinspre păduri se auzi ţipătul înăbuşit, aspru şi 
nerăbdător al unei păsări care dădea parcă de veste că se 
apropie noaptea. Faţa lui Lingard se aprinse în înserarea 
tot mai adâncă. Nuanţele delicate de galben ca lămâia şi 
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verde transparent se stinseră de pe bolta cerului, iar 
lumina de purpură se întuneca tot mai ameninţător. 
Soarele scăpătase dincolo de cortina neagră a pădurii, 
care-şi pierduse conturul aurit. 

— Da, eram prea conştientă de mine, continuă doamna 
Travers pe ton de conversaţie. Era efectul costumului pe 
care m-ai pus să-l îmbrac peste hainele mele europene - 
as zice ca să mă deghizez. Să vezi ce curios, în costumul 
de acum, pus aşa cum trebuie, mă simt perfect, parcă-l 
port de o viaţă; deşi lucrurile astea nu sunt chiar pe 
măsura mea. Mânecile bluzei de mătase sunt cam 
strâmte. Mă strânge şi la umeri, iar sarong-ul e scandalos 
de scurt. După cum e obiceiul, ar fi trebuit să-mi cadă 
până la glezne. Dar îmi place aşa de mult să mă pot 
mişca în voie. Am avut parte să mi se împlinească în viaţă 
atât de puţine lucruri din câte-mi fac plăcere. 

— Nu-mi vine să cred, răspunse Lingard. Dacă n-ai 
spune-o chiar dumneata... 

— N-aş spune-o oricui, zise ea, privind un moment spre 
Lingard şi întorcând iar capul spre amurgul ce părea că 
vine plutind peste laguna neagră. 

Undeva în hăul lagunei pâlpaiau două luminiţe. Era 
imposibil să spui dacă erau pe țărm sau pe liziera pădurii, 
mai încolo. Pe boltă începuseră să răsară stelele, palide 
încă. De parcă ar fi fost atât de îndepărtate, încât n-aveau 
putere să se reflecteze în lagună. Numai spre apus, o 
planetă gata să asfinţească şi ea lumina prin ceața 
roşietică a amurgului. 

— S-a considerat că nu-mi prieşte prea multă libertate 
de acţiune. Cel puţin aşa mi s-a spus. Dar am o bănuială 
şi anume că n-ar fi fost pe placul anumitor oameni - şi de 
aceea. 

— Aşa cred şi eu, începu Lingard, dar ezită şi se opri. 

Pentru el părea de neconceput să existe cineva care să 
nu dorească s-o facă fericită pe femeia aceasta. Era 
impresionat de amărăciunea vocii ei. Doamna Travers nu 
se arătă curioasă să afle ce voia el să spună şi după un 


282 


Ţărmul refugiului 


timp adăugă: 

— Nu numai când eram copil, vreau să spun. Asta nu- 
mi mai aduc prea bine aminte. Cred că n-am fost dintre 
copiii cei mai comozi. 

Lingard încercă să şi-o imagineze copil. O idee cu totul 
nouă pentru el. Desăvârşirea ei părea să se fi născut 
deodată, aşa cum se afla, matură, fără ezitări şi 
slăbiciuni. Experienţa nu-l ajuta să-şi imagineze un copil 
de rangul ei social. Copiii pe care-i cunoştea el se jucau 
pe ulițele satului şi se hârjoneau pe plajă. Fusese şi el 
unul dintre ei. De atunci, bineînţeles, mai văzuse şi alţi 
copii, dar afară de faptul că-i vedea, alt contact nu 
avusese cu ei şi nici nu erau copii de englezi. Copilăria ei, 
ca şi a sa, se petrecuse în Anglia şi tocmai de aceea îi era 
şi mai greu să şi-o închipuie copil. Lingard nu ştia dacă ea 
în copilărie văzuse marea, nici măcar nu ştia unde stătuse 
în primii ani de viaţă - la oraş sau la ţară? Şi oare cum ar 
fi putut un asemenea copil să nemulţumească? Dar 
închipuindu-şi că o fetiţă pe care o tot dezaprobi poate fi 
extrem de nefericită, zise: 

— Îmi pare rău. 

Doamna Travers râse. În cuşca de muselină siluetele nu 
se mai vedeau decât ca nişte umbre neclare. Dintre ele, 
silueta lui d'Alcacer se ridicase şi se mişca. Tăcerea 
încăpăţânată sau poate bolnăvicioasă a domnului Travers 
îl plictisea şi-l exaspera, cu toate că, de fapt, conversaţia 
acestui domn nu avusese niciodată darul să-l amuze ori 
să-i aline spiritul. 

— E foarte drăguţ din partea dumitale. Ai o mare 
capacitate de compasiune, dar în fond nu sunt sigură cu 
cine simpatizezi. Cu mine sau cu oamenii aceia atât de 
greu încercaţi, spuse doamna Travers. 

— Cu copilul, răspunse Lingard, făcându-se că nu 
observă tachinarea. Copiii sunt câteodată în stare să 
sufere în singurătate. 

— Ce poţi dumneata să ştii? întrebă ea, 

— Am şi eu sentimentele mele, răspunse el uşor 
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surprins. 

Cu spatele la el, doamna Travers se simţea încurcată. 
Nici ea nu-şi putea imagina copilăria lui, ca şi cum şi el ar 
fi venit pe lume în plenitudinea puterii şi voinţei lui, îşi 
dădea singură seama de naivitatea ei şi râse uşor. 
Lingard tăcea. 

— Nu te supăra. Nu mi-as permite să râd de 
sentimentele dumitale. In adevăr, sentimentele dumitale 
sunt lucrul cel mai serios pe care l-am întâlnit în viaţa 
mea. Nu m-am putut ţine să nu râd de mine însămi - de-o 
descoperire nostimă pe care am făcut-o. 

— În zilele copilăriei dumitale? se auzi după o pauză 
vocea lui profundă. 

— O, nu. Mult mai târziu. Un copil n-ar fi fost în stare să 
facă o asemenea descoperire. Ştii dumneata care e cea 
mai mare deosebire dintre noi? lat-o: că eu am trăit încă 
din copilărie ca la o reprezentaţie şi că nu am fost 
niciodată înşelată de strălucirea decorului, de larma sau 
de orice altceva se petrecea pe scenă. Inţelegi ce vreau 
să spun, căpitane Lingard? 

Urmă un moment de tăcere. ă 

— Ce importanţă are? Acum nu mai suntem copii. In 
vocea profundă a lui Lingard vibra o nesfârşită tandreţe. 
Dar dacă atunci ai fost nefericită, să nu-mi spui că n-ai 
fost compensată de atunci încoace. Sunt sigur că n-ai 
decât să faci un semn. O femeie ca dumneata... 

— Poate crezi că de frica mea toată lumea s-ar arunca 
la pământ. 

— Nu, nu de frică. O părere de râs trecu prin glasul 
surd şi se pierdu în respiraţie. Apoi începu iar, cu 
sobrietate. Bărbatul dumitale... 

Se opri o clipă, iar doamna Travers profită de ocazie ca 
să spună cu răceală: 

— Numele lui este domnul Travers. 

Lingard nu ştia cum să ia aceste vorbe. Poate fusese el 
prea îndrăzneţ. Dar cum naiba să-i zici? Doar era soţul ei. 
Ideea îi displăcea, pentru că omul acela îl duşmănea cu 
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înverşunare, într-un mod absolut irațional. Lingard îşi 
dădea totodată seama că nu-l interesează niciun pic 
ostilitatea omului aceluia, după cum nu l-ar interesa nici 
prietenia lui. Şi deodată se simţi scârbit. 

— Da. Despre el e vorba, răspunse Lingard pe un ton 
de dispreţ. Nu-mi face plăcere numele lui şi sunt sigur că 
nici nu doresc să vorbesc despre el mai mult decât e 
strict necesar. Dacă n-ar fi fost soţul dumitale, n-aş fi 
suportat niciun ceas purtarea asta. Ştii ce s-ar fi întâmplat 
cu el dacă nu era bărbatul dumitale? 

— Nu. Dumneata ştii, căpitane Lingard? 

— Nu tocmai, recunoscu el. Ceva ce nu i-ar fi plăcut 
deloc, poţi să fii sigură. 

— În schimb, ce i se întâmplă acum îi face foarte multă 
plăcere. 

Lingard izbucni în râs. 

— Nu cred că stă în puterea mea să fac vreun lucru pe 
placul lui, spuse Lingard serios. Te rog să-mi ierţi 
sinceritatea, doamnă Travers, dar el îşi dă toată silinţa să 
mă scoată din sărite. Am avut multe de îndurat la viaţa 
mea, dar nu şi disprețul. 

— Sunt convinsă. Nu-ţi spun prietenii dumitale Regele 
Tom? 

— Nu-mi pasă de ei. N-am prieteni. Ei da, aşa mi se 
spune... 

— Şi chiar n-ai prieteni? 

— Nu. Un om ca mine nu poate avea prieteni. 

— Se prea poate, şopti doamna Travers pentru sine. 

— Nu, nici chiar J&rgenson. Smintitul ăsta bătrân de 
Jârgenson. Şi el îmi spune Rege Tom. Aşa că vezi cât 
valorează asta. 

— Da, văd, sau mai precis, am auzit. Sărmanul de el nu 
prea ştie să vorbească şi asta contează câteodată. Rege 
Tom, aşa, numai între noi, propuse doamna Travers pe 
tonul unei simple încercări, în noaptea care dădea 
persoanei ei o formă vagă, fără culoare. 

Cu coatele pe balustradă şi capul în mâini, doamna 
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Travers aştepta liniştită, ca şi când ar fi uitat ce spusese. 

— Să te aud, vibră vocea lui adâneă de acolo, de lângă 
ea. 

Însă doamna Travers nu făcu nici cea mai mică 
mişcare. Pe apa întunecată a lagunei sclipeau, reflectate, 
puzderii de stele. 

— Ah, da, o să mă auzi, răspunse ea în spaţiul înstelat 
cu o gingăşie reţinută a glasului care se schimba discret 
pe măsură ce vorbea. Sper că n-ai să regreţi niciodată că 
te-ai rupt din enigmatica dumitale singurătate şi te-ai 
hotărât să-mi vorbeşti, Rege Tom. Câte zile s-or fi scurs 
de-atunci! Şi iată, a trecut încă una, câte or să mai fie, ai 
putea să-mi spui? Zile din acestea orbitoare şi nopţi fără 
niciun sunet. 

— Ai răbdare,  murmură Lingard. Nu-mi cere 
imposibilul! 

— Cum am putea noi să ştim, dumneata sau eu, ce 
este posibil? şopti ea cu un ciudat dispreț. N-ai avea 
curajul nici să presupui măcar. Dar eu îţi spun că fiecare 
zi care trece e pentru mine mai greu de suportat decât 
ziua dinainte. 

Ardoarea şoaptei ei pătrunse ca un pumnal în inima lui 
Lingard. 

— Ce-aş putea să-ţi spun? răspunse el cu disperare 
parcă. Nu uita că fiecare apus de soare înseamnă cu o zi 
mai puţin. Crezi că eu vreau să te afli aici? 

Un râs înăbuşit şi amar se pierdu în lumina stelelor. 
Doamna Travers îl auzi pe Lingard îndepărtându-se brusc. 
Ea nu se clinti din loc. Îndată simţi că d'Alcacer iese din 
colivie. Cu vocea lui rafinată, d'Alcacer o întrebă glumind: 

— Ei, aţi avut o convorbire satisfăcătoare? Ai putea să- 
mi spui şi mie câte ceva? 

— Domnule d'Alcacer, eşti prea curios. 

— Păi, în situaţia noastră, mărturisesc... Dumneata eşti 
singura noastră salvare, nu uita. 

— Vrei să ştii despre ce-am vorbit? spuse doamna 
Travers schimbându-şi poziţia ca să se uite la d'Alcacer, a 
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cărui, figură, aproape că nu se vedea. Ei bine, află că am 
vorbit despre operă, despre realitatea şi iluzia scenei şi a 
costumelor, despre numele personajelor şi alte treburi de 
genul ăsta. 

— Nimic important? răspunse el curtenitor. 

Doamna Travers porni înainte, iar el o luă într-o parte. 
În colivie, două mâini de malaxez potriveau felinarele, iar 
lumina se revărsă peste creştetul aplecat al domnului 
Travers, care stătea în fotoliu. 

După ce se strânseră cu toţii pentru cină, apăru pe 
neaşteptate J5rgenson, nu se ştie de unde, cum îi era 
obiceiul şi, vorbind prin cortina de muselină, anunţă că 
Lingard îi roagă să-l scuze, dar în seara aceea va lipsi. Şi 
plecă îndată. Tot timpul cât a durat masa, până s-au adus 
paturile pliante, n-au schimbat între ei mai mult de 
douăzeci de cuvinte. Situaţia neobişnuită în care se afla 
fiecare în parte făcea cu totul imposibil orice schimb de 
idei. Şi afară de asta, fiecare avea gândurile lui pe care 
nu le putea comunica celorlalţi. Domnul Travers 
rămăsese la ideea că a suferit o jignire. Nu era atâta 
melancolic şi gânditor, pe cât îl bântuia o furie oarbă, 
disperată. Ceea ce-i otrăvea sufletul era imposibilitatea 
de a se afirma în vreun fel. D'Alcacer era complet 
nedumerit. Oarecum desprins de viaţă, în aceeaşi 
măsură, poate, ca şi Jorgenson, era totuşi preocupat de 
mersul evenimentelor şi nu-şi pierduse chiar cu totul 
instinctul de conservare. Deşi nu putea aprecia exact 
coordonatele situaţiei, nu era totuşi dintre oamenii care 
să nu priceapă nimic din circumstanţele în care se află. 
Fără să fie vesel, era mereu bine dispus. Zâmbetul îi era 
în mod obişnuit plin de gentileţe, confirmarea stării lui de 
spirit. Mai mult european decât spaniol, el avea în adevăr 
o fire aristocratică, înclinată să acorde oricărui om onest 
ceva din propria sa nobleţe şi datorită căreia, în 
aprecierile sale, era străin de prejudecățile de clasă. 
Despre Lingard avea convingerea că e un om onest şi nu- 
şi mai bătea capul să-l clasifice, îl găsea însă o fiinţă 
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interesantă. D'Alcacer avea un fel de stimă pentru 
înfăţişarea lui Lingard şi pentru comportarea lui. Constata 
la el particularitatea de a nu aparţine unui anumit gen. 
Era un individ pe care nu-l putea judeca decât în funcţie 
de valoarea lui personală. Cu darul său înnăscut de a intui 
lucrurile, d'Alcacer îşi spuse că mulţi aventurieri ai mării, 
cunoscuţi în istorie, fuseseră probabil mai puţin valoroşi 
pentru că, evident, nu s-au manifestat atât de direct. 
Bineînţeles că d'Alcacer nu i-a împărtăşit doamnei 
Travers aceste păreri. Presupunând că este destul de 
inteligentă ca să-i poată înţelege nuanţa atitudinii, evita 
să discute cu ea despre Lingard. Dacă reținerea lui 
d'Alcacer însemna discreţie, la fel de discretă era şi 
doamna Travers, aşa că n-avea niciun rost să comenteze 
aspectele acestei aventuri. Ba părea să evite ea însăşi 
orice discuţie directă despre rolul lui Lingard în soarta lor. 
D' Alcacer era destul de subtil ca să-şi dea seama că cei 
doi păreau a se înţelege unul cu altul într-un fel de care 
nici ei nu erau poate conştienţi. De câte ori îi vedea 
împreună, era ispitit să-i studieze. Şi ceda tentaţiei. Când 
viaţa cuiva depinde de meandrele unei întreprinderi 
obscure, o anumită libertate de comportament este 
justificată. li văzuse de multe ori împreună, stând de 
vorbă de faţă cu alţii sau numai ei doi şi în felul de a se 
întâlni, în atitudinea lor şi în modul cum se despărţeau se 
simţea ceva deosebit şi caracteristic lor, de parcă erau 
făcuţi unul pentru celălalt. 

Ce nu putea el înţelege era de ce doamna Travers s-a 
sustras curiozităţii lui fireşti privind ultima ei întâlnire cu 
Omul Destinului, făcând o afirmaţie de necrezut despre 
discuţia aceea. Vorbiseră despre costumaţie, despre 
numele actorilor. Puteai s-o iei în serios? „Să fi inventat şi 
ea altceva, gândea d'Alcacer, ceva mai plauzibil, ori să-i fi 
spus pur şi simplu că nu-l priveşte pe el treaba asta. 
Putea să-şi dea seama că ei nu s-ar fi simţit ofensat. Să 
nu fi observat ea oare până acum că el accepta intru totul 
şi fără rezerve nuanţa secretă a relaţiilor ei cu omul 
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acela, ca şi când aşa fusese sortit de la începutul 
începuturilor. Dar nu era pornit împotriva doamnei 
Travers. Până la urmă, poate că ăsta era adevărul. O fi 
vorbit şi ea ce i-a trecut prin cap, chiar şi lucruri absurde, 
dacă aşa i-a venit, ca să-l dea gata pe Lingard. Şi poate 
printr-o putere de sugestie determinată de raţiuni simple, 
sau de cine ştie ce capricii, l-o fi inspirat şi pe omul acela 
să vorbească despre orice. 

Operă! Costume! Da - despre Shakespeare şi 
armonică! Dintr-o toană sau poate într-un scop foarte 
serios. Femeile adevărate aşa sunt. Uluitoare. Se arată la 
înălţimea unei situaţii şi chiar mai presus când e să li se 
întâmple lucruri comice sau tragice (după caz), care de 
altfel ar fi tulburătoare şi pentru spectatorii neimplicaţi. 
D'Alcacer făcea aceste reflecţii fără amărăciune sau 
ironie. Însoţit de reputaţia socială pe jumătate secretă a 
acelei unice şi mari pasiuni, într-o lume de intrigi sterpe, 
lui îi plăceau toate femeile. li plăceau pentru 
sentimentalismul şi perseverenţa lor, pentru tragismul 
pornirilor lor nebuneşti sau înțelepte şi le privea cu un fel 
de seriozitate plină de afecţiune. 

Nu era prea încântat de situaţie, considera însă 
cuvintele doamnei Travers despre spectacole şi costume 
ca un avertisment să nu mai atingă subiectul acesta. 
Tocmai de aceea el tăcu tot timpul cinei. 

După ce s-a terminat zarva cu strânsul mesei, el s-a 
apropiat de doamna Travers şi i-a spus foarte liniştit: 

— Cred că Omul Destinului a fost bine inspirat să nu 
stea cu noi la cină. Am luat masa ca nişte călugări 
şartrezi. 

— Te referi la tăcerea noastră? 

— A fost cât se poate de ceremonioasă. Nici dacă 
făceam un jurământ de tăcere nu l-am fi respectat mai 
bine. 

— Te-ai plictisit rău? 

— Pas du tout, o asigură d'Alcacer cu o glumeaţă 
solemnitate. N-am simţit nimic. Mă aflam într-o minunată 
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stare de absenţă. Cred că dintre noi trei eu am fost cel 
mai fericit. Numai dacă şi dumneata, doamnă Travers... 

— N-are niciun rost să-mi tot vânezi gândurile, domnule 
d'Alcacer. Dacă te-aş lăsa într-adevăr să le vezi, te-ai 
îngrozi. 

— Gândurile nu sunt de fapt decât o formă a 
sentimentelor. Dă-mi voie să te felicit pentru masca de 
indiferenţă cu care ţi-ai acoperit lucrurile acelea teribile 
care spui că-ţi dospesc în inimă. Figura dumitale nu lasă 
să se întrevadă nimic. 

— Mereu spui lucruri măgulitoare. 

— Doamnă, măgulirile mele vin din adâncul inimii. Am 
renunţat demult la dorinţa de a plăcea. Şi nici nu încerc 
să-ţi cunosc gândurile. La orice altceva te-ai aştepta din 
partea mea, poţi să contezi pe discreţia mea absolută 
faţă de viaţa dumitale personală. Pe urmă, cu masca pe 
care reuşeşti să ţi-o pui, sunt convins că n-ai de ce te 
teme. Omul Destinului, după cum am observat, nu e atât 
de priceput la treaba asta. _ 

— Ce nume pretenţios. li spui aşa şi când e de faţă, 
domnule d'Alcacer? 

— Nu, nu îndrăznesc, mărturisi d'Alcacer netulburat. Și- 
afară de asta e prea solemn ca să-l spui toată ziua. lar el 
a atât de simplu încât poate s-o ia drept bătaie de joc, 
ceea ce este departe de intenţiile mele. Te asigur, 
doamnă Travers, că nu sunt deloc pus pe glumă. Dar ce 
ştie el despre oamenii de felul nostru? Şi când mă 
gândesc cât de puţini dintre noi pot înţelege ceva dintr-un 
asemenea om, sunt foarte mulţumit să-i spun căpitane 
Lingard. E normal, plăcut, foarte respectabil şi 
satisfăcător; pentru că titlul de căpitan este cel mai gol 
dintre toate titlurile. Ce este un căpitan? Oricine poate fi 
căpitan; iar pentru Lingard, ăsta e un nume ca oricare 
altul. Pe câtă vreme ceea ce merită el e un nume 
deosebit, expresiv şi însemnat, care să se potrivească 
persoanei lui, persoanei lui simple şi romantice. 

D'Alcacer observă că ea îl priveşte intens. Se grăbiră 
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să-şi întoarcă ochii unul de la celălalt. 

— l-ar face plăcere aprecierea dumitale, spuse doamna 
Travers în treacăt. 

— Mă tem că ar lua-o în râs. 

— S-o ia în râs! Dimpotrivă - genul ăsta e însăşi viaţa 
lui. 

— Dumneata pari să-l înţelegi, doamnă Travers. 
Femeile au o mare putere de înţelegere. Bineînţeles, 
probleme care le interesează, pentru că dacă li se 
stimulează imaginaţia, nu se tem să-i dea frâu liber. Un 
bărbat se îndoieşte mai mult de el însuşi, pe câtă vreme 
femeile sunt din fire mai îndrăzneţe. Ele merg înainte, tot 
înainte, la adăpostul secretului şi tăcerii şi cu cât e mai 
obscur ceea ce doresc ele, cu atât mai mare le e curajul. 

— Chiar vrei să spui că mă consideri o fiinţă a 
tenebrelor? 

— Am vorbit în general, replică d'Alcacer. Orice altceva 
ar fi fost o impertinenţă din partea mea. Da, obscuritatea 
este cel mai bun prieten al femeilor. Temeritatea lor 
îndrăgeşte confuzia. În schimb, o fulgerare a luminii le 
face să-şi piardă cumpătul. În general vorbind, dacă nu 
ajung chiar la adevăr, ele izbutesc oricum să se apropie 
de el. 

Doamna Travers ascultase cu atenţie, în tăcere; mai 
tăcu un timp şi după ce d'Alcacer terminase, iar când 
vorbi, spuse cu un aer indiferent că în această privinţă ea 
a avut parte de condiţii speciale. D'Alcacer, care era un 
om reţinut, reuşi să-şi stăpânească un impuls de reală 
curiozitate, simulând prin cuvintele sale un interes 
convenţional. 

— Desigur, exclamă el politicos. Condiţii speciale. Cum 
ai reuşit să le creezi? 

Era prea mult pentru doamna Travers. 

— Eu! Să le creez! exclamă ea plină de indignare, dar 
în şoaptă. Cum naiba crezi că puteam s-o fac? 

Adresându-se parcă lui însuşi, d'Alcacer murmură pe 
un ton prin care nu-şi regreta spusele, că într-adevăr 
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femeile rareori îşi dau seama „cum au făcut-o”, la care 
doamna Travers, cu o voce plictisită, îi răspunse că nu 
există doi bărbaţi naivi în acelaşi fel. D'Alcacer a fost de 
acord cu ea. Fireşte: 

— Da, marca noastră prezintă mai multe varietăţi. ŞI 
acest lucru, dintr-un anumit punct de vedere, este în 
avantajul nostru, clar. Noi prezentăm interes... Nu pentru 
că m-aş crede interesant în ochii dumitale, doamnă 
Travers. Dar Omul Destinului? 

— Oh, da, oftă doamna Travers. 

— Inţeleg! Foarte mult! spuse d'Alcacer cu o nuanţă de 
tainică înţelegere. A fost oare prostia lui atât de 
formidabilă? 

— N-o puteai deosebi de marile viziuni care n-au nimic 
meschin în ele şi care formează lumea lui proprie. 

— Am bănuit eu, murmură d'Alcacer. Dar ştii, doamnă 
Travers, asta nu e o informaţie liniştitoare pentru mine. O 
lume de visuri zici? E foarte rău, foarte primejdios. E 
aproape fatal, doamnă Travers. 

— Dar de ce toată spaima asta? Pentru ce dezaprobi o 
lume de visuri? 

— Pentru că-mi displace perspectiva de a deveni jertfa 
maurilor. Nu sunt un optimist ca amicul nostru de colo, 
continuă el mai încet, arătând către domnul Travers care 
se ghemuise posomorât în fotoliu. Eu nu consider toate 
astea doar o farsă şi n-am niciun chef să mă trezesc că 
barbarii ăştia minunaţi îmi taie beregata, după ce-şi ţin 
mai întâi discursurile lor prosteşti. Nu mă întreaba de ce, 
doamnă Travers. Pune-o pe seama unei slăbiciuni 
absurde. 

Doamna Travers se clinti în fotoliu, ducând mâinile la 
cap, iar în lumina slabă a felinarelor d'Alcacer îi văzu 
părul bogat, blond şi strălucitor căzând şi revărsându-se 
peste umeri. Cu mâinile acelea care păreau foarte albe, 
doamna Travers apucă jumătate din păr şi începu să-şi 
împletească o coadă, cu capul aplecat într-o parte. 

— Eşti înspăimântătoare, spuse el după ce-i privi o 
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vreme mişcarea degetelor. 

— Da... sublinie ea întrebătoare. 

— Ai ceva din aerul teribil al predestinaţilor. Şi 
dumneata eşti o victimă a visurilor, ca şi el. 

— Deci nu a maurilor, replică ea calm, începând 
cealaltă coadă. 

D'Alcacer o privi pe doamna Travers până când ea îşi 
termină de împletit părul. Lipită de ea, umbra diafană îi 
desena pe muselină şi cele mai uşoare mişcări; D'Alcacer 
îşi luă ochii de la ea. 

— Nu. Pe dumneata niciun băştinaş nu te va atinge. 
Pentru că dacă s-ar ajunge la aşa ceva, sunt sigur că elar 
fi în stare să te ucidă cu mâna lui. 

D'Alcacer o privi pe furiş, după vreun minut. Doamna 
Travers şedea rezemată cu mâinile în poală şi cozile de o 
parte şi de alta a capului aplecat visător pe piept. Noua 
pieptănătură îi schimba incredibil expresia, dându-i un 
aer cumva medieval, ascetic. 

D'Alcacer aştepta, ţinându-şi răsuflarea. Dar ea nu făcu 
niciun gest. Cu scânteierea profundă a agrafelor bătute în 
pietre preţioase, cu luciul stins al broderiilor de aur şi 
mătăsurilor de pe ea ai fi zis că e personajul dintr-o 
pictură ştearsă de vreme. Numai gâtul arăta orbitor de 
alb în reflexele roşii-fumurii ale luminii. Uimirea lui 
d'Alcacer se apropia de un sentiment de înfricoşată 
venerație. Era pe punctul să se îndepărteze discret când 
doamna Travers, fără să se clintească, i se adresă: 

— l-am spus că fiecare zi care trece face viaţa noastră 
mai cumplită. Nu vezi în ce situaţie imposibilă ne aflăm? 

D'Alcacer îşi aruncă ochii în partea cealaltă a coliviei, 
unde domnul Travers părea că doarme, grămadă, zbârlit 
ca o pasăre bolnavă. Nimic nu se distingea din el, afara 
de petecul de chelie din vârful capului. _ 

— Da, murmură el, este cât se poate de regretabil... |ţi 
înţeleg tulburarea, doamnă Travers, dar... 

— Sunt înspăimântată. 

— Ce răspuns ai primit? o întrebă el blând, după un 


293 


Joseph Conrad 


moment de tăcere. 

— Răbdare, acesta a fost răspunsul. 

D'Alcacer râse uşor. 

— Ai de ce râde, observă doamna Travers chinuită. 

— Tocmai de aceea am şi râs, şopti el. Răbdare! El nu 
vede ce groaznic e? 

— Nu ştiu. Atunci a plecat, răspunse doamna Travers. 
Părea că încremenise cu mâinile adunate în poală, apoi 
avu o ieşire disperată: Domnule d'Alcacer, ce se va 
întâmpla? 

— Ah, în sfârşit, ţi-ai pus şi dumneata întrebarea asta. 
Se va întâmpla ceva ce nu poate fi ocolit. Şi probabil că 
dumneata ştii cel mai bine. 

— Nu, Tot mă mai întreb ce-o să facă. 

— Ei, asta n-am de unde să ştiu eu, declară d'Alcacer. 
Ce va face n-aş putea să-ţi spun, dar ştiu ce se va 
întâmpla cu el. 

— Cu el, zici! exclamă doamna Travers. 

— O să i se frângă inima, spuse d'Alcacer distinct, 
aplecându-se niţel peste fotoliu, cu o uşoară oprire în 
respiraţie, de propria îndrăzneală - şi aşteptă. 

— Croyez-vous? întrebă doamna Travers cu atâta 
răceală şi apatie, încât d'Alcacer simţi un fior pe şira 
spinării. 

Aşa era ea într-adevăr? - se întrebă d'Alcacer. Oare nu 
vedea nimic pe lume afară de ea însăşi? li era ei oare 
străină şi cea mai elementară compasiune? Nu, n-o putea 
bănui de stupiditate, dar, cine ştie, poate că era lipsită de 
inimă şi, ca unele femei de categoria ei, incapabilă să 
recunoască vreo emoție pe lume afară de ce simţea ea 
însăşi. D'Alcacer era surprins şi în acelaşi timp liniştit, 
recunoscând că mersese foarte departe. Totuşi, neavând 
o fire vulgară, ea nu se simţi jignită. Nu era sclava 
mărunţişurilor meschine. Constatarea i-a făcut plăcere lui 
d'Alcacer, care se învățase dinadins să nu aştepte prea 
mult de la oameni. Acum însă nu mai ştia ce să facă. 
După ce riscase să spună ce spusese şi după modul cum 
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ea reacţionase la impertinenţa lui, nu mai rămânea decât 
să schimbe vorba. Doamna Travers rămase complet 
nemişcată. 

„O să pretind că o cred adormită” îşi zise el, gândindu- 
se, cum să se retragă în vârful picioarelor. 

Nu-şi dădea seama că doamna Travers încerca pur şi 
simplu să-şi recapete stăpânirea de sine. Cuvintele lui îi 
provocaseră un şoc teribil. După ce reuşise să rostească 
acel „croyez-vous” defensiv, care i se desprinsese de pe 
buze rece şi stins ca într-un ultim efort al puterii în 
destrămare, ea simţi că amorţeşte şi-şi pierde graiul. Se 
gândea, paralizată de emoție: „D'Alcacer a văzut! Dar cât 
de mult a putut să vadă?” Nu-şi punea întrebarea cu 
spaimă sau ruşine, ci cu o resemnare indiferentă. Şocul 
acesta răspândi în ea o senzaţie de pace. O mare căldură 
îi cuprinse tot corpul. Dacă d'Alcacer ar fi încercat să-i 
vadă faţa prin lumina împâăclită, ar fi putut surprinde 
trecerea unui zârnbet de acceptare a fatalitătii. D'Alcacer 
nici n-ar fi visat să facă aşa ceva şi afară de asta, tocmai 
atunci atenţia îi fu atrasă în altă direcţie. Auzise nişte 
strigăte înăbuşite, simţise o anumită agitaţie pe Emma şi 
chiar o oarecare zarvă în jurul vasului, 

— Ciudate zgomote, zise d'Alcacer. 

— Da, aud, murmură neliniştită doamna Travers 

Pe lângă colivie treceau forme nedesluşite, paşi 
desculți care aproape nu se auzeau, cuvinte malaieze 
şoptite în taină. 

— S-ar părea că a venit o barcă, spuse d'Alcacer, 
ascultând cu atenţie. Mă întreb ce să fie. În situaţia 
noastră... 

— Poate să însemne orice, îl întrerupse doamna 
Travers. 

— A venit Jaffir, răsună o voce din bezna pupei. 

Urmă un şir de vorbe, între care auzul ascuţit al lui 
d'Alcacer prinse cuvântul „surat”. 

— A sosit un mesaj, spuse el. O să-l cheme pe căpitanul 
Lingard. Oare ce gânduri şi ce visuri va întrerupe 
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chemarea aceasta? 

Vorbea liniştit, uâtându-se la doamna Travers care îşi 
schimbase poziţia pe scaun; după cuvintele şi după 
atitudinea celor doi, ai fi zis că se aflau la bordul iahtului, 
călătorind pe mare în deplină siguranţă. 

— Dumitale, bineînţeles, ţi se va spune. Nu simţi aşa, 
un fel de înfiorare, doamnă Travers? 

— De curând am fost îndemnată să am răbdare, 
răspunse ea pe un ton la fel de liniştit., Eu pot să aştept 
şi-mi închipui că va trebui să aştept până la ziuă. 

— Nici n-ar fi prea târziu, zise el. Pentru noi timpul a 
încremenit aici de mult. Şi totuşi acesta ar putea fi ceasul 
decisiv. 

— Aşa simţi dumneata în clipa asta? 

— Aşa am simţit în multe rânduri, de-o vreme. Întâi a 
fost interesant. Acum sunt numai uşor îngrijorat. Mi-am 
petrecut timpul reconsiderându-mi toată viaţa trecută. 

— E oare posibil un lucru ca ăsta? 

— Da. Nu pot spune că m-aş fi plictisit de moarte. Sunt 
încă în viaţă, după cum vezi. Dar cu asta am terminat şi 
simt că nu mai am ce face. Un singur lucru m-ar mai 
interesa. Anume să găsesc câteva cuvinte care să-ţi arate 
recunoştinţa mea pentru toată prietenia pe care mi-ai 
acordat-o înainte vreme, la Londra, pe când ne vedeam 
atât de des. Am simţit totdeauna că m-ai primit aşa cum 
sunt şi cu atâta bunăvoință, încât eram chiar înclinat să- 
mi fac o părere mai bună despre mine însumi. Dar mă 
tem că te plictisesc prea mult, doamnă Travers. 

— Te asigur că asta nu s-a întâmplat niciodată - în 
trecut, iar acum, în clipa asta, te rog chiar să nu pleci. 
Stai aici lângă mine, te rog. Doar n-o să ne facem că ne e 
somn. E-atât de devreme, la ora asta. 

D'Alcacer trase un scăunel lângă şezlong şi se aşeză. 

— O, da, posibila oră decisivă, spuse el. Aş vrea să te 
rog ceva, doamnă Travers. Nu-ţi cer să-mi dezvălui nimic. 
La ce bun? Când va veni deznodământul, totul va fi cât se 
poate de dar. Dar aş vrea cumva să fiu avertizat, ceva, în 
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sfârşit, care să-mi dea răgazul să mă reculeg, să mă 
adun, ca să zic aşa. Te rog să-mi promiţi că, dacă balanţa 
înclină împotriva noastră, îmi vei da un semn. Ai putea, 
de exemplu, să prinzi momentul când mă uit la 
dumneata? Să-ţi duci mâna stângă la frunte, cam aşa. E 
un gest pe care nu te-am văzut să-l faci niciodată. ŞI 
aşa... 

— Jorgenson! se auzi vocea lui Lingard la proră, unde 
se ivi brusc lumina unui felinar. O pauză. Şi din nou fu 
auzit Lingard: Aici. 

Apoi începură să se scurgă clipe de tăcere. Doamna 
Travers, întinsă pe şezlong şi d'Alcacer pe scăunel, 
aşteptau încremeniţi, şi fără să-şi spună o vorbă. Deodată 
printre zgomotele înăbuşite şi foiala de pe puntea Emmei, 
doamna Travers auzi un pas energic şi curând apăru 
lângă colivie Lingard, cu felinarul în mână. 

— Vrei să vii afară să stăm de vorbă? zise el tare. Nu 
dumneata. Doamna, adăugă el pe un ton autoritar când 
văzu că d'Alcacer se ridică grăbit de pe scăunel. De 
doamna Travers am nevoie. 

— Bineînţeles, bâigui d'Alcacer mai mult pentru sine, şi 
în timp ce deschidea uşa coliviei pentru doamna Travers, 
îi şopti: 

— Asta e ora decisivă. 

Dar ea trecu repede pe lângă el, fără să dea niciun 
semn că i-a auzit cuvintele. 

Lingard aştepta, cu felinarul în mână, pe dunetă între 
colivie şi cabina de comandă. Nu se vedea nimeni prin 
preajmă, D'Alcacer simţea în aer prezenţa unor fiinţe care 
se agitau pe tăcute, dincolo de cercul de lumină. La 
apropierea doamnei Travers, Lingard ridică felinarul şi 
d'Alcacer îl auzi spunâind: 

— Am primit informaţii pe care trebuie să le afli, să 
mergem în cabină. 

D'Alcacer văzu capetele celor doi luminate de felinarul 
ridicat şi împresurate de bezna adâncă, dând sugestia 
unei viziuni simbolice. O auzi pe doamna Travers 
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spunând: 

— Aş prefera să n-aud ştirile dumitale, pe un ton care 
provocă sensibilului observator o grimasă de uimire. Se 
gândi că doamna Travers poate era surescitată şi că 
starea ei nervoasă întrecuse limitele rezistenţei. Dar nu 
era tonul unui om speriat. Poate devenise conştientă de 
propria ei forţă, îşi spunea el. Dar speculaţiile lui se opriră 
aici. Acest prieten al femeilor înţelegea să fie discret chiar 
şi în gândurile lui. Păşi înapoi spre interiorul coliviei şi 
văzu, fără surprindere, că doamna Travers îl urmează pe 
Lingard în cabină. 
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IV 


LINGARD PUSE FELINARUL PE 
masă. Lumina era foarte slabă. Se lăsă greoi pe capacul 
cufărului. Era şi el surescitat. Avea cămaşa flanelată 
deschisă la gât. Se încinsese cu o centură lată - şi nu-şi 
pusese veston. In faţa lui, doamna Travers, dreaptă şi 
înaltă; în costumul ei bizar din mătase‘, bumbac şi 
muselină colorate ţipător, cu capetele şalului trecute 
peste cap şi atârnându-i în faţă, era de o tainică 
splendoare; avea privirea întunecată, pe figura foarte 
palidă. 

— Şi dumneata vrei să mă părăseşti? i se adresă 
Lingard. Te asigur că acum nu poţi s-o mai faci. 

— Nu, n-aveam de gând să te părăsesc, afară de asta 
nici nu ştiu ce vrei să zici. S-ar părea că-mi sunt interzise 
nesfârsit de multe lucruri. N-ar fi mai bine să-mi spui ce 
pot să fac? Dumneata ştii de fapt ce vrei de la mine? 

— Poţi să-mi permiţi să te privesc. Poţi să mă asculţi. 
Poţi să-mi vorbeşti. 

— Cinstit, eu nu m-am ferit de toate aceste lucruri, ori 
de câte ori ai dorit. Dumneata m-ai provocat. 

— Te-am provocat eu! 

— Oh! A fost greşeala mea, spuse ea fără mânie. Am 
visat probabil, că dumneata ai fost cel care te-ai apropiat 
de mine pe întuneric cu povestea vieţii dumitale 
imposibile. Puteam să te resping? 

— Păcat că n-ai făcut-o. De ce n-ai făcut-o? 

— Vrei să-ţi spun că erai irezistibil? Cum puteam să te 
resping? Dar dumneata! Ce te-a făcut să te întorci la mine 


299 


Joseph Conrad 


cu întregul suflet pe buze? 

După un timp Lingard începu să vorbească în fraze 
abrupte: 

— N-am stat să reflectez. Fusesem jignit. Nu mă 
gândeam la voi ca la nişte doamne şi domni. Mă gândeam 
ca la nişte oameni ale căror vieţi erau în mâna mea. Cum 
te-aş fi putut uita în încurcătura în care mă aflam? 
Dusesem chipul dumitale cu mine pe bric. De ce, nu-mi 
dau seama. Nu te priveam altfel decât pe ceilalţi. Tot 
timpul nu făceam decât să-mi stăpânesc mânia, ca să nu 
izbucnesc împotriva voastră. N-am vrut să fiu dur cu voi, 
dar am văzut că nu-mi era uşor, pentru că singurul 
argument pe care-l puteam aduce erau nişte ameninţări. 
Am fost prea agresiv, doamnă Travers? 

Ea asculta şi încordată şi foarte atentă, aproape severă. 
Şi fără cea mai mică schimbare a expresiei, zise: 

— Cred că te-ai comportat potrivit cu felul de viaţă pe 
care ai fost silit să-l duci. 

— Ce fel de viaţă? bâigui Lingard mai mult pentru sine. 
Eu sunt ce sunt. Mi se spune Rajah Lăut, Rege Tom şi 
altele asemenea. Probabil că te-a amuzat să auzi, dar pot 
să-ţi spun că nu e un fleac să ţi se dea astfel de nume, fie 
şi în glumă. Şi tocmai aceste nume fac ca povestea asta a 
noastră să fie cât se poate de importantă pentru toţi. 

Ea stătea dinaintea lui cu figura rigidă şi severă. 

— M-ai chemat aici într-un mod atât de alarmant numai 
ca să te cerţi cu mine? 

— Nu, dar de ce ţi-ai găsit să-mi spui tocmai în clipa 
asta că venirea mea după ajutor nu ţi se pare decât o 
impertinenţă? Bine, te rog să mă ierţi că ţi-am ofensat 
mândria. 

— M-ai înţeles greşit, spuse doamna Travers, fără să-şi 
îndulcească severitatea expresiei. Un fapt atât de 
măgulitor nu mi s-a mai întâmplat niciodată până acum şi 
nici nu mi se va mai întâmpla vreodată. Dar crede-mă, 
Rege Tom, mi-ai făcut o cinste prea mare. Are dreptate 
JOrgenson să fie furios pe dumneata că ţi-ai adus la 
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remorcă o femeie. 

— N-a vrut să fie grosolan, protestă grav Lingard. 

Doamna Travers nici măcar nu zâmbi la ivirea acestei 
probleme de maniere, în atmosfera de încordare şi 
nesiguranţă care se instala mereu între ei doi. De unde 
stătea, de pe capacul lăzii marinăreşti, el ridică ochii la ea 
cu un aer de o desăvârşită candoare şi părând că nu e în 
stare să-şi mai desprindă privirea de pe chipul ei. Dar ea 
continua să-l privească neîndurătoare, printr-un mare 
efort de voinţă. 

— Cât eşti de schimbată, murmură el. 

Lingard era pierdut în adâncimile celei mai simple 
dintre mirări. Ea îi apărea acum răzbunătoare şi parcă 
împietrită pentru totdeauna în faţa scuzelor lui stângace. 
Pentru totdeauna. Deodată doamna Travers se uită în jur 
şi se aşeză în fotoliu. Puterile o părăsiseră, dar rămase tot 
atât de gravă, cu mâinile pe braţele fotoliului. Lingard 
oftă adânc şi-şi lăsă ochii în jos. Ea n-avea curajul să-şi 
relaxeze muşchii, de teamă să nu-şi piardă cumpătul de-a 
binelea şi să trădeze pornirea nechibzuită ce îi încolţea în 
adâncul descurajării ei, impulsul de a cuprinde creştetul 
acestui om să-l strângă o dată la piept, să-l îndepărteze 
apoi şi să dispară ea însăşi, să piară din viaţa lui ca o 
nălucă. 

Omul Destinului stătea tăcut şi se aplecă, dând totuşi o 
impresie de forţă în disperarea lui. „Dacă spun ceva, se 
gândea doamna Travers cu un desăvârşit calm interior, 
mă vor podidi lacrimile.” Şi zise tare: 

— Ce s-a întâmplat? De ce m-ai adus aici? De ce nu-mi 
spui ce veşti ai? 

— Credeam că nu vrei să le afli. Gândesc că, într- 
adevăr, nu doreşti să le ştii. Ce importanţă au toate astea 
pentru dumneata? Sunt convins că nu-ţi pasă în niciun fel 
ce simt eu, ce fac eu şi cum o voi sfârşi. Ba cred că nu-ţi 
pasă. Nici cum vei sfârşi dumneata... Nu ţi-a păsat 
probabil niciodată de sentimentele dumitale, nici de ale 
altora. Şi asta nu pentru că ai fi împietrită, ci pentru că nu 


301 


Joseph Conrad 


le cunoşti şi nici nu vrei să le cunoşti şi pentru că eşti 
supărată pe viaţă. 

Lingard îşi tot mişca o mână fără rost, şi abia atunci 
doamna Travers observă că el ţinea o foaie de hârtie. 

— Acolo sunt veştile? întrebă ea, cu înţeles. E greu să- 
mi imaginez că în pustietatea asta scrisul ar putea avea 
vreo importanţă. Şi cine, doamne iartă-mă, e-n stare să-ţi 
trimită veşti scrise? Imi dai voie s-o văd şi eu? O să pot 
înţelege? E în engleză? Hai, Rege Tom, nu te mai uita la 
mine atât de cumplit. 

Se ridică brusc, nu de indignare, ci pentru că ajunsese 
la capătul răbdării. Agrafele încrustate cu pietre preţioase 
şi broderiile aurite scânteiau discret printre faldurile 
costumului tainic foşnitor. 

— Nu mai pot suporta, exclamă ea. Nu pot suporta să 
fiu privită aşa. Nicio femeie n-ar putea să suporte. Ce poţi 
vedea? Ură, aş putea înţelege. De ce mă crezi dumneata 
în stare? 

— Eşti extraordinară, murmură Lingard care-şi revenise 
în faţa izbucnirii ei. 

— Foarte bine, şi dumneata eşti extraordinar. Asta se 
înţelege de la sine - aici amândoi ne aflăm sub acelaşi 
blestem, obligaţi să înfruntăm împreună orice ar fi să se 
întâmple. Dar cine naiba ţi-a putut trimite această 
scrisoare? 

— Cine? repetă Lingard. El, tinerelul ăla care-a dat 
peste bricul meu pe întuneric, iscând o groază de 
încurcături în noaptea aceea liniştită, în Strâmtoarea 
Carimatei. Cea mai întunecoasă noapte pe care am trăit-o 
vreodată. O noapte blestemată. 

Doamna Travers îşi muşcă buza, aşteptă o clipă şi apoi 
întrebă calmă: 

— Acum în ce încurcătură a mai intrat? 

— Încurcătură! strigă Lingard. Este grozav de mulţumit 
de el însuşi, mucosul, nătărăul. Ştii, când l-ai trimis să-mi 
vorbească, în seara în care-au plecat de pe iaht, a venit 
cu un pistol, a venit cu un pistol încărcat în buzunar. Ei, 


302 


Ţărmul refugiului 


acum a făcut-o! 

— A făcut-o? repetă doamna Travers nedumerită. A 
făcut ce? 

Şi smulse petecul de hârtie din mâna moale a lui 
Lingard, care nu-i opuse rezistenţă. In timp ce ea încerca 
să netezească biletul, Lingard se ridică şi se opri lângă ea, 
în picioare. Doamna Travers trecu repede peste primele 
rânduri, apoi ochii i se fixară pe pagină cu toată atenţia. 
La sfârşit, îşi trase răsuflarea scurt şi se uită în sus, la 
Lingard. Niciodată nu-şi apropiaseră figurile atât de mult 
şi doamna Travers avu pentru o clipă surpriza unei 
senzaţii cu desăvârşire noi. Işi întoarse ochii. 

— Inţelegi ce înseamnă ştirea asta? murmură Lingard. 

Ea îşi lăsă mâna să cadă. 

— Da, răspunse ea foarte încet. Convenţia este călcată. 

Carter începuse scrisoarea fără nicio introducere: 


Ati întins-o la miezul nopții şi aţi luat-o pe doamna cu 
dumneavoastră. Nu mi-ati lăsat niciun ordin precis. Dar 
eu ca marinar m-am considerat răspunzător de 
amândouă vasele, mai ales că la o jumătate de milă, pe 
banc, se aflau mai bine de o sută de pirați sângeroşi care 
mă pândeau clipă de clipă, ca nişte tigri gata să se 
repeadă. Au trecut zile întregi fără nicio vorbă de la 
dumneavoastră sau de la doamna. Ca să părăsesc vasele 
şi să mă duc pe uscat să vă caut era de neconceput cu 
toți piraţii aceia la un pas de mine. Puneţi-vă în locul meu. 
Puteţi să vă închipuiţi grija şi nopțile mele nedormite? 
Fiecare noapte mai rea decât noaptea dinainte. Şi nicio 
vorbă de la dumneavoastră. Nu puteam sta aşa, să nu fac 
nimic şi să-mi bat capul cu lucruri pe care oricum nu le 
pot pricepe. Eu sunt marinar. Prima mea datorie erau 
corăbiile. Trebuia să pun capăt acestei situații imposibile 
şi sper că veți fi de acord că am făcut-o în chip 
marinăresc. Într-o dimineaţă cu pâclă am apropiat bricul 
de banc şi cum s-a risipit ceața, am deschis focul asupra 
prau-urilor acelor sălbatici, care erau ancorate în canal. 
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Întâi am tras pe-alături, ca să dăm vagabonzilor de pe ele 
şansa s-o întindă, să se ducă la tovarăşii lor instalaţi pe 
plajă. Nu voiam să fac moarte de om. După aia am pus în 
funcție tunul cel lung şi în vreo oră despicasem fundul la 
amândouă prau-urile. Sălbaticii de pe banc urlau şi 
Zbierau la fiecare bubuitură. Sunt foarte supăraţi, dar 
puțin îmi pasă acum de supărarea lor, pentru că dacă le- 
am scufundat prau-urile, i-am făcut inofensivi ca pe nişte 
mieluşei. N-o să stea ei să moară de foame pe banc, 
fiindcă au vreo două-trei pirogi trase pe plajă şi pot să se 
ducă şi ei şi muierile lor la țărm când poftesc. 

Cred că am acţionat ca un marinar şi tot ca un marinar 
am de gând să acționez mai departe. Acuma că mi-am 
asigurat cele două vase, am să incep neintârziat 
despotmolirea iahtului. După ce termin cu asta, armez 
bărcile şi pornesc în interior să vă caut, pe 
dumneavoastră şi pe domnii de pe iaht şi n-o să am 
linişte până nu aflu dacă mai sunteți cu toții pe lume, sau 
măcar unul dintre dumneavoastră. 

Am nădejdea că scrisoarea mea va ajunge la 
dumneavoastră. Tocmai când terminasem treaba cu 
prau-urile, omul pe care l-aţi trimis în noaptea aceea în 
Carimata să-l oprească pe secundul nostru a sosit aici 
navigând dinspre vest cu prima noastră barcă la remorcă 
şi cu oamenii în bună stare. Serang-ul dumneavoastră imi 
spune că este cel mai de incredere mesager, pe numele 
lui  Jaffir. Pare foarte nerăbdător să ajungă la 
dumneavoastră cât mai curând. Repet, vasele şi oamenii 
sunt în siguranță şi n-am de gând să vă abandonez, vii 
sau morți. 


— Ai înţeles numaidecât, spuse Lingard cu o voce 
deprimată, în timp ce doamna Travers, strângând 
scrisoarea în mână, îl privea drept în faţă, cu ochii plini de 
nelinişte, A fost isteţ nevoie mare, n-a făcut nicio 
greşeală. 

— Nu ştia, murmură doamna Travers. 
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— Nu, nu ştia. Dar puteam să fac tuturor mărturisirea? 
protestă Lingard, tot atât de încet. Şi totuşi în care altul 
mă puteam încrede? Mi s-a părut că a-nţeles fără să i se 
mai spună. Dar e prea tânăr. După mintea lui, poate fi 
mândru. A făcut treaba asta cât se poate de inteligent - 
să-l ia naiba cu inteligenţa lui cu tot. Şi noi aici: acum 
viaţa ne depinde numai de cuvântul meu - care a fost 
încălcat, doamnă Travers. Incălcat. 

Doamna Travers dădu uşor din cap. 

— Când ei mai lesne s-ar fi aşteptat să vadă soarele şi 
luna căzând din cer, urmă Lingard cu ardoare stăpânită, 
în clipa următoare focul parcă se stinsese şi el, iar 
doamna Travers îi auzi pe Lingard bâiguind nişte cuvinte 
fără legătură: „Lumea se prăbuşeşte în jurul meu” 

— Ce-ai de gând să faci? şopti doamna Travers. 

— Ce să fac? repetă el liniştit. Oh, da, să fac. Doamnă 
Travers, vezi bine că acum sunt un nimic. Un nimic şi- 
atât. 

Se uită pierdut la faţa ei, îndreptată spre el cu o 
expresie de înspăimântată curiozitate. Zguduirea lumii 
care se năruia pe lângă el din cauza „iscusinţei” lui Carter 
era atât de formidabilă, încât îi întunecase raţiunea, aşa 
cum se întâmplă în marile suferinţe sau în marile 
catastrofe. La ce să se mai uite la altceva decât la faţa 
acestei femei, într-o lume care într-o clipă îşi pierduse şi 
substanţa şi forma şi nădejdea. _ 

Doamna Travers îşi luă privirea de la el. Işi dădea 
seama că-i pusese o întrebare imposibilă. Ceea ce ea 
considera o problemă, pentru el era o criză sufletească. 
Evident că acţiunea lui Carter distrusese înţelegerea la 
care se ajunsese cu Daman şi doamna Travers era destul 
de inteligentă ca să-şi dea seama că un asemenea lucru 
nu mai putea fi scuzat. Ce simţea ea acum nu era groază, 
ci un fel de consternare, ceva asemănător cu deruta 
omului care atunci a scăpat trenul. Dar mai puternică. 
Adevărata deznădejde abia urma să pună stăpânire şi pe 
judecata ei. Pe Lingard lovitura îl izbise în plin. 
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Lingard nu era supărat pe Carter. Băiatul procedase ca 
un marinar. Grija lui erau vasele, într-adevăr. In această 
fatalitate, Carter nu era decât un incident. Adevărata 
cauză a dezastrului se afla altundeva, era cu totul alta şi 
mult mai îndepărtată. Dar în acelaşi timp Lingard nu 
putea să nu-şi dea seama că motivul se află în sinea lui, 
undeva în profunzimile insondabile ale firii sale; un ce 
fatal şi de neînlăturat. Işi spuse, încet: „Nu. Nu sunt un 
om norocos”. 

Aceasta nu era decât expresia palidă a descoperirii 
adevărului care i se limpezise deodată în minte, parcă 
inspirat de o putere supranaturală, care hotărâse că aşa 
trebuie să se încheie aventura lui. Nu era însă omul care 
să se lase pradă analizei sentimentelor sale. Adevărata lui 
natură era să lupte cu împrejurările şi asta încerca să 
facă; dar acum îşi pierduse încrederea care într-o bătălie 
înseamnă jumătate din victorie. Lupta era însăşi esenţa 
vieţii lui. Dar ce se petrecea cu el acum, nu mai păţise 
niciodată. Era o luptă în el însuşi. Trebuia să înfrunte forţe 
nebănuite, duşmani pe care n-avea cum să-i mai 
întâmpine la poartă. Erau acolo, în el, ca şi când fusese 
trădat de cineva, de un inamic necunoscut. Şi era hotărât 
să pornească în căutarea misteriosului trădător. Mintea 
parcă îi amorţise, dar deodată îi veni ideea: Ah! E vorba 
chiar de mine. 

Imediat după aceea îi apăru, dar şi dureros, imaginea 
lui Hassim şi a Immadei. Parcă-i vedea undeva departe, 
dincolo de păduri. Oh, da, ei trăiau, - trăiau în inima lui! 

— Ce noapte a fost aceea! bâigui el, privind drept la 
doamna Travers. 

Se uitase la ea tot timpul. Privirea lui o ţintuise ca o 
vrajă. Dar acum, pentru un minut nesfârşit de lung, uită 
de ea cu totul. La cuvintele lui, doamna Travers făcu o 
uşoară mişcare şi el o văzu din nou: 

— Ce noapte? întrebă ea în şoaptă, cu timiditate, ca un 
intrus. Era uimită să-l vadă zâmbind. 

— Nu ca asta. M-ai făcut să văd cât era de liniştită şi de 
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calmă noaptea aceea. Da. Ascultă ce linişte e acum. 

Amândoi mişcară puţin capul, părând că ascultă. Nu se 
auzea niciun murmur, nicio adiere, niciun foşnet, niciun 
clipocit de ape ori pas de om. Nicio şoaptă, niciun 
freamăt, niciun fel de sunet. Păreau singuri, singuri la 
bordul Emmei, părăsiţi chiar şi de fantoma Căpitanului 
Jârgenson, plecată să-şi regăsească Trandafirul Sălbatic în 
ţărmul mării Cimeriene. 

— Parcă ar fi liniştea cea din urmă, spuse doamna 
Travers cu voce slabă şi egală. 

— Da, dar şi asta e înşelătoare, răspunse Lingard pe 
acelaşi ton. 

— Nu pricep, începu doamna Travers repede, după un 
moment de tăcere, Te rog nu rosti cuvântul acela. Nu-l 
spune, Rege Tom! Mi-e frică şi să-l aud. 

Dar Lingard era ca şi absent. Gândurile lui se 
întorseseră la Hassim şi Immada. Tânărul şef şi sora lui 
plecaseră într-o misiune voluntară, să-l convingă pe 
Belarab să se întoarcă la fortăreață şi să reia conducerea 
treburilor, Duceau un mesaj grabnic din partea lui 
Lingard, care pentru Belarab era personificarea însăşi a 
loialității şi forţei, forţa aceea indiscutabilă care-i 
permisese lui Belarab să se lase în voia melancolicelor 
sale îndoieli. Dar şi cei doi tineri aveau un anumit 
prestigiu personal. Erau prietenii cei mai iubiţi ai lui 
Lingard. Erau ca şi copiii lui. Afară de asta, originea lor 
nobilă, faima curajului lor, viaţa lor rătăcitoare, 
întâmplările şi planurile lor le dădeau o aureolă cu totul 
deosebită. 
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HASSIM ŞI IMMADA PLECASERĂ 
în misiune chiar în ziua când au fost aduşi la bordul 
Emmei domnul Travers şi d'Alcacer; fiindcă Lingard, cum 
era şi normal, nu putea să-i lase pe cei doi albi singuri cu 
JOrgenson. Acesta era un om de treabă, dar obiceiul lui 
înrădăcinat de a tot bombăni printre dinţi că „o să arunce 
el un chibrit aprins la butoaiele alea cu praf de puşcă” îi 
provoca lui Lingard o vagă îndoială. Afară de asta, nici nu- 
i venea să plece din preajma doamnei Travers. 

Singurul gest inspirat al lui Carter a fost să-l Trimită pe 
Jaffir cu scrisoarea la Lingard. Luptătorul acesta curajos, 
bun înotător şi slujitor devotat al lui Hassim şi Immada în 
toate nenorocirile lor princiare, considerase că misiunea 
de a-l prinde pe secundul iahtului (misiune pe care i-o 
dăduse Lingard în Carimata) e destul de uşoară. l-a luat 
ceva mai mult timp decât se aşteptase, dar a reuşit să se 
întoarcă la bric chiar când trebuia să fie trimis cu 
scrisoarea la Lingard, după câteva ore de odihnă. A aflat 
tot ce se întâmpiase de la Wasub, înainte de a pleca şi, cu 
toate că figura îi rămăsese de o gravă impasibilitate, în 
inima lui nu i-au plăcut deloc cele auzite. 

îndrăzneţ şi dibaci, Jaffir era bun la misiuni grele, un 
curier făcut - cum singur spunea - „să poarte cuvinte cu 
greutate între oameni de seamă”. Avea o memorie fără 
cusur, în stare să repete totul exact, tare sau încet, după 
caz, în adunări sau în particular, fiindcă nu ştia ce e frica. 
Pentru el n-aveai nevoie de scris, care să poată cădea în 
mâna duşmanului. Dacă i s-ar fi întâmplat să moară pe 
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drum, pierea şi solia odată cu el. Mai avea darul să 
intuiască orice situaţie şi ochiul lui vedea tot. Evident că 
era dintre cei prin care conducători de mare iniţiativă pot 
obţine informaţii demne de toată încrederea. Lingard i-a 
pus câteva întrebări, dar de data asta bineînţeles că Jaffir 
n-avea de spus cine ştie ce. Despre Carter, pe care-l 
numea „flăcăul”, spunea că arată ca toţi oamenii albi 
când sunt încântați de ei. Apoi, fără să aştepte să fie 
anume întrebat, a adăugat: 

— Vasele sunt acum în siguranţă, o, Rajah Lăut! Nu 
prea avea bucurie în glas. 

Lingard îl privea absent. Cel-Mai-Mare-Dintre-Oamenii- 
Albi îi spuse că totuşi vor trebui să plătească pentru 
această siguranţă, iar Jaffir consimţi printr-un „Da, pe 
Allah.!” cu aceeaşi expresie sumbră. Când îi spuse că va 
trebui să plece să-şi caute stăpânul şi pe domniţa 
Immada. Care se aflau pe undeva în interiorul regiunii, la 
o tabără a lui Belarab, Jaffir se arătă gata să şi plece. 
Mâncase bine şi dormise trei ore pe bordul bricului şi nu 
se simţea obosit. Când era tânăr i se întâmpla uneori să 
obosească, dar de mulţi ani nu mai cunoscuse această 
slăbiciune. N-avea nevoie de barca cu vâslaşi în care 
venise aici. Se va duce singur într-o pirogă mică. Nu e 
timpul potrivit, observă el, să ieşi prea la vedere. 
ingrijorarea lui înăbuşită îi izbucni pe buze: 

— Imi vine să cred, Tuan, că moartea nu i-a mai pândit 
niciodată ca acum, din noaptea când ai sosit plutind pe 
norul ca smoala şi ne-ai luat pe toţi din fort. 

Lingard nu spuse nimic, dar Jaffir avea în albul acesta o 
încredere care nu era uşor de clintit. 

— Cum o să faci să-i salvezi de data asta, o Rajah Laut, 
întrebă el direct. 

— Belarab mi-e prieten. 

Jaffir era foarte sincer în îngrijorarea sa. 

— Omul păcii, exclamă el încet. Cine s-ar putea simţi în 
siguranţă cu un om ca el? întrebă Jaffir cu dispreţ. 

— Nu e război. 
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— Dar e bănuială, teamă, dorinţă de răzbunare şi 
aţâţarea oamenilor înarmaţi. l-ai smuls pe albi din mâinile 
lor numai prin puterea cuvântului tău. Aşa e, Tuan? 

— Da. 

— Şi ei se află aici la bord? întrebă Jaffir, uitându-se 
peste umăr la construcţia albă şi vaporoasă în care 
d'Alcacer şi doamna Travers stăteau chiar atunci de 
vorbă la lumina felinarului. 

— Da, îi am aici. 

— In situaţia asta, Rajah Laut, şopti Jaffir poţi să împaci 
lucrurile dându-i înapoi. 

— Pot eu să fac asta? se adresă Lingard credinciosului 
supus al lui Hassim şi al Immadei. 

— Poţi face altceva? şopti. Jaffir, curierul deprins să 
vorbească deschis puternicilor lumii. Eşti alb şi nu poţi 
avea decât un cuvânt. Acum eu mă duc. 

O pirogă micuță, rudimentară, din dotarea Emmei, 
fusese adusă lângă scară. O umbră cu glugă care plana 
plină de respect în bezna de pe punte scosese de două ori 
nişte sunete răguşite în semn de avertisment. 

— Da, Jaffir, du-te, şi fii prietenul meu. 

— Sunt prietenul unui mare prinţ, zise răspicat Jaffir. 
Dar tu, Rajah Laut, ai fost şi mai mare. Şi mare vei 
rămâne câtă vreme eşti cu noi, oamenii acestor ape şi ai 
acestui pământ. Dar câtă e puterea braţelor tale în faţa 
oamenilor tăi albi? Încotro se duce ea, mă întreb? Ei, 
trebuie să avem încredere în tăria inimii tale. 

— Nădăjduiesc că nu va slăbi niciodată, răspunse 
Lingard şi Jaffir scoase un murmur de mulţumire. Dar 
numai cel de sus vede în inimile oamenilor. 

— Drept ai grăit. Scăparea noastră este la Allah, 
consimţi Jaffir, care deprinsese obiceiul vorbelor pioase 
din contactul cu oamenii foarte credincioşi care se aflau 
în număr destul de mare în aşezarea lui Belarab. De fapt, 
el îşi punea toată nădejdea în Lingard, care avea 
renumele unui ales - care fusese trimis de Ceruri la 
ceasul primejdiei. Aşteptă un timp, pe urmă întrebă: Ce 
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mesaj am de dus? 

— Spune-i rajahului Hassim tot ce s-a întâmplat. ŞI 
spune-i să se întoarcă aici cu domniţa, sora lui, în ascuns 
şi cât mai grabnic. Clipa marilor încercări a sosit. Cel 
puţin să fim împreună. 

— Aşa e! Aşa e! aprobă din toată inima Jaffir. Să mori 
singur sub năvala duşmanilor e o soartă groaznică. 

Se depărtă de felinarul lângă care stătuseră de vorbă, 
cobori în pirogă, apucă vâsla şi fără niciun zgomot, se topi 
în bezna lagunei, 

Atunci l-au auzit doamna Travers şi d'Alcacer pe 
Lingard strigându-l pe Jârgenson. Familiara umbră apăru 
îndată lângă Lingard, ascultând în tăcere, cu indiferenţă. 
Abia la sfârşitul povestirii, Jârgenson se minună: 

— Ai intrat într-o mare încurcătură, dacă nu te superi, 
în realitate însă nimic pe lume nu-l mişca şi nu-l 
surprindea pe bătrânul Jörgenson. Se întoarse şi plecă 
bombănind în barbă. Lingard rămase pe loc, cu capul în 
palmă, gândindu-se la ultimele cuvinte ale lui Jaffir. Apoi 
luă brusc felinarul şi plecă s-o caute pe doamna Travers. 
Simţea că trebuie s-o caute, pentru că de fapt avea 
nevoie de prezenţa ei fizică, de sunetul vocii ei, de 
strălucirea limpede, întunecată a ochilor ei. Ea nu putea 
face nimic pentru Lingard. În drum spre doamna Travers, 
el îşi dădu seama că Jârgenson îi trezise pe cei câţiva 
malaiezi de la bordul Emmei şi-i distribuise pe punți - să 
supravegheze laguna în toate direcţiile. Chemând-o pe 
doamna Travers din colivie, Lingard simţea în adâncul 
inimii sale zbuciumate satisfacția că o îndepărtase de 
d'Alcacer. Nu putea suporta să acorde vreo atenţie altui 
bărbat, nimic din timpul ei şi nici cea mai mică fărâmă din 
gândul ei! Avea nevoie de ea întreagă. Să-l lipsească de 
atenţia ei, fie şi numai pentru o clipă, era pentru el 
îngrozitor - aproape un dezastru. 

Rămas singur, d'Alcacer se întreba ce-o fi însemnat 
tonul imperios cu care Lingard o chemase pe doamna 
Travers. Pentru acest observator de nuanţe, faptul părea 
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deosebit. „Nervii”, gândi d'Alcacer, „Tipul e peste măsură 
de încordat. Cine ştie ce şoc a suferit.” „Dar ce să fi fost?” 
- se întreba el. În lipsa de evenimente din acele zile de 
încordată aşteptare, cel mai uşor foşnet avea o enormă 
importanţă. D'Alcacer nu s-a mai culcat. Nici măcar nu s-a 
mai aşezat pe scaun. Şedea rezemat cu spatele de masă. 
Atitudinea lui degajată ascundea de fapt o nelinişte 
interioară. Deocamdată d'Alcacer se întreba dacă nu 
cumva doamna Travers l-a răsfăţat niţel pe Lingard. In 
spontaneitatea cu care se petrecuse această întâlnire 
forţată, d'Alcacer presupunea o anumită problemă morală 
şi recunoştea cât de greu era de stabilit echilibrul exact 
dintre dorința imperioasă şi necesitatea  discreţiei, 
proporţia dintre Îndrăzneală şi prudenţă. D'Alcacer 
aprecia în totul abilitatea doamnei Travers. 

Fără îndoială, situaţia se afla în mâinile ei. Asta, 
bineînţeles, nu însemna siguranţă. Era ca şi cum ar fi 
ţinut în mâini o substanţă foarte uşor explozivă şi de 
consistenţă necunoscută. D'Alcacer se gândea la doamna 
Travers cu o adâncă simpatie şi cu un interes lipsit de 
orice tentă egoistă. Uneori întâlnim pe stradă oameni 
care stârnesc o irezistibilă simpatie şi surprindere, dar cu 
toate astea nu-i urmăm până la ei acasă. D'Alcacer încetă 
s-o urmărească pe doamna Travers mai departe. Deodată 
simţi că domnul Travers se ridicase în capul oaselor, pe 
pat. Probabil că făcuse mişcarea foarte repede. Cu un 
moment înainte păruse cufundat în somnul cel mai adânc 
şi pentru mult timp domnise o netulburată linişte. 
D'Alcacer surprins, scoase o exclamaţie şi domnul Travers 
întoarse încet capul. D'Alcacer se apropie de pat cu 
oarecare neplăcere. 

— Treaz? 

— Am îngheţat deodată, răspunse domnul Travers. Dar 
acum nu-mi mai e frig deloc. Ciudat! Am avut impresia că 
trece un vânt îngheţat. 

— Ah! exclamă d'Alcacer. 

— Imposibil, bineînţeles! Ce, aerul ăsta stătut nu se 
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mişcă niciodată. Doar că se lipeşte, respingător, de tine. 
Cât e ceasul? 

— Crede-mă că nu ştiu. 

— Geamul de la ceasul meu s-a făcut zob în noaptea 
aia când am fost atacați mişeleşte de sălbaticii de pe 
banc, mârâi domnul Travers. 

— Trebuie să recunosc că niciodată în viaţa mea n-am 
fost atât de surprins, mărturisi d'Alcacer. Tocmai ne 
oprisem şi încercam să aprind o ţigară, ţi-aduci aminte. 

— Nu, preciză domnul Travers. Chiar în clipa aceea 
scosesem ceasul. Bineînţeles că mi-a scăpat din mână, 
dar a rămas agăţat de lanţ. Cineva a călcat pe el. Acele s- 
au rupt de tot. Ceasul merge dar nu arată ora. E absurd. 
Exasperant. 

— Vrei să spui, întrebă d'Alcacer, că l-ai întors în fiecare 
seară? 

Domnul Travers ridică ochii tot atât de mirat. 

— Asta-i bună! Sigur că da. Şi tăcu o vreme. Nu este 
vorba numai de o deprindere oarbă, cum ai crede. 
Deprinderile mele sunt rezultatul unei discipline stricte. A 
trebuit să-mi organizez viaţa metodic. Dumneata ştii 
foarte bine, scumpul meu d'Alcacer, că fără o disciplină 
rigidă n-aş fi reuşit să duc la capăt câte treburi aveam, şi 
n-aş mai fi avut timp pentru toate obligaţiile sociale, care, 
evident, sunt de o foarte mare importanţă. Trebuie să-ţi 
spun că, esențialmente, metoda a fost baza succesului 
meu în viaţa publică. In cursul unei zile, nu am avut 
niciodată un moment gol. Şi acum, poftim!... Îşi roti ochii 
în jurul coliviei. Unde e soţia mea? 

— Acum o clipă încă mai stăteam de vorbă cu ea. Nu 
ştiu cât e ceasul. Al meu a rămas pe iaht. Dar nu e târziu, 
vezi bine. 

Cu o repeziciune neobişnuită, domnul Travers aruncă 
de pe el cearşaful subţire de bumbac. Se încheie grăbit la 
vesta pe care şi-o descheiase înainte de a se întinde în 
pat şi tocmai când d'Alcacer se aştepta să-l vadă pornind 
furtunos către punte, se lăsă iar pe pernă, inert. 
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D'Alcacer aşteptă o vreme şi apoi începu să se plimbe 
prin colivie. După ce ocoli de câteva ori, se opri şi spuse 
amabil: 

— Mă tem, Travers, că nu te simţi prea bine. 

— Nu ştiu ce este boala, răspunse vocea din pernă, 
spre marea uşurare a lui d'Alcacer care, de fapt, nu 
aştepta un răspuns. O sănătate perfectă e un mare 
avantaj în viaţa publică. Boala te poate face să scapi 
ocazii unice. Eu n-am fost bolnav niciodată. 

Vorbea înfundat de parcă ar fi stat cu faţa îngropată în 
pernă. D'Alcacer îşi reluă plimbarea. 

— Parcă te-am întrebat unde e soţia mea, bolborosi 
vocea înăbuşit. 

D'Alcacer avea însă prezenţă de spirit. Se plimbă mai 
departe de parcă n-ar fi auzit nimic. 

— Ştii, cred că e nebună, continuă vocea înăbuşită în 
pernă. Dacă n-oi fi eu, cumva. 

Nici de data asta însă d'Alcacer nu-şi întrerupse 
plimbarea. 

— Ştii ce cred eu? zise el abrupt. Eu cred, Travers, că 
nu-ţi arde să vorbeşti de ea. Cred că nu doreşti să 
vorbeşti despre nimic. Şi, ca să-ţi spun drept, nici eu, 

D'Alcacer auzi un uşor suspin din pernă, dar în acelaşi 
timp observă o lumină mică, slabă în afara coliviei. Se 
plimbă totuşi mai departe. leşind din cabină, doamna 
Travers şi Lingard se opriseră chiar în faţa uşii Lingard 
puse felinarul pe copertină. Erau prea departe ca să 
poată fi auziţi, d'Alcacer reuşea însă să-i distingă destul 
de bine: doamna Travers, dreaptă ca lumânarea, iar 
matahala din faţa ei, cu capul aplecat. Îl vedea din profil, 
în bătaia luminii, gestul capului dându-i parcă un aer 
respectuos. Se uitau unul la celălalt. Stăteau amândoi 
absolut neclintiţi. 

— E ceva în mine, murmură Lingard cu voce gravă, 
care-mi poate face inima mai tare ca piatra. Sunt Regele 
Tom, Rajah Laut, demn să privească în ochi pe oricine în 
jur. Am un nume pe care sunt dator să mi-l apăr. Totul 
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depinde de asta. 

— Domnul d'Alcacer ar spune că totul depinde de 
onoare, adăugă doamna Travers fără niciun tremur al 
buzelor, deşi din timp în timp simţea că inima îi bate mai 
tare. 

— Spune-i cum vrei. E ceva care-l face pe om să simtă 
nevoia de a respira liber. Şi acum, poftim! - aşa cum mă 
vezi stând în faţa dumitale, nu-mi mai pasă de asta. 

— Dar mie-mi pasă, replică doamna Travers, Aşa cum 
mă vezi - îmi pasă. Asta e ceva care-ţi aparţine. Ai avut 
dreptul. Şi-ţi repet, pe mine mă interesează lucrul ăsta. 

— Te interesează ceva care mă priveşte pe mine; 
murmură Lingard, foarte aproape de faţa ei. De ce te-ar 
interesa pe dumneata drepturile mele? 

— Pentru că, zise ea, rămânând în aceeaşi poziţie, deşi 
frunţile lor aproape că se atingeau, pentru că dacă o să 
mă mai întorc vreodată la viaţa mea, nu vreau ca 
adevărata remuşcare s-o facă şi mai rea decât este. 

Vorbea pe un ton molatec şi Lingard simţi răsuflarea 
cuvintelor ei mângâindu-i faţa. D'Alcacer, în colivie, 
continua să se plimbe. Nu voia să-i dea lui Travers nici cel 
mai mic pretext să se scoale din nou şi să se uite în jur. 

— Am trăit şi eu să aud pe cineva spunând că-l 
interesează ceea ce este al meu! şopti Lingard. Să fii 
tocmai dumneata aceea - dumneata, care ai alungat din 
mine orice asprime. 

— Nu vreau ca inima dumitale să fie aspră. Vreau să fie 
tare. 

— Nu puteai spune ceva mai potrivit decât aceste 
cuvinte, ca s-o întăreşti, răsună glasul lui Lingard, cu o 
nuanţă de gingăşie în adânc. A mai avut vreodată cineva 
un asemenea prieten? exclamă el, înălţându-şi capul de 
parcă voia să ia drept martor noaptea înstelată. 

— Şi mă întreb dacă mai există un om pe lume în care 
să mă pot încrede cum mă încred în dumneata. Da! ţi 
spun - Du-te şi salvează ce ţi se cuvine şi nu uita să fii 
milostiv. N-o să-ţi mai amintesc acuma că noi suntem 
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complet nevinovaţi. Pământul trebuie să fie, în adevăr 
destul de mic, dacă a fost posibil ca să dăm peste 
dumneata şi să-ţi încurcăm viaţa aşa. E destul ca să 
ajungi să crezi în fatalitate. Dar eu nu sunt o fatalistă şi 
nu pot să încrucişez braţele şi să mă resemnez. Dacă 
dumneata ai fi fost un altfel de om, aş fi pierdut orice 
speranţă sau aş fi ajuns la dispreţ, Ştii cum îţi spune 
domnul d'Alcacer? 

D'Alcacer, din colivie, uitându-se plin de curiozitate în 
direcţia lor, observă că Lingard clătina din cap şi se gândi 
cu oarecare îngrijorare: „li refuză ceva”. 

— Numele pe care ţi l-a dat d'Alcacer este „Omul 
Destinului”, spuse doamna Travers cu respiraţia tăiată. 

— Cam umflat. N-are importanţă, d'Alcacer e un domn. 
Important este ce... 

— Eu îţi spun oricum, numai pe numele mic nu, spuse 
repede doamna Travers. Te rog să mă crezi, domnul 
d'Alcacer te înţelege. 

— E un om la locul lui. 

— Şi este nevinovat. Mi-amintesc acum ce mi-ai spus 
odată - că şi nevinovaţii trebuie să-şi asume riscul. Ei 
bine, în acest caz, fă ceea ce este drept. 

— Crezi dumneata că ar fi drept? Aşa crezi? Simţi 
dumneata asta? 

— În momentul şi în locul acesta, din partea unui om ca 
dumneata... Da, e drept. 

Lingard o considera uluitor de încrezătoare în el şi 
admirabil de lipsită de teamă, în ce o privea. Obligaţia de 
a-i duce pe ceilalţi doi captivi îndărăt în fortăreață era 
atât de evidentă şi atât de inevitabilă acum, încât era 
convins că nimic în lume nu l-ar putea opri să procedeze 
astfel, dar unde pe pământ s-ar mai găsi o femeie care 
să-ţi accepte situaţia aşa cum a făcut-o doamna Travers? 
Şi se gândea că, în adevăr, şi în curaj se găseşte 
înţelepciune. 

Avea sentimentul că nu ştiuse ce înseamnă adevărul, 
curajul şi înţelepciunea înainte s-o aibă de partea lui pe 
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doamna Travers. Cu privirea la ea şi cu certitudinea 
dobândită că în ochii ei părea vrednic şi de a i se porunci 
şi de a fi implorat, gustă o clipă de mulţumire deplină, un 
moment, ca să zicem aşa, de pace sufletească 
desăvârşită. 

Profitând de tăcerea care se aşternuse între ei, doamna 
Travers se uită o dată pieziş spre colivie şi-l văzu pe 
d'Alcacer ca prin ceaţă. Silueta lui întunecată se oprise 
foarte aproape de paravanul de muselină. Era sigură că 
se uita la ei şi că putea să-i vadă de acolo mult mai bine 
decât ea pe el. Doamna Travers se gândi cât trebuie să 
fie de neliniştit şi-şi aduse aminte de rugămintea lui ca la 
momentul hotărâtor să primească un semn, să fie 
avertizat. Înţelesese foarte bine dorinţa lui de a avea 
timpul necesar ca să se pregătească. Şi dacă era să-i 
asigure mai mult decât cele câteva minute de care ar fi 
avut nevoie, atunci acesta era momentul, să-i facă semn 
- semnul pe care îl sugerase chiar el. Se dădu puţin 
înapoi, atât cât să-i vină lumina în faţă şi cu o mişcare 
înceată, vizibilă, duse mâna stângă la frunte. 

— Păi atunci, spuse Lingard încet dar hotărât, atunci, 
doamnă Travers, trebuie s-o facem noaptea asta. 

Poţi fi de bună credinţă şi neînfricat şi înţelept şi totuşi 
să eziţi când e vorba de acţiune. Doamnei Travers i se 
tăiase respiraţia. 

— Noaptea asta! Noaptea asta! şopti ea. 

Silueta întunecată şi ceţoasă a lui d'Alcacer se estompă 
şi mai mult. Îi văzuse semnul şi se retrăsese spre 
interiorul coliviei. 

— Da, noaptea asta! repetă Lingard. Acum, imediat, 
într-o oră, chiar în momentul ăsta, spuse el îndârit, 
ţinându-se după doamna Travers care se trăgea înapoi. 
Ea se simţi prinsă iute de braţ. Nu înţelegi că dacă vrem 
să facem un lucru cuminte şi să nu-i ducem la o moarte 
sigură, trebuie să acţionăm acum, cât e întuneric la țărm, 
să nu ne trezim că se-apropie de noi în bărci o gloată 
întreagă de oameni înarmaţi, chiuind cât îi ţine gura. Da. 
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Nu putem întârzia nici măcar o oră, trebuie să ajung să 
bat la poarta lui Belarab cât oamenii încă mai dorm în 
aşezare. 

Doamna Travers nu se gândea să protesteze. Acum nici 
să vorbească nu mai era în stare. Lingard era foarte 
îndârjit şi tot aşa de brusc cum o apucase de braţ 
(făcând-o să se gândească fără vreo legătură, în plină 
agitaţie sufletească, la faptul că dimineaţa va avea loc, cu 
siguranţă, un măcel), îi dădu drumul şi-i vorbi pe un ton 
de căinţă. 

— Chiar acum, aproape că e prea târziu. Calea era 
limpede, dar te-am văzut pe dumneata acolo şi mi s-a 
înmuiat inima. Rămăsesem ca prostit şi nu îndrăzneam să 
te privesc în faţă. Te rog să mă ierţi. Nu, n-aveam dreptul 
să mă îndoiesc de dumneata nicio clipă. Simt că ar trebui 
să-ţi cer iertare în genunchi că am fost în stare să uit ce 
eşti dumneata, că am îndrăznit să uit. 

— O, Rege Tom, ce-nseamnă asta? 

— Parcă am săvârşit un păcat, îl auzi ea spunând. 

O apucă de umeri, o întoarse şi o împinse unul sau doi 
paşi înainte. Avea mâinile grele, o putere copleşitoare, 
deşi lui i se părea că o ţine cât se poate de delicat. 

— Uită-te drept înainte, îi şopti el la ureche. Vezi ceva? 

lnertă între braţele lui, doamna Travers nu vedea 
nimic, afară de îngrămădirea de umbre fără formă de pe 
țărm - undeva departe, 

— Nu, nu văd nimic, 

— Probabil că nu te uiţi unde trebuie, auzi vocea lui 
Lingard în spatele ei. Şi simţi cum el îi prinde capul cu 
amândouă mâinile şi i-l întoarce puţin către dreapta. 
Acolo? Vezi? 

— Nu. Ce să văd? 

— Un punct luminos, zise Lingard, luându-şi brusc 
mâinile de pe capul ei, O licărire care va deveni o 
adevărată vâlvătaie până să ajungem noi la jumătatea 
lagunei. 

Chiar în timp ce Lingard vorbea, doamna Travers zări o 
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scânteie roşietică, departe. Se uitase de multe ori la 
tabără, ca la picturile de pe o cortină, încât avea în minte 
poziţia ei şi acum putea să-şi dea seamă că punctul 
luminos se afla la capătul plajei, departe de fortul lui 
Belarab. 

— Se întinde spre tufişuri, îi şopti Lingard la ureche. 
Dacă au avut ceva iarbă uscată, acum se aprinde 
grămada în flăcări. 

— Şi asta înseamnă... 

— Asta înseamnă că vestea s-a răspândit. Focul s-a 
aprins la capătul plajei din faţa întăriturilor lui Tengga. 
Acolo se află toţi capii taberei. Asta înseamnă discuţii şi 
agitaţie şi vorbe, vorbe pline de meşteşug. Focul lui 
Tengga! Te asigur, doamnă Travers, că în mai puţin de o 
jumătate de oră Daman va veni şi el să se împace cu 
grăsanul de Tengga, care se şi pregăteşte să-i scoată pe 
nas: „[i-am spus eu”. 

— Înţeleg, murmură doamna Travers. Lingard o trase 
delicat la parapet. 

— Şi acum priveşte dincolo, la celălalt capăt al plajei, 
unde e mai întuneric. Acolo e fortul lui Belarab, casele 
sale, comorile şi supuşii lui. Acolo se află adevărata 
putere a aşezării. Am făcut totul ca s-o întăresc. Am 
făcut-o să dureze. Şi ce-a ajuns acum? E ca o armă în 
mâna unui mort. Şi totuşi rămâne singura noastră 
salvare, dacă într-adevăr mai avem timp. Te rog să mă 
crezi că n-aş îndrăzni să-i debarc pe lumină, de teamă să 
nu fie măcelăriți pe plajă. 

— Nu mai avem timp de pierdut, şopti doamna Travers, 
iar Lingard vorbi şi el foarte încet. 

— Nu, mai ales dacă e să-mi păstrez şi eu drepturile. 
Chiar dumneata ai spus-o, 

— Da, am spus-o, şopti ea fără să-şi ridice capul. 
Lingard făcu o mişcare bruscă lângă ea, ajungându-i cu 
crapul lângă umăr. 

— Şi eu care mă îndoiam de dumneata! Ar trebui să fac 
cum fac arabii cu mai-marii lor, ar trebui să-ţi sărut tivul 
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rochiei în semn de pocăință, pentru că m-am îndoit de 
noblețea inimii dumitale. 

— Ah, inima mea! spuse încet doamna Travers, 
continuând să se uite încordată la focul, care deodată 
izbucnise ca o vâlvătaie uriaşă. Pot să te asigur că inima 
mea nu mai înseamnă nimic pe lume. Se opri o clipă să se 
liniştească, apoi spuse hotărât: Să trecem peste asta. 

— Ca să-ţi mărturisesc adevărul, barca e gata de mult. 

— In acest caz... 

— Sunt oameni de rangul dumitale, doamnă Travers, 
răspunse Lingard tulburat. Şi deodată izbucni: Nu pot să-i 
duc la țărm legaţi de mâini şi de picioare. 

— Domnul d'Alcacer ştie. O să-l găseşti gata pregătit. 
De la bun început, el s-a pregătit pentru orice situaţie. 

— D'Alcacer e un bărbat şi jumătate, răspunse Lingard 
cu convingere. Mă gândesc însă la celălalt. 

— Ah, celălalt, repetă ea, Atunci ce să mai zic de 
gândurile mele? Noroc că-l avem pe d'Alcacer. Am să 
vorbesc întâi cu el. 

Se desprinse de balustradă îndreptându-se spre colivie. 

— Jorgenson, răsună vocea lui Lingard de-a lungul 
punţii, adu un felinar la pasarelă. Apoi o urmă încet pe 
doamna Travers. 


320 


Ţărmul refugiului 


VI 


DUPĂ PRIMIREA SEMNALULUI, 
d'Alcacer s-a retras şi s-a rezemat de marginea mesei. Nu 
putea să se facă a nu băga de seamă o oarecare emoție 
în sufletul lui. Într-adevăr, când a rugat-o pe doamna 
Travers să-i facă un semn, se aştepta să-l încerce o 
emoție - dar nu se aştepta ca semnalul să vină atât de 
curând. Spera că noaptea aceasta s-o petreacă la fel ca 
pe celelalte, cu aţipeli scurte, neplăcere fizică şi frânturi 
de gânduri împrăştiate. În acelaşi timp propria lui emoție 
îl surprindea. Se amăgise cu gândul că are mai multă 
filosofie. Se gândea că acel faimos instinct de conservare 
era un lucru ciudat, un lucru pur şi simplu animalic. „În 
calitatea mea de fiinţă raţională, reflecta el, ar trebui să 
nu-mi pese.” Ceea ce îl afecta era, probabil, caracterul 
excepţional al situaţiei. Evident. Dacă ar fi zăcut bolnav 
într-o cameră de hotel şi ar fi surprins cine ştie ce şuşoteli 
privitoare la starea lui gravă, nu i-ar fi păsat deloc. Da, 
dar atunci ar fi fost bolnav - şi la boală omul devine atât 
de nepăsător. Boala înlătură comportamentul 
sentimental, care este, bineînţeles, atitudinea cea mai 
corectă a unui om de lume. Aproape că regreta că nu 
este bolnav, foarte bolnav. lată că domnul Travers era 
bolnav, fără îndoială. Şi totuşi boala nu prea părea să-l 
ajute. D'Alcacer îşi aruncă ochii spre patul de campanie 
pe care stătea domnul Travers, în completă nemişcare - o 
stare pe care d'Alcacer o considera studiată. N-avea 
încredere, în general, d'Alcacer n-avea încredere în 
domnul Travers, mai ales că nu-i putea prevedea reacţiile 
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viitoare. Şi asta nu pentru că domnul Travers ar fi putut 
face cine ştie ce lucruri, într-un sens sau altul, ci pentru 
că refuza să atribuie situaţiei gravitatea pe care o avea; 
această lovitură a soartei cerea un act de curaj. 
Observator ascuţit şi foarte atent la cele mai mărunte 
nuanţe, d'Alcacer se considera nu victima unui şantaj, ci a 
unui om dintr-o bucată, angajat cu naivitate într-o luptă 
cu nedreptatea cerurilor. D'Alcacer nu stătea să-şi disece 
sentimentele, dar îi reveniră în minte versurile unui poet 
francez care spunea că în toate timpurile cei care 
luptaseră împotriva nedreptăţilor soartei s-au bucurat de 
tainica admiraţie şi de dragostea oamenilor. Nu mergea 
atât de departe încât să-l iubească pe Lingard, dar nu 
putea tăgădui că simţea pentru el o prietenie secretă şi - 
ei, da - plină de consideraţie. Domnul Travers se ridică 
brusc. Ce enervant, îşi spuse d'Alcacer cu ochii la vârful 
pantofilor, în speranţa că domnul Travers se va culca din 
nou. Dar acesta începu să vorbească: 

— Incă nu te-ai culcat, d'Alcacer? 

— Te asigur că nu-i târziu. La şase cade întunericul, am 
luat masa înainte de şapte, asta înseamnă o noapte 
lungă, iar eu nu prea mă împac cu somnul; asta este, nu 
mă pot culca decât noaptea târziu. 

— Te invidiez, răspunse domnul Travers, picotind. Eu 
mereu adorm, iar când mă trezesc e groaznic. 

Ridicându-şi ochii, d'Alcacer observă că doamna 
Travers şi Lingard dispăruseră din lumină. Se duseseră la 
balustradă, unde nu mai avea cum să-i vadă. De câte ori 
se trezea pe neaşteptate domnul Travers, d'Alcacer 
simţea un fel de milă amestecată cu enervare. „Se 
petrece ceva cu omul ăsta”, îşi spunea d'Alcacer. 

— J&rgenson, începu el, tare. 

— Ce înseamnă asta, întrebă domnul Travers. 

— E numele magazionerului aceluia bătrân, deşirat, 
care cutreieră mereu punţile. 

— Nu l-am văzut. Nu văd pe nimeni. Nu cunosc pe 
nimeni. Nu vreau să văd nimic. 
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— Voiam numai să-ţi spun că mi-a dat o pereche de 
cărţi. Ce zici, facem o partidă de pichet? 

— Nu cred că-s în stare să-mi ţin ochii deschişi, 
răspunse domnul Travers, pe un ton neaşteptat de 
confidenţial. Nu e curios, d'Alcacer? Pe urmă mă trezesc. 
E prea de tot. 

D'Alcacer nu răspunse nimic, iar domnul Travers nu 
părea să aştepte un răspuns. 

— Când ziceam că soţia mea e cam nebună, începu 
domnul Travers deodată, făcându-l pe d'Alcacer să 
tresară, n-am vrut s-o spun în sens literal, bineînţeles. 
Vorbea pe un ton pedant şi nu lăsa impresia că ar fi 
conştient că dormise atâta după ce a rostit vorba asta. 
Mai mult decât ori când, d'Alcacer era convins că domnul 
Travers a simulat somnul, aşa că se resemna, plictisit, să- 
| asculte, încrucişându-şi braţele pe piept. Ceea ce voiam 
de fapt să spun era că ea a căzut victima unui capriciu. 
Societatea, după cum foarte bine ştii, e predispusă la 
capricii, în ele însele, nu sunt de condamnat, dar partea 
cea mai proastă cu soţia mea este că la ea capriciile se 
potrivesc cu ale oamenilor alături de care trăieşte, prin 
firea lucrurilor. În general, sunt chiar contrare 
obişnuinţelor. Extravaganţa ei m-a neliniştit într-o 
oarecare măsură, cred că eşti de acord cu mine, ţinând 
seama de poziţia noastră. Oamenii vor ajunge să spună 
că este o excentrică. Pe unde o fi - o vezi? 

D'Alcacer era încântat să poată spune că n-o vede pe 
doamna Travers. Nu auzea niciun zgomot, dar nu se 
îndoia că toată lumea de la bordul Emmei fusese pusă în 
stare de alarmă. Domnul Travers îi inspira însă atâta 
neîncredere, încât se gândi că era mai prudent să 
adauge: 

— Ai uitat că soţia dumitale are o cameră a ei pe 
punte? 

Nu putea spune mai mult, pentru că ştia foarte bine că 
doamna Travers nu se afla acolo. Pe deplin convins de ce 
spusese d'Alcacer, domnul Travers nu mai scoase nicio 
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vorbă. Dar nici nu se mai culcă. D'Alcacer se lăsă iar în 
voia gândurilor. Noaptea părea extrem de apăsătoare. 
Auzind, strigătul lui Lingard care-l chema pe Jorgenson, 
strigăt care în liniştea adâncă i se păru ca o prevestire 
rea, d'Alcacer îşi ridică ochii şi o văzu pe doamna Travers 
la uşa coliviei. N-apucă să facă un pas şi doamna Travers 
şi intră. Observă cât era de tulburată. La început parcă nu 
avea aer, parcă n-ar fi fost în stare să vorbească. 

— N-ar fi mai bine să închidem uşa? propuse d'Alcacer. 

— Vine şi căpitanul Lingard, şopti ea. S-a hotărât. 

— E cât se poate de bine, răspunse liniştit d'Alcacer. 
Înţeleg din asta că vom afla despre ce este vorba. 

— Vei afla totul de la mine, spuse dintr-o suflare 
doamna Travers. 

— Ah! exclamă foarte încet d'Alcacer. 

Între timp intrase şi Lingard, iar punţile Emmei se 
umpluseră de mişcare. Se auzea glasul lui Jârgenson, 
dând ordine. Cei patru din colivie rămaseră un minut ca 
paralizaţi. Un malaiez fantomatic strigă deodată dinspre 
platforma de debarcare: „Sudah Tuan”, iar Lingard 
murmură: 

— Gata, doamnă Travers. 

Numaidecât ea îl apucă de braţ pe d'Alcacer şi-l 
conduse în colţul cel mai depărtat de patul domnului 
Travers. In vremea asta, Lingard îşi găsi de lucru la 
felinarul din colivie, ridicindu-i fitilul, de parcă i-ar fi venit 
ideea că ceea ce avea să se întâmple nu trebuia să fie o 
faptă a întunecimii. Domnul Travers nu făcu decât să-şi 
întoarcă faţa ca să se uite peste umăr. 

— O clipă, zise d'Alcacer încet, zâmbind către doamna 
Travers care era foarte agitată. Inainte de a-mi spune ce 
trebuie să-mi spui, dă-mi voie să te întreb: Te-ai decis şi 
dumneata? Ea făcu ochii mari. De indignare? Între ei se 
aşternu o clipă de tăcere, o tăcere a îndoielii, parcă. Apoi 
d'Alcacer vorbi pe un ton de scuză. Poate că n-ar fi trebuit 
să pun întrebarea asta. 

Lingard prinse din zbor vorbele doamnei Travers: 
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— Oh, nu mi-e teamă să-ţi răspund la întrebare. 

Cei doi continuară să vorbească în şoaptă. Lingard 
atârna felinarul la loc şi stătea fără rost în lumina 
înviorată, dar aproape imediat îl auzi pe d'Alcacer 
chemându-l discret. 

— Căpitane Lingard! 

Şi porni îndată spre ei. În aceeaşi clipă, capul domnului 
Travers se întoarse la poziţia frontală. 

D'Alcacer, foarte sobru, i se adresă lui Lingard, reţinut 
şi amical: 

— Doamna Travers îmi spune că trebuie să fim predaţi 
maurilor ălora de la țărm. 

— Da, nu se poate altfel. 

— Mărturisesc că sunt puţin mirat, spuse d'Alcacer, dar 
afară de faptul că vorbise puţin precipitat, greu ai fi putut 
ghici vreo emoție. 

— Sunt dator faţă de reputaţia mea, răspunse Lingard 
la fel de calm, în timp ce doamna Travers lângă el, cu 
ochii pe jumătate închişi, asculta impasibilă ca un geniu 
tutelar. 

— Nu mă îndoiesc o clipă de asta, admise d'Alcacer. O 
chestiune de onoare nu poate fi pusă în discuţie. Dar mai 
e şi problema umanităţii. Să fim predaţi fără nici o 
şansă... 

— Poate! îl întrerupse Lingard. Dar nu trebuie să vă 
pierdeţi speranţa. Nu sunt în situaţia să-mi pot da viaţa, 
pentru dumneavoastră. Doamna Travers ştie de ce. ŞI 
viaţa mea este angajată. 

— Tot o chestiune de onoare? 

— Nu ştiu. Cuvântul dat rămâne cuvânt. 

— Nimeni nu poate fi obligat să facă imposibilul, spuse 
d'Alcacer. 

— Imposibilul! Ce este imposibilul? Habar n-am. Eu nu 
sunt omul care să vorbească despre imposibil sau să se 
ascundă după el. Nu eu v-am adus aici. 

D'Alcacer lăsă o clipă capul în jos. 

— Am terminat, spuse el grav. E tot ce aveam de spus. 
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Sper că n-ai rămas cu impresia că sunt peste măsură de 
neliniştit. 

— E de altfel cea mai bună politică, completă doamna 
Travers pe neaşteptate. Din tot corpul, doar buzele i se 
mişcau - nu şi-a ridicat nici măcar ochii. E singura politică 
posibilă. Mă crezi, domnule d'Alcacer? El aprobă 
imperceptibil din cap. In cazul acesta îmi pun toată 
nădejdea în dumneata, domnule d'Alcacer, ca să trecem 
peste asta cât mai uşor cu putinţă şi să fim cu toţii scutiţi 
de vreo scenă infernală. Te gândeşti probabil că eu sunt 
cea care ar trebui să... 

— Nu, nu! Nu mă gândesc la aşa ceva, o întrerupse 
d'Alcacer. Ar fi imposibil. 

— Mă tem că da, adăugă ea, nervoasă. 

D'Alcacer schiţă un gest de parcă ar fi rugat-o să nu 
mai spună nimic şi se îndreptă fără întârziere spre locul 
unde se afla domnul Travers. N-a vrut să stea să se mai 
gândească la sarcina pe care o avea. Domnul Travers 
şedea pe patul de campanie cu un cearşaf pe picioare. 
Privea în gol. Apropiindu-se de el, d'Alcacer se făcu a nu 
observa cum i se strânge inima faţă de aspectul acesta 
care părea al unei terori absolute. „E groaznic” gândi el. 
Domnul Travers stătea încremenit ca un iepure în vizuină. 

D'Alcacer, impresionat, făcu un efort; ca să se aducă în 
stare să-l bată discret pe umăr. 

— A sosit clipa, Travers, să arătăm că suntem curajoşi, 
spuse el cu o intimitate degajată. Domnul Travers ridică 
repede ochii spre el. Chiar acum am vorbit cu soţia 
dumitale. Are să ne facă, mie şi dumitale, o comunicare 
importantă din partea căpitanului Lingard. Nu ne-a mai 
rămas acum decât să ne păstrăm pe cât se poate 
demnitatea. Sper că dacă nu se va putea altfel, vom şti să 
murim. 

In clipa de tăcere care se aşternu între ei, d'Alcacer avu 
timpul să se întrebe dacă faţa lui era la fel de împietrită 
ca aceea a domnului Travers. Insă deodată pe figura 
acestuia se ivi un zâmbet; numai la asta nu se aşteptase 
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d'Alcacer. Un zâmbet fără echivoc. Un zâmbet uşor 
dispreţuitor. 

— Soţia mea ţi-a împuiat capul cu prostiile ei. Domnul 
Travers vorbea cu o nuanţă în voce care-l uimi pe 
d'Alcacer, aşa cum îl uimise şi zâmbetul lui, o voce care 
nu părea nici iritată, nici arţăgoasă, ci indulgentă. 
Scumpe d'Alcacer, soţia mea e atât de trăsnită, încât 
acum e în stare să-ţi spună tot felul de poveşti. 
Impostorii, spiritiştii, ghicitoarele, şarlatanii de toate 
soiurile reuşesc să exercite o uimitoare influenţă asupra 
femeilor. Ai văzut probabil şi dumneata asemenea lucruri. 
Am stat de vorbă cu ea înainte de cină. Influenţa pe care 
banditul acela o are asupra ei e de necrezut. Eu cred că şi 
tipul e niţel scrântit. Indivizii ăştia cam aşa sunt, după 
cum ştii. Eu am renunţat s-o conving. Dar ia spune ce vrei 
să-mi comunici? Te previn însă că nici nu mă gândesc să 
te iau în serios. 

Aruncă repede cearşaful de pe picioare, cobori din pat 
şi-şi încheie tunica. D'Alcacer începu să-i spună despre ce 
era vorba, dar în timp ce explica, auzi un zgomot uşor în 
spatele său şi înţelese că doamna Travers şi Lingard 
părăseau colivia. Continuă totuşi să vorbească până 
termină ce-avea de spus şi aşteptă neliniştit să audă 
răspunsul lui Travers. 

— Poftim! A plecat cu el pe punte, explodă Travers. Îţi 
dai seama că asta e sminteală curată. Nu poţi să nu vezi. 
Uită-te la costumul ei. Şi-a pierdut pur şi simplu minţile. 
Noroc că societatea noastră n-are cum să afle. Dar ia 
închipuieşte-ţi că s-ar fi întâmplat acasă aşa ceva. Ar fi 
fost extrem de penibil. Oh! da. Merg. Merg oriunde. Nu 
mai suport dărăpănătura asta, toţi indivizii ăştia, 
nenorocita asta de colivie. M-aş îmbolnăvi să mai rămân 
aici. 

Vocea cavernoasă a lui Jârgenson se auzi lângă 
platforma de coborâre: 

— Barca vă aşteaptă de mult, Rege Tom. 

— De voie, de nevoie, să ne ţinem tari şi să ne arătăm 
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bine dispuşi, zise d'Alcacer, gata să-l ia convingător de 
braţ, pentru că nu mai ştia ce să facă cu domnul acesta. 

Domnul Travers însă părea cu totul alt om. 

— Mă tem d'Alcacer că nici dumneata nu eşti destul de 
tare de cuget. Să iau cu mine o pătură de pe pat. Aruncă 
repede o pătură pe braţ şi porni după d'Alcacer. Curios, 
de nimic nu sufăr ca de frig. 

Doamna Travers şi Lingard aşteptau lângă locul de 
coborâre. Spre surprinderea tuturor, domnul Travers se 
adresă primul soţiei sale. 

— Ai luat mereu în râs trăsnelile oamenilor, dar acum ai 
şi tu una. Să nu mai discutăm asta. 

D'Alcacer trecu, îşi ridică şapca în faţa doamnei Travers 
şi cobori în barcă. Jörgenson, după obiceiul lui, dispăruse 
ca un strigoi alungat cu descântece. Lingard se retrase, 
lăsându-i pe soţ şi soţie faţă în faţă. 

— Ţi-a fost frică să nu fac scandal? o întrebă domnul 
Travers printre dinţi. Află că prefer să plec decât să mai 
stau aici. Nu ţi-a trecut prin cap aşa ceva? Ai pierdut orice 
simt al realităţii, al probabilității. Chiar în seara asta mă 
gândeam că mai bine mi-ar fi să mă aflu oriunde, numai 
aici nu, cu tine în faţa ochilor. Nebunia ta... 

— Martin, ţipă doamna Travers. 

Lingard tresări, d'Alcacer în barcă înălţă capul, ba chiar 
şi Jorgenson, nevăzut, se opri din bombăneală. Singurul 
care părea că nu auzise strigătul doamnei era domnul 
Travers însuşi, care continuă liniştit: 

— Aberaţiile tale, tu care păreai mai presus de 
credulităţile oamenilor de rând. Nu, nu mai eşti tu însăţi, 
absolut deloc, şi într-o zi o să recunoşti că... Nu, cel mai 
bine va fi să uităm totul, după ce îţi vei reveni. N-am să-ți 
pomenesc niciodată în viitor despre aceste lucruri. Sunt 
sigur că vei consimţi bucuroasă. 

— Cât de departe vezi tu lucrurile? întrebă doamna 
Travers, regăsind vocea şi chiar nuanţa cu care i s-ar fi 
adresat la despărţirea în holul casei lor, aşa cum l-ar fi 
întrebat când se va întoarce, în timp ce servitorul îi 
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deschidea uşa şi cupeul aştepta în stradă. 

— Nu prea departe. Asta nu mai poate dura mult. Și 
domnul Travers se depărtă, ca şi când s-ar fi despărţit de 
ea numai pentru că era silit să fie exact la o întâlnire. 
Fiindcă veni vorba, spuse el oprindu-se, presupun că tipul 
îşi dă bine seama că suntem oameni bogaţi. Nu văd cum 
s-ar putea îndoi. 

— E ultimul lucru care i-ar trece prin cap, răspunse 
doamna Travers. 

— Oh, da, chiar aşa, spuse domnul Travers, cu o undă 
de nervozitate care pulsa sub calmul comportării sale. 
Vreau să-ţi spun însă că am cam ajuns la capătul răbdării. 
Sunt dispus să fac - ah! - să fac unele concesii. Un 
sacrificiu bănesc important. Dacă situaţia n-ar fi atât de 
absurdă! El, sigur, ar putea pune la îndoială buna mea 
credinţă. Ce-ar fi dacă tu, cu influenţa deosebită pe care o 
ai asupra lui, ai încerca să-l convingi că n-are de ce să se 
teamă din partea mea? Sunt un om de cuvânt. 

— E primul lucru pe care-l gândeşte despre oricine 
răspunse doamna Travers. 

— N-o să caşti şi tu ochii odată? reluă domnul Travers, 
enervat, dar pe urmă renunţă. Cu atât mai bine în cazul 
ăsta. Din partea mea ai mână liberă. 

— Ce te-a făcut să-ţi schimbi atât de mult atitudinea? 
întrebă doamna Travers bănuitoare. 

— Consideraţia pe care o am faţă de tine, răspunse el 
prompt. 

— Aveam de gând să te însoțesc în captivitate. Tocmai 
încercam să-l conving... 

— lţi interzic categoric, şopti domnul Travers hotărât. 
Sunt fericit că plec. Şi nu vreau să te mai văd până nu-ți 
vine mintea la cap. 

Rămase buimăcită de neobişnuita lui violenţă. Dar 
imediat după aceste vorbe crude, spuse printre dinţi, el 
izbucni într-un râs scurt şi fals, ca în buna societate şi 
vorbi ca să fie auzit: 

— Nu că aş da vreo importanţă..: 
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Se smulse, ca să zicem aşa, de lângă ea şi începu să 
coboare scările, făcându-i amabil semn cu mâna. 

Doamna Travers rămase abătută, sub lumina slabă a 
felinarului atârnat în cabina căpitanului, cu capul în piept, 
dusă pe gânduri. Dar numai câteva clipe. Apoi femeia 
plecă, se strecură pe lângă Lingard şi se îndrepta, cu ochii 
în pământ, către cabina ei de pe punte. Lingard o auzi 
cum închide uşa. Aşteptă puţin şi porni spre scara de 
bord, dar se răzgândi, se întoarse din drum şi se duse 
după ea în cabină. 

Aici era întuneric beznă. Nu vedea absolut nimic şi se 
simţea strivit de liniştea adâncă în care nu se auzea nici 
măcar o respiraţie de om. 

— Plec la țărm, spuse el, rupând liniştea ca de 
mormânt, ce-i învăluia pe amândoi. Voiam să-mi iau 
rămas bun, 

— Pleci la țărm, repetă doamna Travel's cu glasul rece, 
alb, fără nicio vibrare. 

— Da, pentru câteva ore, sau poate pentru totdeauna 
răspunse Lingard, stăpânindu-şi emoția. Pot să mor cu ei 
sau să mor pentru alții. Pentru dumneata, dacă aş avea 
cum, aş vrea să trăiesc. Îndrăznesc să ţi-o spun fiindcă e 
întuneric. Dacă ar fi fost lumină, n-aş fi intrat. 

— Mai bine să nu fi intrat, răspunse vocea albă a 
femeii. Vii mereu la mine ca să-mi vorbeşti de vieţile şi 
morţile care se află în mâna dumitale. 

— Da, e prea mult pentru dumneata, comentă Lingard 
cu glas scăzut. Nu poţi să fii altfel decât eşti. Şi eşti 
nevinovată! Nu-mi ura să scap cu viaţă, urează-mi noroc, 
pentru că eşti nevinovată şi va trebui şi dumneata să 
înfrunţi riscul. 

— Îți doresc mult noroc, Rege Tom, o auzi Lingard în 
bezna în care acum i se părea că-i vede luciul părului. Voi 
înfrunta riscul şi eu. Şi caută să nu mai vii la mine, m-ai 
obosit. 

— Sunt convins de asta, murmură Lingard şi ieşi din 
cabină închizând încet uşa după el. 
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Vreo jumătate de minut nu se auzi niciun sunet şi 
deodată scaunul căzu pe întuneric. In clipa următoare, 
doamna Travers apărea în lumina felinarului de pe cabina 
comandantului, cu braţele goale agăţate de tocul uşii. 

— Aşteaptă un moment, strigă ea tare în bezna de pe 
punte, dar n-auzi şi nu văzu nimic, afară de silueta albă şi 
fantomatică a fostului căpitan H.C. Jorgenson, complet 
indiferent la tot ce se petrecea în jur. Aşteaptă, Rege 
Tom, insistă ea strigând şi mai tare. N-am vrut să spun 
asta. Să nu mă crezi! strigă ea, fără să-i pese de nimic. 

Pentru a doua oară în noaptea aceea, o voce de femeie 
făcu să tresară inimile oamenilor de pe Emma. Toate, 
afară de inima bătrânului, Jârgenson. Vâslaşii malaiezi din 
barcă ridicaseră privirile spre punte. D'Alcacer, care 
şedea la pupă alături de Lingard, simţi ca un junghi în 
inimă. 

— Ce-i asta? exclamă el. Te-am auzit strigat de pe 
punte. Mi se pare că te caută. 

— Daţi-i drumul, ordonă Lingard inflexibil, fără să se 
uite la d'Alcacer. 

Singurul care părea să nu fie contrariat de ce se 
întâmplă era domnul Travers. Abia târziu, după ce barca 
se depărtase de Emma, el se aplecă spre d'Alcacer: 

— Am un sentiment cu totul neobişnuit, şopti, el 
circumspect. Parc-aş pluti în aer, nu-mi dau seama. Chiar 
suntem pe mare, d'Alcacer? Eşti absolut sigur? Dar e 
sigur, suntem pe mare. 

— Da, răspunse d'Alcacer pe acelaşi ton. Trecem Styx- 
ul, probabil. 

— Foarte probabil, completă imperturbabil domnul 
Travers. 

D'Alcacer nu se aştepta la un asemenea răspuns. Cu 
mâna pe cârmă, Lingard stătea ca o statuie de piatră. 

— Atunci, punctul dumitale de vedere s-a schimbat? 
şopti d'Alcacer. 

— l-am spus soţiei să facă o ofertă. O sumă de bani. 
Dar, ca să fiu sincer, nu prea cred că va reuşi. 


331 


Joseph Conrad 


D'Alcacer nu răspunse. Se întreba dacă nu era de 
preferat cealaltă stare de spirit a lui Travers, cea 
iraţională. Nu puteai tăgădui că domnul Travers era un tip 
incomod. Acum îl apucă deodată pe d'Alcacer de braţ şi 
adăugă în şoaptă: 

— Mă îndoiesc de toate. Mă îndoiesc şi dacă oferta 
aceea... Mă îndoiesc că oferta va fi făcută vreodată. 

Nu era nimic impresionant. Îţi venea mai degrabă să-l 
compătimeşti: şoapta, gestul lui de apucare, tremurul ca 
de copil speriat în întuneric. Dar tulburarea-i era adâncă. 
Pentru a doua oară în seara aceea, prin disperarea soţului 
acum, uimirea lui d'Alcacer se apropia de limitele groazei. 
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Partea a şasea 


DREPTUL LA VIAŢĂ ŞI DREPTURILE 
MORŢII 
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— CEASUL REGELUI TOM E LA 
dumneata înăuntru? se auzi o voce întrebând parcă fără 
niciun interes. 

La uşa cabinei doamnei Travers, Jorgenson aştepta 
răspunsul; dar nu auzi decât un țipăt stins, un fel de 
geamăt, sunetul acela înfiorat al durerii pe care-l poţi auzi 
câteodată în saloanele de spital. Jârgenson nu se simţi 
deloc impresionat. Nici nu se gândi să deschidă uşa 
nepoftit, însă dacă ar fi deschis, privirea lui absolut 
indiferentă ar fi descoperit-o pe doamna Travers lungită 
pe jos, cu capul sprijinit de patul de campanie (pe care 
Lingard nu dormise niciodată), prăbuşită parcă din 
genunchi, adică dintr-o atitudine de rugă, de implorare 
sau de înfrângere. Astfel trecuseră pe lângă ea orele 
nopţii. După ce se aruncase în genunchi, singură nu ştia 
de ce - fiindcă nu-şi putea închipui pentru ce s-ar fi rugat, 
n-avea ce să invoce şi ajunsese prea departe ca s-o mai 
atingă un sentiment zadarnic cum e deznădejdea - 
doamna Travers rămase aşa până când senzaţia de 
istovire crescu atât de mult, încât îi dădu senzaţia că n-ar 
mai fi în stare să se ridice de acolo. Întinsă pe podea, cu 
capul rezemat de marginea canapelei şi braţele la cap, 
femeia se cufundase în nepăsare, în totala resemnare a 
fiinţei epuizate - acesta e, de multe ori, singurul gen de 
odihnă a oamenilor grav bolnavi, o stare bine venită, într- 
un anume sens. Strigătul lui Jorgenson o dezmetici puţin, 
se ridică - o dureau oasele şi era complet îngheţată. 

Jârgenson repetă prin uşă, cu stăruința lui lipsită de 
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însufleţire: 

— Nu vezi pe-acolo ceasul Regelui Tom? 

Doamna Travers se ridică de pe jos. Se clătină, 
încercând parcă să se ţină de aer şi se sprijini de 
speteaza fotoliului de lângă ea. 

— Cine e acolo? 

Putea la fel de bine să întrebe: „Unde mă aflu”? dar îşi 
aduse aminte unde era şi deodată o apucă o spaimă 
teribilă, spaima care dormitase câteva ore în trupul ei 
chinuit, extenuat. 

— Cât e ceasul? bâigui ea. 

— Se crapă de ziuă, răspunse prin uşă glasul 
imperturbabil. 

Ziuă! Doamnei Travers i se păru un cuvânt făcut să 
cutremure orice inimă. Ziuă! Era înspăimântată. lar vocea 
stinsă de dincolo de uşă insistă: 

— Ceasul lui Tom trebuie să fie pe acolo! 

— Nu l-am văzut, ţipă ea, de parcă se zbătea într-un 
vis. 

— Caută în biroul ăla, dacă ridici oblonul o să vezi. 

Doamna Travers îşi dădu seama că în cabină era 
complet întuneric. Jârgenson o auzi cum bâjbâie. După 
câteva clipe, o voce de femeie, care chiar şi lui i se păru 
ciudată, rosti slab: 

— L-am găsit. A stat. 

— N-are importanţă. Nu mă interesează ce oră e. 
Trebuie să fie şi o cheie pe-a colo. O vezi? 

— Da, e legată de ceas, răspunse dinăuntru vocea 
buimacă. 

— Eşti bună să mi-l dai? Timpul care-a mai rămas e 
scurt şi preţios! spuse Jörgenson după câteva clipe de 
aşteptare. 

Uşa se deschise brusc, lucru la care Jorgenson nu se 
aştepta în niciun caz. Bănuia că o să se ivească o mână 
care să-i întindă ceasul prin crăpătura uşii. El însă rămase 
nemişcat şi nici nu făcu vreun gest de surpriză văzând-o 
pe doamna Travers complet îmbrăcată. Pe fondul livid al 
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luminii ce venea prin oblonul deschis; apăru în faţa lui 
conturul difuz al umerilor ei şi creştetul neted, pentru că 
tot mai avea părul împletit în cozi. Lui Jârgenson nu-i 
făcea nicio plăcere s-o vadă pe doamna Travers în 
costumul exotic în care era îmbrăcată. | se părea aproape 
monstruos. Statura şi gesturile ei, întreaga-i ţinută erau 
pentru el cu totul nepotrivite în veşmântul malaiez, prea 
larg, prea vaporos, prea supărător-strident. La rândul său 
JSrgenson, în obscuritatea coridorului, avea pentru 
doamna Travers aspectul unei stafii albe-cenuşii, o 
îngheţa prin indiferența lui spectrală. 

J&rgenson luă ceasornicul din mâna ei fără o vorbă de 
mulţumire. Doar mormăia ceva în barbă. 

— Hm, da, ăsta e. Incă n-am uitat să număr secundele, 
dar e mai bine să ai un ceas. 

Doamna Travers nu înţelegea nimic. Dar nici n-o 
interesa. Mintea ei era tulbure şi avea o senzaţie fizică 
chinuitoare. Şopti, ruşinată parcă: 

— Mi se pare că am dormit. 

— Eu nu, mormăi J&rgenson, care începea să se vadă 
din ce în ce mai clar. Lumina răsăritului creştea repede, 
parcă soarele era nerăbdător să iscodească ţinutul. Nicio 
teamă, adăugă el plin de importanţă. 

Dar nici doamna Travers nu dormise. Petrecuse 
noaptea într-un fel de moarte semi-conştientă, străbătută 
de frisoane. Femeia se înfioră, aducându-şi aminte. 

— Ce noapte îngrozitoare, murmură ea cu tristeţe. 

Din partea lui Jorgenson n-avea ce spera. Se aştepta 
să-l vadă dispărând nepăsător, ca umbra unui mort şi 
urmărind cine ştie ce scop supraterestru cu ceasornicul 
acela mort şi el. Jârgenson nu schiţă niciun gest. Prezenţa 
lui era imperceptibilă, aproape imaterială! De la el nu 
puteai obţine nimic, orice i-ai fi făcut. Un fior dureros, 
difuz ca toate celelalte senzaţii, o străbătu pe doamna 
Travers. 

— Nu poţi să-mi spui şi mie ceva? izbucni ea. 

Vreo jumătate de minut Jorgenson tăcu, apoi: 
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— Ani de-a rândul le-am tot spus la toţi care-au vrut să 
întrebe, mormăi el în barbă. Chiar şi lui Tom. Dar Tom ştia 
ce vrea. Dumneata... ce vrei? 

Doamna Travers nu se aşteptase să audă deodată 
atâtea cuvinte de la fantoma asta ţeapănă. Mormăitul 
monoton al fantomei era fascinant, neaşteptata ei 
locvacitate era surprinzătoare. Şi în liniştea deplină care 
stăpânea lumea din afară, doamna Travers avu 
sentimentul că nu mai rămăsese nimeni pe pământ afară 
de ea însăşi şi de fantoma bătrânului aventurier 
J&rgenson. Îl auzi din nou: 

— Ce-aş putea să-ţi spun ar fi mai mult decât otravă. 
Doamna Travers nu era obişnuită cu expresiile lui 
curente. Vocea artificială, cuvintele însele şi aerul lui de 
superioritate o înfricoşau. Dar el încă nu terminase: 

— Ştiu absolut totul. 

Absurditatea acestei afirmaţii o îngrozi la fel de tare. 
Doamna Travers izbucni într-un râs sugrumat. 

— Atunci ştii pentru ce am strigat după Regele Tom 
aseară? 

El întoarse capul şi se uită peste umăr la revărsarea de 
lumină a zilei. Făcu şi ea la fel. Venise! Incă o zi! Şi i se 
părea o nenorocire mai mare decât tot ce cunoscuse în 
viaţa ei, decât orice şi-ar fi închipuit că ar putea da peste 
ea vreodată. Intensitatea spaimei o întări, calmându-i 
agitația, ca efectul unor otrăvuri luate înainte de ucidere. 
Îl apucă pe Jârgenson de mânecă şi-i vorbi liniştit, dar şi 
stăruitor: 

— Erai pe punte. Vreau să ştiu dacă am fost auzită. 

— Da, răspunse absent Jorgenson. Te-am auzit. Apoi, 
parcă trezindu-se, adăugă mai puţin artificial: Toată 
corabia te-a auzit. 

Doamna. Travers se întrebă dacă nu cumva ţipase pur 
şi simplu. Nu i s-a mai întâmplat niciodată aşa ceva. 
Crezuse în clipa aceea că nu are putere pentru mai mult 
de o şoaptă. Să fi strigat aşa de tare? Şi frigul îngrozitor 
care-o pătrunsese până la oase în noaptea aceea dispăru 
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din trupul ei şi se scurse dintr-o dată. Stătea cu spatele la 
lumină şi asta, îi dădea curajul să continuie. Mai mult 
încă, bătrânul din faţa ei era atât de desprins de orice 
înseamnă în viaţă modestie, vanitate şi calcul, încât părea 
cu totul absent, numai că uneori reuşea, într-un fel sau 
altul, să prindă sensul strict al cuvintelor pe care i le 
adresai - şi să răspundă la ele. Să răspundă la ele! să 
răspundă infailibil, impersonal, fără niciun sentiment. 

— L-ai văzut pe Tom - pe Regele Tom? Era acolo? Adică 
atunci, în momentul acela. Puseseră un felinar la scara de 
bord. Tom era pe punte? 

— Nu. În barcă. 

— Chiar ajunsese? Puteau să mă audă de acolo de jos, 
din barcă? Zici că m-a auzit toată corabia - dar nu-mi 
pasă. Dar el, el putea să mă audă? 

— Pe Tom îl căutai? întrebă Jörgenson nepăsător. 

— Ce, nu poţi să-mi răspunzi? strigă ea furioasă. 

— Tom era ocupat. Nu-i uşor. Barca pornise, spuse 
Jârgenson, de parcă gândea cu voce tare. 

— Atunci nu vrei să-mi spui? îl apostrofă ea fără teamă. 

Nu-i era frică de J&rgenson. În clipa aceea nu-i mai era 
frică de nimic şi de nimeni. Dar Jârgenson îşi continuă 
gândul cu voce tare. 

— Cred că de azi înainte o să fie foarte ocupat. Şi eu la 
fel. 

Doamna Travers părea gata să înhaţe de umeri şi să 
zguduie spectrul acela, cu glasul mort, până-l va face să-i 
cerşească îndurarea. Dar brusc braţele ei albe şi 
puternice îi alunecară pe lângă corp - braţele unei femei 
istovite. 

— Niciodată, niciodată n-o să aflu, îşi şopti ea. Lăsă 
ochii în jos, învinsă de umilire şi de dorinţă, de parcă şi-ar 
fi tras un văl pe faţă. Niciun sunet nu-i mai pătrundea 
solitudinea gândurilor. Dar când ridică iar ochii, Jârgenson 
nu se mai afla în faţa ei. 

O clipă îl văzu ca o umbră în cadrul strâmt, inundat de 
lumină al uşii, dar numaidecât dispăru de parcă fusese 
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înghiţit de strălucirea fierbinte de afară. Pe „Ţărmul 
Refugiului” răsărise soarele. 

Doamna Travers ieşi pe punte cu faţa descoperită 
îndrăzneţ, cum s-ar zice, şi cu ochii larg deschişi, uscați 
de nesomn. Privirea-i înfrunta semeţ lumina orbitoare a 
soarelui, căutând, esenţa lucrurilor care-i răscoleau 
neîncetat senzaţia de spaimă şi de nerăbdare. Laguna, 
plaja; culorile şi peisajul i se păreau mai mult decât 
oricând splendida zugrăveală de pe o cortină imensă care 
ascundea mişcările unei vieţi tainice. Femeia privea 
departe, cu mâna streaşină la ochi. Pe plajă se distingeau 
forme omeneşti, ca nişte puncte negre ce se mişcau în 
semicercul alb înconjurat de parapete, iar muchiile 
acoperişurilor se arătau deasupra crângurilor de palmieri. 
Mai departe., forma din plăci albe de coral de pe 
acoperişul moscheei strălucea ca luceafărul dimineţii. 
Religie şi politică - eterna politică! La stânga, în faţa 
întăriturii lui Tengga, reflexele focului se transformaseră 
într-o coloană de fum. Dar nişte copaci foarte înalţi îi 
opreau vederea în partea aceea şi nu-şi putea da seama 
dacă sfatul din timpul nopţii se terminase sau nu. Se mai 
mişcau pe acolo şi nişte siluete difuze - parcă-i şi vedea. 
Daman, marea căpetenie a piraţilor, cu inima 
răzbunătoare şi ochii de gazelă; Sentot, fanaticul ursuz cu 
turbanul lui enorm; sfântul celălalt, cu  sarong-ul 
sărăcăcios şi părul plin de cenuşă şi Tengga, pe care şi-l 
putea închipui din auzite, gras, zâmbitor şi viclean, gata 
oricând să verse sânge pentru scopurile lui ambiţioase şi 
destul de îndrăzneţ ca să fluture o impunătoare umbrelă 
galbenă chiar la poarta întăriturii lui Belarab - după cum 
se spunea. 

Ea vedea imaginea şi chiar accepta realitatea acelor 
lucruri altfel decât până acuma, nu ca pe un spectacol 
regizat anume pentru ea, cu o pompă barbară şi cu 
accente sălbatice. Acum nu se mai îndoia de această 
realitate - dar n-o simţea în inima ei mai mult decât simţi 
adâncurile mării sub calma ei lucire ori sub zbuciumul 
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furiei ei cenușii. Doamna Travers privea în depărtare, 
neîncrezătoare şi plină de teamă - şi deodată observă 
colivia goală, în dezordine, paturile care nu fuseseră 
scoase, o pernă rămăsese pe jos, flacăra aproape stinsă 
ajunsese ca un petec gălbui, şters, în felinarul atârnat 
deasupra mesei. Totul i se părea jalnic şi părăginit, o 
închipuire efemeră şi fără rost. În schimb Jârgenson, 
aşezat pe punte cu spatele la colivie, nu stătea fără rost. 
Ocupaţia lui părea atât de ciudată şi absolut puerilă, încât 
doamna Travers simţi o strângere de inimă văzându-l cât 
era de absorbit. In faţa lui Jorgenson, pe podea, erau 
întinse mai multe sfori, subţiri şi murdare, de diferite 
lungimi, de la doi țoli până la aproximativ un picior. Le 
aprinsese la un capăt - un idiot tot aşa s-ar fi jucat. 
Ardeau mocnit, dar surprinzător de energic, pârâind ici şi 
colo şi trimițând în sus, în aerul liniştit al corabiei, firicele 
de fum paralele, cu vârfurile încolăcite. Jârgenson era atât 
de cufundat în jocul său, încât îţi zdruncina orice 
încredere în sănătatea lui mintală. 

Intr-o mână tinea la vedere ceasornicul. Mai avea şi un 
petec de hârtie şi un ciot de creion. Doamna Travers era 
convinsă că nici n-o aude, nici n-o vede. 

— Căpitane Jorgenson, probabil crezi că... 

El păru că încearcă s-o alunge cu ciotul de creion. Nu 
voia să fie întrerupt din ciudata lui ocupaţie. Se juca 
foarte serios cu capetele acelea de sfoară. 

— Le-am aprins pe toate deodată, mormăi el, cu ochii 
pe cadranul ceasului. 

Tocmai atunci cea mai scurtă bucată de sfoară arsese 
până la capăt. Jârgenson însemnă repede ceva pe hârtie 
şi rămase apoi nemişcat, iar doamna Travers se uita la el 
cu ochii ficşi, gândind că pe lumea asta chiar nimic nu are 
rost. Celelalte firicele de fum continuau să se ridice, 
destramându-se în spirale sub privirea atentă a lui 
JOrgenson. 

— Ce faci aici, căpitane Jârgenson? întrebă doamna 
Travers pe un ton dezolat. 
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— Măsor timpul de ardere a fitilelor... precauţia... 

Niciodată până atunci nu-l mai văzuse doamna Travers 
atât de puţin spectral ca acum. Manifesta în sfârşit o 
slăbiciune materială. Se enerva că e deranjat. Se uita 
când la firele de fum., când la cadranul ceasului cu atâta 
atenţie, încât nici chiar salvele de tun, care pentru prima 
dată de atâtea zile sparseră liniştea lagunei şi iluzia 
scenei zugrăvite, nu izbutiră să-l facă să ridice capul. 
Doar şi-l smuci puţin într-o parte. Doamna Travers se uită 
ţintă la şuviţele albe de vapori care pluteau peste 
fortăreaţa lui Belarab. Salvele pătrunzătoare încetară, iar 
ecoul trecea peste lagună ca un suspin lung, năvalnic. 

— Ce-i asta? exclamă doamna Travers. 

— S-a întors Belarab. 

Ultimul firicel de fum dispăru şi atunci Jorgenson se 
ridică. Acum nu-l mai interesa ceasornicul şi-l aruncă 
nepăsător în buzunar, împreună cu peticul de hârtie şi 
ciotul de creion. Revenise la indiferența lui obişnuită faţă 
de viaţa oamenilor, dar apropiindu-se de parapet binevoi 
să arunce o privire spre fortul lui Belarab. 

— Da, s-a întors, reluă el foarte încet. 

— Şi ce-o să se întâmple? strigă doamna Travers. Ce 
este de făcut? 

Jorgenson continua parcă să vorbească numai pentru 
sine. 

— Eu ştiu ce am de făcut, bombăni el. 

— Eşti un om norocos, răspunse doamna Travers plină 
de amărăciune. 

Avea sentimentul că fusese părăsită de toată lumea. 
Ţărmul din faţă al lagunei îşi reluase aspectul de cortină 
zugrăvită care nu se va mai ridica niciodată să-i 
descopere adevărul ce se ascundea sub acea orbitoare 
frumuseţe fără de suflet. | se părea că-şi luase adio de la 
toţi: de la d'Alcacer, de la soţul ei şi chiar de la Lingard - 
dispăruseră dincolo de cortină pentru totdeauna. Dintre 
toţi albii nu mai rămăsese decât J5rgenson, omul acesta 
care o terminase atât de complet cu viaţa, încât simpla lui 
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prezenţă răpea vieţii însăşi întreaga ei căldură şi taina, 
lăsându-i doar teribila, revoltătoarea lipsă de sens. Şi 
doamna Travers era gata să izbucnească. Strigă 
înăbuşindu-şi mânia: 

— Observi că sunt în viaţă, căpitane J5rgenson? 

J&rgenson întoarse ochii spre ea şi o clipă fu îngheţată 
de uitătura lui ca de sticlă. Dar înainte de a o respinge pe 
femeie, în ochii aceia licări o scânteie de însufleţire. 

— Vreau să mă duc la ei. Vreau să mă duc la țărm, 
spuse ea cu hotărâre. Acolo! 

Arătă peste lagună cu braţul gol, întins. Ochii 
reînsufleţiţi ai lui J&rgenson alunecară pe braţul alb, 
cufundându-se mai departe în spaţiu. 

— N-avem barcă, mormăi el. 

— Trebuie să fie o canoe. Ştiu că aveţi o canoe. O 
vreau. 

Păşi spre el amenințătoare, autoritară, încercând să-şi 
concentreze în privire întreaga putere de voinţă, 
sentimentul dreptului ei de a dispune de ea însăşi şi 
dorinţa de a fi ascultată până în ultima clipă a vieţii. 
Zadarnic. Jârgenson nici nu se clinti. 

— După care dintre ei te duci? întrebă el sec, egal. 

Ea continua să-l privească, faţa îi încremenise într-o 
mască severă; însă reuşi să spună răspicat: 

— Mi se pare că ţi-ai mai pus întrebarea asta nu de 
mult, căpitane Jorgenson. 

— Nu. Acum te întreb pe dumneata. 

Privirea cutezătoare şi obosită a doamnei Travers nu 
reuşi să citească nimic pe faţa lui. 

— Ce-ai putea să faci dumneata acolo? adăugă 
Jârgenson necruţător, neîmblânzit şi sincer, ca o întrupare 
a acelei voci interioare care vorbeşte când şi când în 
fiecare din noi şi, precum Jârgenson, este agresivă şi greu 
de înfruntat. 

— Nu uita, căpitane J&rgenson, că încă nu sunt o umbră 
ci o femeie în carne şi oase. Poate voi trăi, poate voi muri. 
Trimite-mă acolo, să împărtăşesc soarta lor. 
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— Eşti sigură că asta vrei? o întrebă Jârgenson, stârnit, 
cu o voce neaşteptat de vie, cum nu-l mai auzise nimeni 
de mulţi ani. E primejdie de moarte, mormăi el, recăzând 
în starea lui de indiferenţă. 

— Mi-e tot una, spuse ea nepăsătoare. Tot ce doresc 
este să-i pun lui Tom o întrebare şi să-i aud răspunsul. 
Asta doresc. Asta vreau să obţin. 
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PE POTECA FIERBINTE, MOHORÂTĂ, 
invadată de bălării şi mărăcinişuri, sufocată de viaţa 
nestăvilită a junglei, se auzi un foşnet slab de frunze. 
Jaffir, slujitorul prinților şi curier al oamenilor de seamă, 
îşi făcea drum, aplecat din spate şi cu un topor mare în 
mână. Era gol până la brâu, zgâriat şi însângerat pe umeri 
şi pe braţe. O puzderie de insecte agresive roiau 
deasupra capului său descoperit. Işi pierduse şalul scump 
şi foarte vechi cu care îşi înfăşura capul. Oprindu-se într- 
un luminiş să asculte, părea un fugar, oricine l-ar fi luat 
drept fugar. 

Dădea din mâini apărându-şi de năvala insectelor 
capul, umerii, coastele umflate sacadat de respiraţie; apoi 
se opri pe loc - să mai tragă cu urechea. Nu prea de 
departe, dar înăbuşit de frunzişul des, se auziră focuri de 
arme, pe care le-ar fi putut număra dacă-şi dădea 
osteneala. 

„A şi început lupta în pădure”, gândi el. O luă repede 
înainte, cu capul aplecat, prin tunelul hăţişului, ca să iasă 
din chinuitorul nor de muşte, pe care reuşi să-l lase o 
clipă în urmă. Nu se grăbea însă atât de tare din pricina 
cruzimii insectelor, pentru că nimeni n-ar fi putut spera să 
scape de această escortă, iar el, Jaffir, în viaţa lui de 
curier credincios, se obişnuise să fie mâncat de viu, dacă 
se poate spune un lucru atât de ciudat. Frânt din şale, el 
îşi croia drum printre copaci şi prin lăstăriş, şiroind de 
transpiraţie, iar picioarele-i puternice, turnate parcă în 
bronz nepieritor, luceau prin frunzişul verde care 
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neîncetat se naşte şi moare. Cu toată alergarea lui 
disperata, el nu era fugar; era doar un om extraordinar de 
grăbit. Marea lui prezenţă de spirit îl ajutase să scape din 
situaţia critică în care se afla. Ţâşnise într-o parte şi o 
rupsese nebuneşte la fugă. leşirea din situaţii critice este 
în general uşoară pentru cel suficient de spontan să-şi 
dea seama. Observă curând că  încetaseră să-l 
urmărească, dar ţinea poteca de pădure şi gonea înainte, 
pentru că-i lăsase pe rajahul său şi pe domniţa Immada 
împresuraţi de duşmani la marginea pădurii, prizonieri, de 
fapt, în mâna unei bande a lui Tengga. 

Nehotărârea lui Belarab pusese prea mult la încercare 
chiar răbdarea proverbială a lui Hassim. Era absolut firesc 
ca nişte tratative de mare importanţă să fie purtate zile 
de-a rândul, să se repete aceleaşi cereri şi argumente în 
aceleaşi cuvinte la un şir întreg de întâlniri, şi să 
primească aceleaşi răspunsuri evazive. Problemele de 
stat impun solemnitatea unui astfel de ritual, ca şi când 
timpul însuşi ar fi strunit de puterea şi înţelepciunea 
conducătorilor. Aşa se desfăşoară procedurile 
diplomatice, aşa se comportă ambasadorii, plini de 
răbdare şi demnitate. Dar în acest moment de criză, 
Hassim ajunse la capătul răbdării şi cu toate că şi-a 
respectat obiceiul de a vorbi politicos şi rezervat cât timp 
se afla cu sora lui în suita evlaviosului Belarab, avea 
momentele sale de furie, de nelinişte şi de disperare. 
Erau în joc prietenii lui, viitorul, soarta ţării sale, iar 
oamenii lui Belarab băteau drumuri ocolite, la depărtare 
de coastă, influenţaţi parcă de şovăială căpeteniei lor, 
însăşi întruchiparea sorții schimbătoare. 

De multe ori la discursurile de fiecare zi ale lui Hassim 
se răspundea cu un singur cuvânt: bine. 

Supuşii din jurul lui Belarab îl tratau cu respect; dar în 
schimb Hassim simţea ostilitatea femeilor din tabără, 
care unelteau împotriva cauzei lui, ca să-i facă pe plac 
noii neveste a lui Belarab, o fată bună şi drăguță cu cei de 
rang mai mic, dar a cărei imaginaţie se aprinsese de 
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dorinţa să prade iahtul, mai mult din prostie şi neştiinţă, 
ce e drept. Ce-i putea oferi Hassim, acest străin pribeag şi 
sărac, ca să-i câştige bunăvoința? Nimic. Bogăţiile 
îndepărtatei sale patrii nu erau decât o poveste goală, 
vorbe de exilat care umblă după ajutoare. 

Noaptea, Hassim trebuia să asculte îndoielile 
chinuitoare ale Immadei, singurul lui tovarăş de viaţă, 
copil din aceeaşi mamă, curajoasă ca un bărbat, dar o 
adevărată femeie prin temerile ei, pe care i le mărturisea 
pe şoptite până noaptea târziu, când întreaga tabără a 
marelui Belarab era cufundată în somn, luminile stinse şi 
focurile scăzute în ochiuri de jar. Hassim o liniştea, grav. 
Dar şi el era din Wajo, unde oamenii sunt mai îndrăzneţi 
şi mai iuți la minte decât alţi malaiezi. Şi mult mai 
energici, iar energia nu există fără o flacără lăuntrică. El 
îşi pierdu răbdarea şi într-o seară îi spuse surorii sale 
Immada: 

— Mâine plecăm de la căpetenia aceasta fără minte şi 
ne întoarcem la prietenul alb. 

Aşa că a doua zi dimineaţa, părăsind tabăra lui Belarab, 
care pleca spre aşezarea din fort pe drumul cel mai 
lesnicios, Hassim şi Ilmmada luară o altă cale. Era o 
potecă singuratică între junglă şi poiene. Aveau şi ei doi 
însoțitori, credincioşi ai lui Hassim, oameni din Wajo; aşa 
că Immada era purtată pe sus, când dorea, după obiceiul 
femeilor de neam mare din Wajo, care nu mergeau pe jos 
decât dacă le făcea plăcere. Obişnuită cu asprimile vieţii 
de surghiun, domniţa Ilmmada prefera să meargă pe 
picioarele ei, doar din când în când se lăsa purtată, pe 
distanţe scurte, şi asta numai din respect pentru 
sentimentele slujitorilor ei. Au mers cât se poate de bine 
în primele ceasuri, astfel că Hassim era convins că până-n 
seară va ajunge la ţărmul lagunei, pe aproape de locul 
unde se afla împotmolită Emma. La amiază s-au aşezat să 
se odihnească la umbră lângă un iaz, pe liziera pădurii; 
acolo a dat de Jaffir, spre uimirea şi a lui, şi a celorlalţi. Au 
stat o mulţime de vorbă. Jaffir şedea cu picioarele sub el 
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şi vorbea pe un ton măsurat. Îşi captivase cu totul 
ascultătorii. Vestea despre isprava lui Carter printre 
bancurile de nisip nu ajunsese la tabăra lui Belarab. 
Pentru Hassim a fost o grea lovitură, dar surâsul vag cu 
care-l ascultase pe Jaffir nu schimba nimic din poveste. 
Prinţesa Immada scotea ţipete şi-şi frângea mâinile de 
disperare. Apoi, între ei s-a aşternut o tăcere apăsătoare. 

În adevăr, în faţa acestei grozăvii nu mai era nimic de 
spus, iar Jaffir lăsă capul în jos din respect pentru deruta 
Prințului său. Dar înainte ca micul grup aşezat în jurul 
unui foc din câteva crengi să-şi revină din starea aceea, 
se auzi apropiindu-se cu multă gălăgie un număr mare de 
oameni. Au şi ţâşnit în picioare, dar până să mai facă vreo 
mişcare, văzură că au fost descoperiţi. Banda era 
înarmată ca pentru o expediţie de luptă. Printre ei, 
Sentot, cu fustanela de pânză şi cârlionţii liberi, ciufuliţi, 
îşi agita şi-şi frângea braţele ca un apucat ce era. Mirarea 
celor din preajma lui Hassim îi făcură să se oprească, 
având însă o atitudine clar duşmănoasă. Din spate se 
apropie cu băgare de seamă un individ corpolent, flancat 
de doi însoțitori înarmaţi cu săbii. Rajah Hassim se aşeză 
din nou liniştit pe un trunchi de copac, Immada îşi puse 
delicat mâna pe umărul fratelui său, iar Jaffir, chircindu-se 
la loc, se uita în pământ, cu toate simţurile şi cu toţi 
muşchii în stare de alertă. 

— Luptătorii lui Tengga, bodogăni el dispreţuitor. 

Cineva dintre aceia strigă şi din depărtare i se răspunse 
tot cu chiote. Nu se putea pune problema vreunei 
împotriviri. Hassim lăsă discret să-i alunece inelul de 
smarald din deget şi Jaffir îl prinse cu o mişcare aproape 
imperceptibilă. Rajahul nu privi nicio clipă la credinciosul 
curier. 

— Dă-l neapărat omului alb, şopti ei. 

— Sclavul, tău aude, o Rajah. E un talisman cu puteri 
mari. 

Umbrele se lungeau tot mai mult spre apus. Nimeni nu 
vorbea, iar banda înarmată părea că se apropie. 
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Trăgându-şi capătul şalului peste faţă, Immada înfrunta 
înaintarea războinicilor cu un singur ochi liber, într-o parte 
a grupului de oameni înarmaţi. Sentot începuse un dans 
lent, dar şi el parcă amuţise, 

— Acuma pleacă, şopti rajah Hassim privind drept, 
nemişcat, în gol. 

O clipă sau două Jaffir nu mişcă, apoi făcu un salt brusc 
din poziţia chircită în care se afla, zbură prin aer şi 
dispăru instantaneu în junglă, lăsând în urmă foşnet mare 
de frunziş, ca un înotător care se aruncă în apă de sus. 
Banda înarmată vui de mirare, cineva zvârli o suliță, se 
trase un foc, trei sau patru bărbaţi se repeziră în pădure, 
dar peste puţin timp veniră înapoi cam plouaţi, cu rânjeţe 
de scuză. În vremea asta Jaffir, răzbind într-o cărare mai 
veche ce părea că duce în direcţia dorită, alerga, singur, 
stârnind freamăt de frunze, cu un pumnal malaiez în 
mână şi cu norul de musculiţe în jurul capului. Soarele 
cobora spre apus aruncând săgeți de lumină peste poteca 
întunecată. Jaffir alerga în salturi elastice, cu privirea 
atentă, cu pieptul lat săltând de respiraţia puternică; 
ţinea inelul de smarald pe arătător, cu mâna încleştată, 
de parcă s-ar fi temut să nu-l scape, să nu-i sară din 
deget, să nu i-l smulgă cine ştie ce forţă nevăzută sau să 
nu-i fie răpit prin vreun descântec. Câte şi mai câte se 
puteau întâmpla? Lumea e plină de forţe diavoleşti, de 
farmece rele şi duhuri înfricoşătoare. Curierul prinților şi 
al marilor conducători, însărcinat să ducă apelul disperat 
al domnului său, trecea prin umbra tot mai adâncă a 
pădurii cu inima plină de spaimă. Vrăjmaşii înverşunaţi 
puteau să-l pândească în bezna junglei. Totuşi soarele 
încă nu scăpătase. Alergând pe lângă ţărmul lagunei, 
Jaffir îi zări discul prin frunziş. Numai de nu l-ar chema 
Allah chiar acum, pe neaşteptate, să moară alergând. 

Pe ţărmul lagunei se opri şi respiră adânc. Era ca la o 
sută de iarzi de Emma. Mareea trecuse. Jaffir merse până 
la capătul unui buştean scufundat în apă şi strigă după o 
barcă. Îi răspunse glasul lui Jărgenson. Soarele coborâse 
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dincolo de brâul împădurit de pe coastă. Pe apele 
întunecate era o linişte deplină, cât vedeai cu ochii. Doar 
briza mării adia uşor şi, aşteptând la țărm să-i vină o 
barcă, Jaffir începu să tremure niţel. 

La vremea aceea Carter, sleit de puteri după treizeci de 
ore de eforturi neîntrerupte în fruntea albilor şi a 
malaiezilor lui, ca să pună iahtul pe linia de plutire, se 
trânti în şezlongul doamnei Travers, pe puntea iahtului 
Hermit. 

— Ai grijă, bătrâne, în noaptea asta ne trebuie pază 
bună, spuse el credinciosului Wasub. 

Mai privi un timp, plin de mulţumire, apusul soarelui şi 
apoi adormi. 
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LA PRORA EMMEI SE AFLA 
o platformă de unde puteai cuprinde cu privirea întreaga 
punte şi vedeai orice mişcare a echipajului. Era un loc 
ferit de cei care ar fi vrut să tragă cu urechea, deşi era de 
fapt complet expus vederii. Soarele scăpătase; în clipele 
acelea, Carter trăia sentimentul unei mulţumiri profunde. 
Tot atunci Jorgenson şi Jaffir se aşezară laolaltă între 
stâlpii EmMei şi începură să vorbească în şoaptă, în văzul 
tuturor, dar intangibili, impresionanţi şi misterioşi. 

Toţi fugarii Wajo din echipajul navei-depozit presimţeau 
că se apropie momentul hotărâtor. Erau pregătiţi 
sufleteşte şi aveau inimile tari. Erau nişte oameni 
disperaţi, decişi să se bată şi să moară, fără să le mai 
pese cum trăiesc sau cum mor. Nu tot aşa era şi cu 
doamna Travers care, închizându-se în cabină, era adânc 
tulburată tocmai de aceste lucruri, cu toate că şi ea părea 
suficient de disperată ca să accepte aproape orice soluţie. 

Dintre toţi oamenii de pe bord, era singura care nu 
aflase de convorbirea celor doi. In meditaţia ei profundă 
şi fără sens, nu observase decât că pe Emma nu se mai 
auzea niciun fel de sunet. Niciun foşnet, niciun pas. 
Văzându-i pe Jârgenson şi Jaffir cufundaţi în discuţii, 
tuturora le pierise cheful să mai facă vreo mişcare. 

Amurgul îi învăluia treptat pe cei doi bărbaţi care 
stăteau de vorbă, arătând în nemişcarea lor ca un grup 
statuar. Două chipuri contrastante, un european şi un 
asiatic în intimitate. Când întunericul tot mai profund 
ajunsese aproape să-i ascundă, ei se ridicară pe 
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neaşteptate, provocând prin bruscheţea mişcării o 
adevărată emoție în inima celor care-i priveau. Dar nu se 
despărţiră imediat. Rămaseră un timp încă acolo sus, 
parcă aşteptând să se facă şi mai întuneric, un final care 
se potrivea cu taina, convorbirii lor. Jaffir îi spusese lui 
Jârgenson întreaga poveste cu inelul, simbolul unei 
prietenii care a crescut mult şi s-a adeverit în noaptea 
dezastrului, în noaptea când au fugit dintr-o ţară 
îndepărtată, ce dormea nepăsătoare sub urgia şi flăcările 
cerului. 

— Da, Tuan, continuă Jaffir, inelul a fost trimis prima 
dată omului alb în noaptea unor primejdii de moarte, că 
un dar care să-i aducă aminte de un prieten. Eu l-am dus, 
ca şi acum. Atunci, ca şi acum, mi-a fost încredinţat mie şi 
mi s-a spus să fac totul ca să scap teafăr şi să transmit 
inelul, ca o întărire a mesajului. Aşa am făcut, iar omul alb 
a fost parcă în stare să potolească şi furtuna ca să-l 
salveze pe rajahul meu. El nu era omul care să-l 
părăsească şi să-l uite pe cel numit odată prieten. Mesajul 
meu nu era decât un mesaj de rămas bun, dar puterea 
inelului a fost atât de mare, încât a adunat în omul alb 
toate forţele, spre a veni în ajutorul stăpânului meu. 
Acum nu am niciun cuvânt de transmis. Rajahul meu nu 
cere nimic. Dar ce-are a face? Din mila lui Allah lucrurile 
sunt la fel, îndurarea Celui de Sus, puterea inelului, inima 
omului alb. Nimic nu s-a schimbat, doar prietenia a mai 
crescut, iar dragostea s-a adâncit datorită primejdiilor 
înfruntate împreună şi a tovărăşiei lor. De aceea, Tuan, 
eu n-am nicio teamă. Dar cum să ajung la rajah Laut şi 
să-i dau inelul? Doar să i-l dau. De-ar fi să mă străpungă 
suliţele chiar la picioarele lui şi tot aş avea timp, cu ultima 
suflare. Dar vai! Roiesc toate tufele de oamenii lui 
Tengga, plaja e deschisă şi n-aş apuca să ajung nici până 
la poartă. 

Cu mâinile înfipte adânc în buzunarele tunicii, 
Jârgenson asculta privind în jos. Jaffir se arăta consternat, 
atât cât îi permitea firea lui. 
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— Scăparea noastră e la Dumnezeu, murmură el. Dar 
ce e de făcut? Nu vezi nicio cale cu înţelepciunea ta, o, 
Tuan? 

Jârgenson nu răspunse. Părea că nici el nu ştie ce-ar 
trebui făcut. Dar mare e Dumnezeu, şi Jaffir privea 
concentrarea lui Jörgenson cu îngrijorare, însă răbdător, 
nedumerit şi totuşi plin de speranţă, iar bezna se revărsa 
asupra lor dinspre pădurea sumbră, ascunzându-i de ochii 
atenţi ai oamenilor. Văzând că Jârgenson tace, Jaffir 
începu să vorbească de aspectele practice. Acum, după 
ce Tengga îşi dăduse masca jos, Jaffir gândea că n-ar mai 
fi cu putinţă ca el, mesagerul, să debarce pe plajă fără să 
fie atacat, prins şi chiar ucis, fiindcă un om ca el, deşi s-ar 
fi putut salva luând-o la picior aşa cum avea ordin de la 
stăpânul lui, nu-şi permitea să se predea fără luptă. 
Aminti că din experienţa lui dobândită în atâtea misiuni 
primejdioase, învățase cum să lunece ca o umbră, să se 
târască precum un şarpe şi chiar să-şi sape drum pe sub 
pământ. El, Jaffir, n-a fost descoperit niciodată. Pe el nu l- 
a putut opri nimic, nici smârcuri, nici mlaştini, nici râurile 
cele mari şi nici jungla. Pentru el au fost chiar bine venite. 
In multe privinţe aceste obstacole sunt de fapt aliaţii unui 
curier iscusit. Dar aici era vorba de o plajă deschisă, altă 
cale n-avea; cum stăteau lucrurile acum, în fiecare tufiş, 
după fiecare trunchi de copac, orice umbră de casă sau 
de gard puteau ascunde vreunul din oamenii lui Tengga 
sau vreunul din partizanii sângeroşi ai lui Daman. Cum 
putea el spera că ar reuşi să parcurgă distanţa de la mare 
la poarta lui Belarab, care acum stătea închisă zi şi 
noapte? Nu numai el, dar oricare altul venit de pe Emma 
ar fi fost cu siguranţă înconjurat şi împuns cu sulița în zeci 
de locuri. 

Rămase pe gânduri o vreme. 

— Nici dumneata n-ai să reuşeşti, Tuan. 

— E-adevărat, bombăni Jârgenson. 

După un timp de meditaţie, Jârgenson se uită în jur, 
însă Jaffir nu mai era lângă el. Coborâse de pe platformă 
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cuibărindu-se probabil în vreun ungher de pe puntea de la 
proră. Jârgenson îl cunoştea prea bine pe Jaffir ca să-şi 
închipuie că s-a dus să se culce. Sigur că o fi stând acolo 
să se gândească, tot mai furios, ca pe urmă, să plece de 
pe Emma, într-un fel sau altul, să se ducă la țărm şi să 
moară luptând. Va ajunge la exasperare, fiindcă, evident, 
nu exista ieşire. Atunci bineînţeles că Lingard n-ar mai 
afla nimic despre capturarea lui Hassim şi a Ilmmadei, 
pentru că inelul n-ar ajunge niciodată la el - inelul care-i 
putea spune întreaga poveste. Nu, Lingard n-ar afla 
nimic, până la sfârşit, despre cei din afara aşezării lui 
Belarab. N-ar afla nimic, oricare ar fi fost sfârşitul acelor 
oameni care-şi trăiau şi ei viaţa lor. Dacă era bine sau nu 
pentru Lingard să afle asta, Jârgenson n-ar fi putut spune. 
Recunoştea faţă de el însuşi că asta nu ştia. Toate 
posibilităţile erau umbrite de îndoială, erau nesigure, ca 
tot ce ţine de viaţa omenească. Doar în gândul despre el 
însuşi nu simţea Jörgenson nicio îndoială. El, desigur, ştia 
ce are de făcut. 

Pe figura uscată a bătrânului aventurier nu tremură 
nicio fibră şi nu tresări niciun muşchi, în vreme ce cobora 
şi el la rândul lui, pornind peste punţile Emmei. Ochii lui 
stinşi, care văzuseră atâtea, nu încercară să cerceteze 
întunericul, nu priviră deloc spre fiinţele tăcute de la bord, 
deşi Jorgenson, în trecerea lui, se atingea de oamenii 
aceia. Dac-ai fi aruncat o lumină asupra lui, ţi-ar fi părut 
că merge prin somn, un somnambul al viselor eterne. 
Doamna Travers îi auzi paşii trecând pe lângă cabină. li 
auzi şi-şi lăsă din nou capul pe braţele goale, sprijinite de 
măsuţa la care şedea. 

Oprindu-se la parapet, Jârgenson văzu în masa neagră 
a țărmului din faţă o lumină roşietică. Observa lucrurile 
din jur doar în treacăt, repede, fără să le dea vreo 
importanţă, ca pe nişte întâmplări care n-aveau nicio 
legătură cu existenţa lui de fantomă. Pentru el nu erau 
decât episoade din frământările oamenilor care se mai 
jucau încă de-a viaţa. Ştia prea bine ce valoare are jocul 
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ca să-l mai intereseze ce se întâmplă. Renunţase de-atâta 
timp să se mai gândească, încât brusca revenire la acest 
obicei îl irita îngrozitor, cu atât mai mult cu cât trebuia să 
ia o hotărâre. În lumea aceea de completă uitare în care 
trăise înainte ca Lingard să-l readucă în mijlocul 
oamenilor vii, toate erau rânduite o dată pentru 
totdeauna. Era enervat de propria lui derută, care-i 
amintea de viaţa muritorilor făcută din patimi şi întrebări, 
de care-şi dăduse iluzia că a scăpat pentru totdeauna. 
Printr-o asociaţie firească de idei, disprețul şi iritarea lui 
includeau existenţa doamnei Travers, pentru că nu se 
putea gândi la Tom Lingard, la ce era bun sau rău pentru 
Regele Tom, fără să se gândească şi la femeia aceasta 
care a reuşit să aprindă părerea unei scântei în propriii lui 
ochi stinşi. Ea nu conta, dar integritatea lui Tom avea 
importanţă. La Tom trebuia să se gândească, la ce era 
bine sau rău pentru Tom în acest episod absurd şi foarte 
primejdios din viaţa lui. In cele din urmă, ajunse la 
concluzia că era bine ca Lingard să primească inelul. Atât 
numai, să i se transmită inelul, nimic altceva. Inelul şi 
nimic altceva. 

— Inelul îl va ajuta să ia o hotărâre, mormăi el în barbă, 
împins parcă de o convingere obscură. Abia în clipa aceea 
se urni şi-şi luă ochii de la reflexele focurilor de pe ţărmul 
îndepărtat. Doamna Travers îl auzi din nou trecând pe 
lângă cabină, dar de data asta nu mai ridică deloc capul. 
Smintitul ăla pueril şi aspru nu avea somn, un om 
imposibil. Bate aşa punţile navei fără niciun scop... 

El însă avea un scop precis, plecase iar în faţă să-l 
caute pe Jaffir. 

Primul lucru pe care avea de gând să i-l spună lui Jaffir, 
ca să-şi dea şi el părerea, era că singura fiinţă de pe lume 
care avea oarecum şansa de-a ajunge în noaptea aceea 
la poarta lui Belarab era femeia albă şi lungă pe care-o 
adusese Rajah Laut la bord, nevasta unuia dintre şefii albi 
capturați Jaffir rămase cu totul surprins, dar nu avea cum 
să-l contrazică. Era posibil, din multe motive, unele 
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elementare, altele foarte subtile, ca îndrăciţii ăia de 
partizani ai lui Tengga şi ai lui Daman să nu îndrăznească 
a ucide o femeie albă care merge singură de la malul 
mării la poarta lui Belarab. Da, era în adevăr posibil ca ea 
să poată trece teafără. 

— Mai ales dacă ar duce cu ea o torţă aprinsă, 
completă Jârgenson, înfundat. li mai spuse lui Jaffir că ea 
stătea acum pe întuneric în cabină, jelind înăbuşit cum 
fac femeile albe. În cursul dimineţii ţipase din toate 
puterile să i se permită să meargă la ai ei pe uscat. El, 
JOrgenson, a refuzat să-i dea o canoe. De-atunci s-a 
ferecat în cabină, în mare necaz. 

Jaffir ascultă fără deosebită simpatie. Jorgenson 
continuă: 

— Acum, Jaffir, mă gândesc să-i fac pe voie. 

Abia atunci răspunse Jaffir: 

— Da, pe Allah! Las-o să se ducă. Ce importanţă are? 
Vorbea cu cea mai mare nepăsare. Jorgenson completă: 

— Da. Şi să-i dăm inelul să i-l transmită lui Rajah Laut. 

Jârgenson observă că Jaffir, întunecatul şi impasibilul 
Jaffir, tresări. La prima vedere părea aproape imposibil să- 
| convingă să se despartă de inel. Ideea era prea 
monstruoasă ca să-l hotărască şi să-i mişte inima. Dar 
până la urmă Jaffir capitulă, şoptind îngrozit: 

— Mare e Dumnezeu. Poate asta e soarta ei. 

Fiind şi el un Wajo, nu gândea că o femeie n-ar fi fost 
demnă de încredere, incapabilă să îndeplinească misiuni 
care cer curaj şi chibzuinţă. Odată ce reuşise să-şi 
înfrângă sentimentele personale, Jaffir îi încredinţă inelul 
lui JOrgenson, cu o singură condiţie: 

— Ştii, Tuan, în niciun caz să nu şi-l pună pe deget. 

— Mai bine să-l atârne la gât, sugeră Jörgenson pe loc. 

Mergând spre cabină, Jârgenson se gândi că poate 
acum femeia pe care o adusese Lingard la remorcă ar fi 
în stare să refuze să părăsească Emma. Dar asta nu-l 
tulbura. Toţi se mişcau orbeşte. El însuşi rătăcea prin 
beznă în momentul acela, cu o singură dorinţă în minte - 
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aceea de a îndrepta gândurile lui Lingard către Hassim şi 
Immada şi de a-l ajuta să-şi urmărească nemilos ţinta. 
Existenţa acelor albi nu avea nicio importanţă pe lume. Ei 
erau dintre cei care trec fără să lase vreo urmă. Femeia 
trebuia să acţioneze în necunoştinţă de cauză. Dacă 
refuză să se ducă, va rămâne la bord fără să ştie despre 
ce e vorba. Aşa că n-o să-i spună nimic. 

Şi Jorgenson descoperi că doamna Travers nu mai voia 
să aibă de-a face cu el. Nici nu voia să-l audă măcar. Ea, o 
simplă voce plictisită din întunericul cabinei, dorea ca el 
să plece şi să o lase în pace. Dar fantoma lui JSrgenson 
era greu de alungat. Nici el, la rândul lui, nu era decât un 
glas în bezna de afară, implacabil, cerându-i insistent să 
iasă din cabină, să vină pe punte şi să-l asculte. In cele 
din urmă găsi cuvintele care s-o poată convinge. 

— E ceva în legătură cu Tom şi trebuie să-ţi spun ce. 
Doar îi doreşti binele, nu? 

Auzind asta, ea n-a mai putut rezista şi a ieşit pe punte. 
Acolo l-a ascultat răbdătoare, a ascultat la ce bombănea 
şi mormăia strigoiul alb deasupra capului ei plecat. 

— Am impresia, căpitane Jârgenson, spuse femeia după 
ce el termină de vorbit, că-ţi baţi pur şi simplu joc de 
mine. După felul cum te-ai purtat azi dimineaţă, nu mai 
găsesc ce să-ţi spun. 

— Acum am o canoe pentru dumneata, murmură 
Jârgenson. 

— Urmăreşti ceva, nu-i aşa? replică doamna Travers cu 
vioiciune. Dar nu vrei să spui ce ai în minte? 

— Interesul lui Tom. 

— Eşti cu adevărat prietenul lui? 

— El m-a adus aici, după cum bine ştii. Doar aţi vorbit 
atâta... 

— Aşa e. Dar mă întreb dacă dumneata eşti în stare să 
fii prietenul cuiva. 

— Te întrebi! repetă Jörgenson foarte calm şi ursuz. 
Dacă nici eu nu sunt prietenul lui, atunci cine-ar putea să 
fie? 
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Doamna Travers întrebă numaidecât: 

— Ce e toată povestea asta cu inelul? Care inel? 

— E al lui Tom. Îl are de ani de zile. 

— Şi ţi l-a dat dumitale? 

— Nu ştiu. Tocmai asta e. 

— E un semn între dumneata şi el. Aşa e? 

— Da, aşa e. El va pricepe despre ce-i vorba. 

— Ce înţeles are inelul? 

— Sunt prea prieten cu el ca să nu-mi ţin gura. 

— Poftim! Faţă de mine! 

— Şi cine eşti dumneata? Şi aşa ţi-a spus prea multe. 

— Poate că da, şopti doamna Travers parcă numai 
pentru sine, şi vrei să-i fie dus inelul? întrebă ea ceva mai 
tare. 

— Da. Imediat. Spre binele lui. 

— Eşti sigur că e spre binele lui? De ce nu poţi... 

Dar se opri. Omul era incorigibil. N-o să spună absolut 
nimic şi nici n-aveai cum să-l sileşti. Era invulnerabil, 
inaccesibil... Era ca şi mort. 

— Doar să i-l dai, mormăi Jorgenson urmărind parcă o 


idee fixă. Doar să i-l strecori discret în mână. El va 
înţelege. 

— Şi ce înseamnă? Sfat, avertisment, semnalul unei 
acţiuni? 


— Poate fi orice, declară Jorgenson posac, dar pe un 
ton puţin mai îndulcit, ca să zicem aşa. E spre binele lui. 

— Ah! dacă-aş putea avea încredere în omul ăsta! 
gândi doamna Travers aproape cu voce tare. 

Un sunet uşor, ca de răguşeală, se auzi din gâtul lui 
Jârgenson - putea fi luat ca o expresie de simpatie. El însă 
rămase tăcut. 

— Zău aşa, e ceva extraordinar! strigă doamna Travers 
brusc agitată. De ce-ai venit la mine? De ce-ar fi asta 
treaba mea? De ce vrei ca tocmai eu să i-l duc? 

— Am să-ţi spun de ce, zise Jorgenson sec. Pentru că 
niciun om de pe bord n-are şansa să ajungă viu în 
fortăreaţa aceea. Azi dimineaţă mi-ai spus singură că eşti 
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gata să mori - pentru Tom - sau cu Tom. Ei, atunci 
asumă-ţi riscurile. Eşti singura fiinţă cu o oarecare şansă 
de reuşită - iar Tom poate că aşteaptă. 

— Singura ființă, repetă doamna Travers întinzând 
braţul într-un gest brusc. 

Jârgenson făcu un pas îndărăt. 

— Să risc! Sigur! Unde e inelul misterios? 

— La mine în buzunar. 

Dar abia după vreo jumătate de minut, doamna Travers 
simţi în palma întredeschisă forma inelului. Ai grijă să nu-l 
vadă nimeni, o povâăţui Jorgenson. Ascunde-l undeva. 
Atârnă-l la gât. 

Doamna Travers ţinea inelul strâns în mână. 

— Da, aşa am să fac, murmură ea grăbită. Mă întorc 
imediat. Pregăteşte totul. 

Cu aceste cuvinte dispăru în cabină şi imediat în 
spaţiile dintre scânduri se iviră fire de lumină. Doamna 
Travers aprinsese o lumânare în cabină şi se chinuia să-şi 
pună inelul la gât. Urma să plece. Da - riscând totul de 
dragul lui Tom. 

— Nimeni nu-i poate rezista lui Lingard, îşi spunea 
Jârgenson tot mai ursuz. Nici eu n-am putut: 
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IV 


DUPĂ CE VĂZU CANOEA DESPRIN- 
zându-se de coasta vasului, Jârgenson încetă să mai 
gândească. Nu mai era nevoie de niciun fel de idee, de 
nicio iscusinţă. Terminase cu toate. Problemele sale 
fuseseră aranjate perfect şi acum putea să treacă peste 
ele fantomatic, aşa cum bântuia punţile Emmei. La 
vederea inelului, Lingard se va întoarce la Hassim şi 
Immada, şi ei captivi acum, deşi Jörgenson era convins că 
nu-i ameninţă niciun pericol serios. Situaţia de fapt era că 
Tengga îi luase ostateci, iar Jörgenson îi considera 
oamenii lui Lingard. Ai lui şi erau. Se angajase cu ei 
adânc, foarte adânc. Aveau acum un ascendent şi un 
drept asupra Regelui Tom, aşa cum cu mulţi ani în urmă 
oamenii din aceeaşi rasă îşi asiguraseră un ascendent şi 
un drept asupra lui Jorgenson. Numai că Tom era un om 
mult mai mare. Un foarte mare bărbat. Cu toate astea, 
Jârgenson nu vedea cum ar putea Lingard să evite o 
soartă asemănătoare cu a lui - aceea de a fi prins, 
asimilat de ei, fie în înfrângere, fie în biruinţă. Era o 
adevărată fatalitate, dar Jârgenson era sigur că inelul îl va 
obliga pe Lingard s-o înfrunte fără şovăire. El dorea de 
fapt ca Lingard să înceteze de a se mai ocupa de albii ăia 
- oameni care trec prin viaţă fără să lase urme. 

La prima vedere, se părea că a o trimite pe doamna 
Travers la Lingard nu era soluţia ideală. Totuşi Jorgenson 
avea impresia netă, lucru confirmat în discuţia de 
dimineaţă cu doamna Travers, că ei doi, Lingard şi 
doamna Travers, se certaseră pentru totdeauna. Ceea ce 
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era de fapt inevitabil. Ce treabă avea Tom Lingard cu 
femeile? 

J&rgenson o dobândise pe unica femeie din viaţa sa ca 
preţ de schimb pentru o cantitate de pânză de bumbac şi 
câteva puşti de alamă. Faptul nu putea decât să tulbure 
raţionamentul lui Jörgenson, deoarece în cazul de faţă o 
asemenea tranzacţie era, evident, imposibilă. Deci cazul 
nu părea serios. Nici măcar nu exista. Ceea ce conta erau 
relaţiile lui Lingard cu surghiuniţii Wajo, o mare aventură 
de arme, cum niciun corsar din mările acelea n-a încercat 
vreodată. 

Că Tengga se arăta mai dispus să trateze decât să se 
bată, era un lucru asupra căruia bătrânul aventurier n- 
avea nicio îndoială. Cum o să trateze Tom cu el, asta nu-l 
privea pe Jorgenson. Va fi destul de uşor. Nimic nu-l putea 
opri pe Lingard să se ducă la Tengga şi să-i vorbească 
hotărât, autoritar. Ambiţiosul acela nu dorea decât să 
aibă şi el parte de un rost, de ceva din bogăţia lui Lingard, 
de forţa lui Lingard, de prietenia lui Lingard. Cu un an 
înainte Tengga însuşi lăsase să se înţeleagă asta când îi 
spusese lui Jorgenson: 

— Cu ce sunt eu mai puţin demn de prietenie decât 
Belarab? 

Era o aluzie clară, o dezvăluire a gândurilor sale 
ascunse. Bineînţeles că Jârgenson nu răspunsese nimic. 
Treaba lui nu era diplomaţia, ci paza depozitelor. 

După ce făcuse efortul s-o determine pe doamna 
Travers să plece, nu mai dorea decât să uite tot ce-a fost. 
În acest sens, ultimul său gând a fost de ordin practic. l-a 
venit ideea că ar fi bine să atragă cumva atenţia lui 
Lingard spre lagună. După codul marinăresc o rachetă e 
semnalul unui pericol, dar în situaţia actuală o serie de 
trei rachete trase deodată constituia un avertisment. A 
dat ordinele necesare şi rachetele s-au descărcat, cu 
traiectoria lor de scântei, o adevărată explozie de stele 
albe sus în văzduh şi trei bubuituri puternice una după 
alta. Pe urmă Jârgenson şi-a reluat marşul de-a lungul 
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vasului, sigur că după acest semnal Tom va bănui că se 
petrecea ceva şi va supraveghea cât se poate de atent 
laguna. Fără îndoială că aceste misterioase rachete îi vor 
nelinişti pe Tengga şi pe prietenii săi şi vor provoca o 
mare agitaţie în toată aşezarea, dar ce-i păsa lui 
Jârgenson. Şi aşa localitatea era destul de frământată, 
încât un plus de agitaţie nu mai conta. Un lucru la care 
însă Jörgenson nu se aşteptase a fost o împuşcătură de 
muschetă trasă din junglă în direcţia prorei. S-a oprit ca 
paralizat. Auzise clar glontele izbind prora. 

„O fi tras vreun prost cu capul înfierbântat”, îşi spuse el 
dispreţuitor. Numai că din asta şi-a dat seama că el însuşi 
era asediat dinspre țărm. Nu mai avea acum nicio 
îndoială asupra lui Tengga. Dar cât de departe era 
Tengga hotărât să meargă? Oricât de departe! 
Bineînţeles că Tom mai avea timp să pună lucrurile la 
punct în câteva cuvinte, numai să... Jörgenson zâmbi 
încruntat şi-şi reluă neobosita lui plimbare, prin întuneric. 

L-a amuzat copios să vadă că focul care ardea zi şi 
noapte în faţa locuinţei lui Tengga se stinse brusc. Şi 
parcă-i şi vedea năvălind sălbatic spre ţărmul lagunei, cu 
ciubăraşele lor din bambus, zăpăceala, îmbrânceaia lor 
prin apa răscolită, în norii de abur. ŞI-I închipuia pe 
Tengga uluit şi câteva clipe imaginea aceasta îl veseli. 
Apoi luă binoclul de pe copertina cabinei. 

Explozia celor trei rachete, stele albe deasupra lagunei, 
îi dezvăluiseră lui Jârgenson pata neagră a canoei care o 
ducea pe doamna Travers. Acum însă, căutând-o cu 
binoclul, nu mai reuşi s-o găsească. Era prea întuneric. 
Dar punctul unde urma să ajungă barca trebuia să fie pe 
undeva pe lângă colţul cel mai apropiat de plajă al 
fortificaţiei lui Belarab. Şi-a dat şeama după reflexele 
roşietice ale focurilor dinăuntru. Jorgenson era sigur că 
Lingard se uită în acest timp spre Emma, prin cea mai 
potrivită firidă pe care ar fi putut s-o găsească. 

Bineînţeles că doamna Travers n-ar fi fost în stare să 
vâslească singură până dincolo, aşa că au dus-o doi 
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bărbaţi. lar la cârmă stătea Jaffir. Deşi fusese de acord cu 
planul lui Jârgenson, Jaffir ar fi vrut să însoţească inelul 
cât mai aproape de destinaţie. Numai prin forţa lucrurilor 
acceptase să se despartă de talisman. Stătea pe vine la 
pupă, învârtea vâsla când într-o parte, când în cealaltă şi 
se uita la speteaza şezlongului care fusese aşezat chiar în 
mijloc pentru doamna Travers. Învăluită în întuneric, 
aceasta şedea întinsă pe şezlong cu ochii închişi, prea 
puţin conştientă de inelul de la piept. Canoea era 
marişoară şi din această cauză înainta foarte încet. Cei 
doi bărbaţi trăgeau la rame fără să facă nici cel mai mic 
zgomot, astfel că doamna Travers nici nu-şi dădea seama 
de mişcarea bărcii; ea se abandonă, pasiv, unui moment 
de relaxare a întregului corp; pentru aventura în care se 
angajase, doamna Travers nu simţea nicio emoţie,. 

Ca şi Jorgenson, obosise să gândească. Ea se lăsă în 
voia liniştii acelei nopţi pline de patimi răscolite şi hotărâri 
înfricoşătoare. Se lăsă în voia unor sentimente înşelătoare 
şi a impresiei că în adevăr se odihneşte. Pentru prima 
dată după atâtea zile, gusta plăcerea de a fi singură. 
Oamenii care o însoțeau nu însemnau nimic pentru ea. Nu 
le putea vorbi, nici nu i-ar fi putut înţelege. lar barca se 
mişca poate printr-o vrajă - poate că nici nu se mişca. 
Doamna Travers era ca adormită, pe jumătate, cât pe ce 
să-şi spună: 

— Ce vis ciudat am. 

Şi în visul ei pătrunse glasul scăzut al lui Jaffir, care 
dădea ordin oamenilor să nu mai vâslească. Încet-încet 
barca se opri cam la zece iarzi de plajă. Oamenii 
aduseseră o torţă care trebuia aprinsă înainte ca barca să 
ajungă la țărm, pentru ca astfel disperata expediţie să 
pară a avea un caracter deschis. 

— lar dacă vor trage asupra noastră - îi spusese Jaffir 
lui J&rgenson - atunci vom vedea cine e sortit să moară în 
noaptea asta. 

— Da, mormăise JOrgenson. Vom vedea. 

In sfârşit, Jârgenson văzu luminiţa torţei proiectată pe 
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forma neagră a fortului. Îşi ascuţi auzul ca să prindă un 
eventual foc de armă, dar laguna rămase complet 
liniştită. Acolo departe, omul cu torţa, celălalt vâslaş, 
precum şi Jaffir care împingea canoea spre țărm cu o 
mişcare uşoară din vâslă, aveau ochii sclipitori şi figurile 
încordate ale celor ce trec printr-o emotie mută. Violenţa 
flăcării izbi pleoapele închise ale doamnei Travers, dar ea 
nu deschise ochii până nu simţi că barca atinsese uscatul. 
Cei doi săriră numaidecât din canoe. Doamna Travers se 
ridică repede în picioare. Totul se petrecu fără niciun 
zgomot Doamna Travers cobori pe plajă, poticnindu-se şi 
aproape nici nu-şi regăsise echilibrul, că se şi pomeni cu 
torţa în mână. Apropierea şi dogoarea flăcării o zăpăciră 
şi o orbiră, până când, instinctiv, ridică torta deasupra 
capului. Pentru o clipă ea rămase pe loc, ţinând ridicată 
flacăra puternică din care cădeau încet câteva scântei. 

Un braţ gol de culoarea bronzului, luminat de sus, îi 
arătă direcţia, iar doamna Travers o luă către masa 
informă, neagră, care era fortificația. După câţiva paşi 
întoarse capul şi se uită îndărăt peste umăr - laguna, 
plaja, baraca, oamenii de care abia se despărţise nu se 
mai vedeau. Rămăsese singură, purtând o torţă 
strălucitoare pe pământul care nu era decât o umbră ce-i 
luneca pe sub picioare. In sfârşit ajunse pe un teren mai 
ferm, iar întinderea sumbră a palisadei, încă neatinsă de 
lumina torţei, îi păru imensă, amenințătoare. Femeia 
simţea că stă să se prăbuşească de emoție. Totuşi 
mergea înainte. 

— Puțin mai la stânga, răsună o voce puternică. 

O pătrunse prin toate fibrele răsunând ca o chemare de 
trâmbiţă, trecu până departe, dincolo de ea, umplu 
întregul spaţiu. Rămase o clipă ca împietrită, apoi aruncă 
torţa aprinsă şi o luă la fugă înainte, orbeşte, cu mâinile 
întinse către punctul unde auzise vocea puternică a lui 
Lingard, lăsând în urma ei torţa ce pârâia şi sfârâia pe 
ţărână. Se împiedică şi ar fi căzut sigur dacă nu dădea cu 
mâinile de ţăruşii negeluiţi. Palisada se ridica mult 
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deasupra capului ei. Femeia se agăţă de ea cu braţele 
larg deschise, lipindu-se cu tot corpul de suprafaţa aspră 
a acelei enorme îngrădituri pe care n-o putea escalada. 
Auzea înăuntru şoapte şi nişte izbituri grele; la fiecare 
lovitură simțea sub tălpi trepidaţiile uşoare ale 
pământului. Se uită înfricoşată peste umăr şi în bezna 
adâncă nu zări nimic afară de lumina sfârşită a torţei pe 
care o aruncase şi reflexul sumbru al lagunei mărginind 
întunecimea opacă a țărmului. Ochii ei obosiţi închipuiau 
în beznă mişcări misterioase şi o cuprinse o teribilă 
spaimă şi o neîncredere chinuitoare. Are să fie oare 
ţintuită cu un pumnal de peretele de lemn, înalt şi 
neclintit, de care se lipise în deznădejde, ca şi când ar fi 
sperat să-l străbată prin forţa groazei ei? N-avea idee 
unde se află. Dar de fapt se găsea ceva mai la stânga de 
poarta principală, pe sub una dintre firidele de observaţie 
ale palisadei. Spaima ei teribilă se prefăcu treptat în 
nepăsare. Nu mai auzea, nu mai vedea, nici măcar nu mai 
simţea lemnăria de care se agăţase. Glasul lui Lingard o 
dirija cu multă grijă de undeva de deasupra, dar şi foarte 
aproape. 

— Apleacă-te mult. Şi mai mult... 

Sângele care-i; îngheţase în vine începu să pulseze 
uşor. Se aplecă mult, şi mai mult - se aplecă atât de mult 
încât ajunse în genunchi - şi atunci simţi un miros vag de 
fum, amestecat cu zvon confuz de voci agitate, venind 
printr-o deschizătură făcută cam până la înălţimea 
capului ei cum stătea în genunchi şi nu mai largă decât 
lăţimea a doi pari. Lingard îi spuse pe un ton mâhnit: 

— N-am putut convinge pe nici unul dintre ei să descuie 
poarta. 

Ea însă era incapabilă să scoată o vorbă. 

— Eşti acolo? întrebă Lingard neliniştit, atât de aproape 
acum încât ei i se păru că-i simte suflul cuvintelor pe faţă. 
Asta o aduse în simţiri; înţelese ce avea de făcut. Băgă 
capul şi umerii în deschizătură şi se simţi apucată de 
nişte braţe şi trasă înăuntru cu o forţă irezistibilă şi cu 
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atâta iuţeală, încât şalul de pe cap rămase agăţat în 
scândurile negeluite. Aceleaşi braţe grăbite o şi ridicară, 
încât ea se trezi pe picioare fără să fi făcut nici cel mai 
mic efort. Doamna Travers înţelese că Lingard încerca să- 
i spună ceva, dar n-auzi decât o bâiguială de neînțeles, 
care-i arăta mirarea şi bucuria, se distingeau cuvintele: 
„Dumneata... dumneata...” repetate inconştient. Dar nu-i 
dădu drumul, o strângea tot mai tare, o îmbrăţişa 
aproape s-o strivească, pusese stăpânire pe ea cu o forţă 
extraordinară, pe care nu şi-o mai putea reţine. Aşa cum 
se întâmplase puţin înainte cu vocea lui mare care 
umpluse întregul văzduh, tot aşa şi acum, uriaşa lui 
putere părea în stare să supună întregul spaţiu. De câte 
ori încerca, instinctiv, să se opună forţei lui, aceasta 
reacţiona afirmându-şi voinţa neînduplecată. De mai 
multe ori pierdu pământul de sub picioare, simțindu-se 
neajutorată, fără teamă, trăind un triumf fără a exulta. Se 
petrecea inevitabilul. Prevăzuse asta - şi tot timpul în 
locul acela întunecat, cu focurile de tabără în fundal, omul 
în braţele căruia se zbătea rămase umbrit în ochii ei - 
ochii ei pe jumătate închişi. Deodată îi trecu prin minte: 

— E în stare să mă strângă până mă omoară, fără să-şi 
dea seama. 

Ea închise ochii de tot. Capul îi căzu puţin pe spate. Nu 
instinctiv, ci cu resemnare conştientă, într-un fel chiar cu 
un sentiment al îndreptăţirii. Se lăsă în voia braţelor lui. 
Efectul a fost de parcă i-ar fi înfipt bărbatului un pumnal 
în inimă. El îi dădu drumul atât de brusc, încât ar fi căzut 
grămadă dacă nu reuşea să se agaţe de braţul lui. 
Lingard părea însă pregătit pentru asta şi o clipă întreaga 
ei greutate se sprijini de braţul lui fără să-l clintească. 
Doamna Travers auzi în spate bocănituri grele în lemnăria 
palisadei, voci confuze şi mişcare. 

Deodată răsună o voce: 

— S-a făcut, atât de răspicat, încât deşi, fireşte, ea nu 
înţelegea limba în care se vorbea, reuşi să-şi recapete 
stăpânirea de sine; iar când Lingard o întrebă aproape în 
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şoaptă: 

— De ce nu spui nimic? Ea răspunse imediat: 

— Lasă-mă să-mi trag întâi sufletul. 

În jurul lor încetase orice zgomot. Oamenii astupaseră 
din nou deschizătura prin care ea fusese prinsă şi 
cufundată într-un moment de uitare de sine, din care 
ieşise sufocată, dar teafără. Ca şi când un lucru de mare 
importanţă se împlinise, doamna Travers trăi o clipă de 
linişte sufletească şi de împăcare, fără să se mai 
gândească la nimic. Ţinându-se strâns de braţul rigid ca 
fierul al lui Lingard, căuta discret să găsească pe jos 
sandaua pierdută. Oh, da, nu mai era nicio îndoială, 
fusese ridicată în braţe, fără ruşine, fără părere de rău. 
Dar pentru nimic în lume n-ar fi mărturisit că şi-a pierdut 
sandaua. Sandaua aceea căzută era simbolică precum 
desprinderea unui văl. Dar el nu ştia. Nici nu trebuia să 
afle vreodată. Dar unde să fie? Era sigură că nu se 
mişcaseră din locul acela nicio palmă. Deodată dădu cu 
piciorul de ea şi ţinându-se strâns de braţul lui Lingard, se 
aplecă să se încheie. Când se ridică, sprijinindu-se încă de 
braţul lui, se priviră drept în faţă, el rigid, încercând să se 
stăpânească, dar simțind în inimă parcă cele mai 
cumplite valuri care-l izbiseră vreodată; şi ea, sleită 
sufleteşte de întâmplările prin care trecuse şi incapabilă 
să gândească, dar începând să devină conştientă de 
situaţie, să-şi aducă aminte de trecutul apropiat. 

— Pândesc aici la crenelul ăsta de-o oră, chiar din clipa 
când au alergat la mine să-mi spună de rachete, începu 
Lingard. Eram cu Belarab, ne retrăsesem amândoi. 
Tocmai mă uitam afară când s-a aprins torţa şi ai coborât 
pe țărm. Credeam că visez. Dar ce puteam face? 
Simţeam că trebuie s-o iau la goană spre dumneata, dar 
n-am îndrăznit. Crângul de palmieri e înţesat de oameni. 
Aşa şi casele pe care le-ai văzut când ai venit cu mine 
atunci. Pline de oameni. Oameni înarmaţi. Să scape doar 
un trăgaci şi odată ce-au început împuşcăturile... lar 
dumneata sub cerul liber cu lumina aceea deasupra 
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capului! N-am îndrăznit. Singură erai mai apărată. Am 
avut tăria să mă stăpânesc şi să te privesc cum urcai 
încoace de la țărm. Nu! Niciun muritor n-a văzut vreodată 
aşa ceva. De ce-ai venit? 

— Nu aşteptai pe nimeni? Nu vreau să spun pe mine, 
vreau să spun... un curier? 

— Nu! răspunse Lingard, surprins de propria stăpânire 
de sine. Cum de te-a lăsat să vii? 

— Vorbeşti de căpitanul Jârgenson? Oh, la început m-a 
refuzat. Zicea că are dispoziţii de la dumneata. 

— Cum dumnezeu ai reuşit să-l convingi? întrebă 
Lingard pe tonul cel mai calm de care era în stare. 

— N-am încercat, începu ea şi se opri singură. 
Întrebarea lui Lingard, deşi după toate aparențele nu-l 
prea interesa răspunsul, îi stârnise din nou bănuiala 
asupra schimbării de atitudine a lui Jârgenson. Până la 
urmă n-a fost nevoie să-i vorbesc prea mult, continuă ea, 
respirând încă greu, dar având senzaţia că personalitatea 
ei, redusă la nimicnicie de îmbrăţişarea acelor braţe, 
începea să-şi recapete sensul deplin în faţa nemişcării lui 
Lingard, în faţa necilintitei lui atenţi, 

— Căpitanul J&rgenson s-a uitat întotdeauna la mine ca 
la o pacoste. Probabil, că şi-a pus în minte să scape de 
mine chiar împotriva dispoziţiilor dumitale. E complet 
sănătos? 

Se desprinse de braţul ca de fier de care se ţinea şi 
braţul îi alunecă lui Lingard încet pe lângă corp. Doamna 
Travers îşi recăpătase întreaga stăpânire de sine. Mai 
persista doar emoția vagă a plutirii de o clipă deasupra 
pământului, în care picioarele ei stăteau acum bine 
înfipte. „Şi asta să fie tot?” se întreba nu cu amărăciune, 
ci cu un fel de tandru dispreţ. 

— Este atât de sănătos, rosti Lingard mohorât, încât 
dacă l-aş fi ascultat nu mă mai găseai aici. 

— Ce înţelegi prin aici? În fort? 

— Nicăieri, răspunse el. 

— Şi ce s-ar fi întâmplat atunci? 


367 


Joseph Conrad 


— Dumnezeu ştie, spuse el. Ce s-ar fi întâmplat dacă 
lumea nu era făcută în şapte zile? Cam de atâta timp te 
cunosc şi eu. A început aşa - că am venit la dumneata, 
noaptea - ca un hoţ, la timp de noapte. Unde dracu-am 
auzit asta? Şi bărbatul ăla cu care eşti măritată crede că 
nu sunt decât un bandit. 

— E destul că eu nu m-am înşelat niciodată asupra 
dumitale, că am venit la dumneata aici la mai puţin de 
douăzeci şi patru de ore după ce m-ai părăsit atât de 
dispreţuitor, lăsându-mă pradă disperării mele. Să nu 
pretinzi că n-ai auzit când am strigat după dumneata. Oh, 
da, ai auzit. Tot vasul a auzit, pentru că n-am avut ruşine. 

— Da, ai venit, zise Lingard violent. Dar ai venit cu 
adevărat? Nu-mi vine să-mi cred ochilor. Eşti în adevăr 
aici?: 

— Din fericire, e un loc întunecos, zise doamna Travers. 
Dar poţi să te mai îndoieşti? adăugă ea cu subiînţeles. 

Lingard se îndreptă deodată spre ea, trădând o pasiune 
atât de mare, încât doamna Travers îşi spuse: „De data 
asta nu mai scap cu viaţă”. Şi totuşi, el stătea acolo 
dinaintea ei, încremenit, de parcă nici nu se clintise. 
Parcă se mişcase doar pământul sub picioarele lui, fără 
să-i afecteze echilibrul. Dar sub picioarele ei pământul 
rămăsese pe loc, şi se simţi o clipă copleşită de uimire, nu 
atât din cauza propriei stăpâniri de sine, cât mai ales 
văzând puterea extraordinară a omului aceluia asupra lui 
însuşi. Să nu-i fi fost sufletul cuprins de o stranie 
epuizare, ea s-ar fi supus probabil acestei puteri. Dar 
avea sentimentul că nu rămăsese nimic în ea vrednic de 
a fi dăruit, astfel că spuse pe un ton egal: 

— Dă-mi braţul, căpitane Lingard. Nu putem sta aici în 
loc toată noaptea. 

Porniră. Ea se gândi: 

„În omul ăsta e o măreție adevărată.” 

Era impunător chiar în felul de a se purta. Nici scuze, 
nici justificări, nicio umilire, sau violenţă, nicio tresărire a 
acestui trup în care era ferecat sufletul său temerar şi 
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descumpănit. Era sigură de asta - degetele i se sprijineau 
uşor de braţul lui şi mergea încet alături de el, de parcă 
ar fi fost condusă la masă. Dar nu şi-a putut închipui nicio 
clipă că el, ca şi ea, ar fi fost golit de orice emoție. 
Niciodată până atunci nu fusese conştientă de 
primejdioasa lui forţă. 

„E cu adevărat neîndurător”, se gândea ea. 

Abia ieşiseră din umbra fortificațiilor interioare de pe 
lângă poartă, când se auzi în urma lor o voce niţel 
răguşită şi plină de respect repetând stăruitor ceva care 
pentru doamna Travers părea un fel de formulă, 

— lată lucrul acesta - iată lucrul acesta - iată lucrul 
acesta. 

Se întoarseră să vadă despre ce era vorba. 

— Ah, şalul meu, exclamă doamna Travers. 

Un tinerel scund, bondoc şi cu faţa lată, având pe el 
doar o pereche de izmene, le oferi şalul pe care-l ţinea 
cât mai departe de trupul său, pe braţele întinse ca nişte 
bețe. Lingard luă şalul, iar doamna Travers i-l ceru 
imediat. 

— Nu uita bunele maniere, spuse ea. E voalul meu de 
faţă, doar. 

Incepu să-şi aranjeze vălul pe cap; Lingard spuse: 

— Nu-i nevoie. Te duc la cei doi domni. 

— Tot am să-l pun, răspunse ea. E bine şi ca obicei, şi 
ca precauţie. Până nu mă privesc într-o oglindă, nu-mi 
vine să cred că nu mi se vede nicio schimbare pe faţă. 
Lingard se răsuci în loc şi se uită la ea. Voalată acum, 
doamna Travers îl înfrunta cu toată îndrăzneala. 

— Spune-mi, căpitane Lingard, câţi ochi ne-au privit 
adineaori? 

— lţi pasă de asta? 

— Câtuşi de puţin. Un milion de stele ne priveau, dar ce 
importanţă are! Ele nu fac parte din lumea pe care o 
cunosc. La fel şi cu ochii care ne-au văzut. Nu fac parte 
din lumea în care trăiesc eu. 

Lingard se gândi: „Nimeni nu face parte din lumea ei”. 
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Niciodată nu i se păruse femeia aceasta mai inaccesibilă, 
mai deosebită, mai îndepărtată ca acum. Focuri mici 
pâlpâiau firav, luminând doar pământul şi lăsând să se 
vadă prin perdeaua subţire de fum oamenii întinşi pe jos. 
Un singur foc, mai izolat, care ardea în faţa clădirii unde 
se aflau prizonierii, putea fi considerat un foc adevărat - 
şi nici acela nu era prea mare. Lumina lui nu străbătea 
întregul spaţiu dintre stâlpi şi partea din fund a verandei, 
pe care se vedeau estompat, în pâlpâirile flăcărilor numai 
două capete şi luciul unui vârf de suliță. Dar în faţă, 
pe-pământ, se desena proeminent conturul negru al unui 
bărbat care şedea pe o bancă. O altă umbră, foarte 
întunecată, aruncă pe foc o mână de vreascuri şi dispăru. 
Omul de pe bancă se ridică. Era d'Alcacer. l-a lăsat pe 
Lingard şi pe doamna Travers să se apropie mult de el. 
Parcă amuţise de mirare. 

— Nu te aşteptai... începu doamna Travers, oarecum 
stingherită de tăcerea lui. 

— Nu-mi venea să-mi cred ochilor, spuse el precipitat, 
părând la fel de stingherit, dar numaidecât îşi reveni şi 
spuse simplu: În momentul ăsta nu mă gândeam la 
dumneata, doamnă Travers. Işi trecu palma peste frunte. 
Nici nu ştiu la ce mă gândeam. 

La lumina flăcărilor, doamna Travers reuşi să vadă faţa 
lui d'Alcacer, pe care n-o însenina niciun zâmbet. Doamna 
Travers nu-şi amintea să-l mai fi văzut vreodată atât de 
grav şi de distant, oarecum. Se desprinse de braţul lui 
Lingard şi se apropie de foc. 

— Imi închipui că erai foarte departe, domnule 
d'Alcacer, zise ea. 

— E genul de libertate pe care nimeni nu ni-l poate 
răpi, observă d'Alcacer, uitându-se insistent la felul cum 
îşi trăsese doamna Travers voalul peste faţă. Poate că 
eram departe - urmă el, dar te asigur că nu ştiu la ce mă 
gândeam. Acum vreo oră a fost aici o mare agitaţie în 
legătură cu nişte rachete, dar n-am participat la ea. N- 
aveam pe cine să întreb despre ce e vorba. Căpitanul, 
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după câte am înţeles, era angajat în foarte importante 
tratative cu regele sau guvernatorul acestui ţinut. 

Apoi se adresă lui Lingard: 

— Pot să-ntreb dacă aţi ajuns la vreun rezultat până 
acum? Maurul ăsta, după cum am impresia, e un om 
foarte nehotărât. 

— Bineînţeles că va riposta la orice atac direct, spuse 
Lingard. Şi deocamdată sunteţi la adăpost. Trebuie, să 
recunosc însă că e destul de supărat pe mine. Toată 
treaba asta l-a cam necăjit. El ţine la pace mai mult decât 
la orice pe lume. Dar încă n-am terminat discuţiile cu el. 

— Înţelesesem din ce mi-ai spus înainte, zise d'Alcacer 
uitându-se repede într-o parte, la ochii descoperiţi şi 
gânditori ai doamnei Travers, şi, după cum înţeleg, poate 
să obţină dintr-o singură mişcare pacea pe care o 
doreşte, gonindu-ne din fort pe noi doi, adică pe domnul 
Travers şi pe mine, în suliţele sălbaticilor ălora dezlănţuiţi. 
Şi înţeleg că unii dintre sfetnici îl îndeamnă să facă asta 
cel târziu în zori. 

Lingard nu schiţă niciun gest. 

— Cam aşa, răspunse Lingard neutru şi se depărtă? cu 
paşi apăsaţi, fără să se mai uite la d'Alcacer şi la doamna 
Travers, care rămaseră faţă în faţă. 

— Ai auzit? spuse d'Alcacer Sigur că asta nu afectează 
onoarea dumitale, iar cât despre el, el se bucură de un 
prestigiu prea mare ca să fie omorât cu una cu două. Şi 
când totul se va termina, dumneata vei ieşi triumfal din 
fortificaţie la braţul lui Lingard, pentru că nu există nimic 
în toată această întâmplare care să ştirbească măreţia, 
valoarea lui absolută în ochii acestor oameni. Şi în ochii 
nimănui. 

D'Alcacer vorbea fără să se uite la doamna Travers, iar 
când termină îşi făcu de lucru trăgând banca de lângă 
foc. Păstră distanţa faţă de doamna Travers şi când se 
aşezară pe bancă. Ea nu dădu semn c-ar vrea să-şi 
descopere faţa, iar ochii ei, singurul lucru care i se vedea 
din toată figura, îi păreau lui d'Alcacer ciudat de străini şi 
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de neliniştitori. 

— lată un rezumat al poveştii, zise ea. Ai aranjat totul 
splendid, până şi plecarea mea triumfală de aici. Te 
asigur că n-am venit cu gândul la vreo ieşire triumfală, 
cum spui dumneata. Ca să vorbesc în modul cel mai 
vulgar, am venit să vă scap pielea - a voastră şi a mea. 

D'Alcacer constată că vocea ei se schimbase, până şi 
intonaţia era alta. Se uita la el parcă să-l străpungă, cu 
ochii umbroşi, concentrați, încât chiar şi scânteile focului 
păreau încremenite în ei. D'Alcacer încercă să-şi ascundă 
puternica impresie pe care i-o făcea doamna Travers. Işi 
plecă puţin capul. 

— Sunt convins că ştii perfect de bine ce faci. 

— Nu! Nu ştiu, spuse ea, atât de precipitat cum n-o mai 
auzise niciodată până atunci. În primul rând nu cred că el 
este atât de ferit de primejdii cum îţi închipui dumneata. 
Oh, da! se bucură de un mare prestigiu, de asta nu mă 
îndoiesc. Dar dumneata împarţi viaţa şi moartea cu o 
prea mare siguranţă... 

— Eu ştiu care e soarta mea, murmură d'Alcacer cu 
delicateţe.. 

Urmă un moment de tăcere. D'Alcacer îşi întoarse 
privirea intimidat de ochii doamnei Travers. Focul 
scăzuse. În aglomeraţia sumbră de clădiri care s-ar fi 
putut numi palatul lui Belarab, era o oarecare animaţie, 
oameni care treceau încoace şi încolo, glasuri care strigau 
şi-şi răspundeau, felinare purtate în sus şi-n jos care 
luminau brusc câte un stâlp masiv, colţul vreunei case, 
streşinile unui acoperiş de formă turtită, iar în locurile 
deschise ale fortului dormeau, pe lângă focurile aproape 
stinse, luptători înarmaţi. 

Doamna Travers spuse pe neaşteptate: 

— Jorgenson nu este deloc binevoitor faţă de noi. 

— Se poate. D'Alcacer vorbea foarte încet şi cu mâinile 
încleştate pe genunchi. 

Ferindu-se să nu fie observată, doamna Travers ridică 
mâinile la piept şi simţi forma inelului gros, greu, cu o 
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piatră enormă. Era acolo, la inima ei, misterios, 
enigmatic. Ce însemna el? Ce semnificaţie putea să aibă? 
Ce sentimente era în stare să trezească sau ce acţiune 
putea să declanşeze? Şi se gândi, mustrată de conştiinţă, 
că ar fi trebuit să i-l dea lui Lingard imediat, fără să mai 
stea pe gânduri şi fără să şovăie. „Sigur! Doar pentru asta 
am venit... Să-i dau inelul.” Da, dar venise o vreme când 
nu s-a mai putut gândi la nimic şi pe urmă a avut, din 
nenorocire, iar destul timp să reflecteze. Şi să-şi aducă 
aminte cu ce privire duşmănoasă şi dispreţuitoare a 
măsurat-o Jârgenson din cap până-n picioare atunci în 
Zori, după o noapte de chin şi singurătate. Acum, acest 
d'Alcacer care face profeţii, iar ea stă ascunsă sub văl de 
privirea lui pătrunzătoare. O, da, în triumf. Ştia dinainte 
ce înseamnă asta. Acum doamna Travers începuse să se 
teamă de inel. Îi venea să-l smulgă de la gât şi să-l arunce 
cât colo. 

— N-am încredere în omul ăla, zise ea. 

— Ba ai, exclamă D'Alcacer. 

— Vorbesc de Jörgenson. Pare o fiinţă neîndurătoare. 

— E indiferent la toate. 

— S-ar putea să fie doar o mască. 

— Ai vreo dovadă, doamnă Travers? 

— Nu, răspunse prompt doamna Travers. Am intuiţia 
mea. 

D'Alcacer tăcu un timp, ca şi când gândurile i s-ar fi 
îndreptat în altă parte, apoi, pe un ton amabil, aproape 
glumet: 

— Dac-aş fi femeie, zise el întorcându-se spre doamna 
Travers, aş avea întotdeauna încredere în intuiţia mea. 

— Dac-ai fi femeie, domnule d'Alcacer, nu ţi-aş vorbi 
aşa, fiindcă ţi-aş părea suspectă. 

Ideea că în scurtă vreme poate nu va mai fi nici bărbat 
şi nici femeie, ci doar un pumn de ţărână rece, străbătu 
deodată mintea lui d'Alcacer vie, activă, neîntunecată de 
primejdie. D'Alcacer se bucurase de sosirea doamnei 
Travers, pentru că se simţea foarte singur în fortăreață - 
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domnul Travers devenise ursuz şi avea accese de friguri. 
Pe Lingard nu-l mai văzuse aproape deloc de când 
veniseră aici, fiindcă Omul Destinului era mereu prins de 
negocierile cu Belarab, care se purtau în coliba principală; 
iar lui d'Alcacer nu-i făcea nicio plăcere că viaţa lui e 
obiectul unor discuţii aprinse. Supuşii Căpeteniei şi 
luptătorii încartiruiţi în fort nu prea păreau să-i dea 
atenţie şi tocmai asta îl făcea să simtă că prizonieratul 
său e serios şi fără speranţă. Plimbându-se după-amiază 
încoace şi încolo pe petecul de umbră al colibei mai 
speciale în care zăcea domnul Travers cuprins de friguri şi 
mizantropie, d'Alcacer observase că verandele de la 
distanţă se umpleau când şi când de siluetele 
înveşmântate ale femeilor din familia lui Belarab, care-l 
priveau pe omul alb de departe, pline de curiozitate. 
Toate lucrurile acestea îl agasau. Găsea că nu-i e uşor să- 
şi suporte viaţa primejduită. Da, se bucurase de sosirea 
doamnei Travers, care-şi aducea nota ei de tragism în 
această indispoziţie stearpă. 

— Din fire nu-s un om bănuitor, doamnă Travers, poţi fi 
sigură de asta - şi sper că nu vei suspecta niciodată 
rezerva şi sinceritatea mea. Respect natura misterioasă a 
convingerii dumitale, dar Jorgenson nu ţi-a dat oare niciun 
prilej să... 

— Mă urăşte, spuse doamna Travers şi se încruntă 
văzând că d'Alcacer nu schiţează niciun zâmbet. Nu mă 
înşel. Dar mai grav e că nu mă urăşte pentru mine 
însămi. Cred că existenţa mea îi e absolut indiferenta. 
Jârgenson mă urăşte pentru că, să zic aşa, vă reprezint pe 
voi doi, care sunteţi în pericol - voi sunteţi problema, iar 
eu... Ei! 

— Da, da, asta-i sigur, se grăbi d'Alcacer să răspundă. 
Dar Jârgenson greşeşte luându-te drept tap ispăşitor. 
Dacă dumneata n-ai fi aici, ar predomina calculele reci 
care l-ar determina pe Lingard să renunţe la patima lui de 
a face un rege dintr-un surghiunit. Uciderea noastră ar 
produce, desigur, o oarecare impresie în lume, iar el ar fi 
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bănuit de complicitate cu maurii ăia sângeroşi. Cine-ar 
mai lua atunci în considerare grandoarea visurilor lui, 
onoarea pusă în joc, sentimentele lui cavalereşti? Nimic 
nu l-ar putea salva de această suspiciune. Şi fiind aşa 
cum este (dar dumneata, doamnă Travers, îl cunoşti mult 
mai bine decât mine), asta l-ar ucide din punct de vedere 
moral. 

— Doamne sfinte, şopti doamna Travers. Nu m-am 
gândit nicio clipă. 

Cuvintele ei s-au pierdut parcă în faldurile vălului, fără 
să ajungă la d'Alcacer, care urmă pe acelaşi ton delicat: 

— Totuşi, aşa cum stau lucrurile, el va fi la adăpost 
orice s-ar întâmpla. Mărturisirea dumitale îl va scoate din 
încurcătură. 

Doamna Travers se ridică brusc, având grijă să nu-şi 
descopere faţa şi-şi aruncă un capăt al şalului peste 
umăr. 

— Mi-e frică de Jorgenson, strigă ea cu o violenţă 
reţinută. Nu poţi şti ce are de gând să facă omul ăsta. Mi 
se pare atât de periculos, încât dacă, de pildă, mi-ar 
încredința un mesaj în legătură cu situaţia aceasta, aş... 
elimina mesajul. 

D'Alcacer se uita la ea de pe bancă, plin de uimire. 
Doamna Travers îl întrebă cu o voce liniştită prin cutele 
vălului: 

— Spune-mi, domnule d'Alcacer, dumneata care poţi 
privi lucrurile obiectiv, n-aş avea dreptate s-o fac? 

— Păi, ţi-a spus Jorgenson ceva? 

— Direct - nimic, doar vreo două fraze pe care, cinstit 
vorbind, nu le-am putut înţelege. Aveau un sens ascuns, 
iar el făcea impresia că le dă o ciudată importanţă, pe 
care nu s-a hazardat să mi-o explice. 

— Era un risc pentru el, exclamă d'Alcacer. Şi totuşi s-a 
încrezut în dumneata. De ce în dumneata, mă întreb? 

— Cine poate şti ce are în cap? Domnule d'Alcacer, eu 
cred că singurul lui scop este să-l îndepărteze pe 
căpitanul Lingard de noi. Abia acum câteva minute mi-am 
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dat seama de acest lucru. M-am luminat deodată. Tot ce 
urmăreşte Jörgenson e să-l cheme de aici, de lângă noi. 

— Să-l cheme de aici, repetă d'Alcacer, nedumerit de 
patosul convingerii ei. Eu nu doresc mai mult ca 
dumneata să-l văd pe Lingard plecat de-aici; şi, sincer, nu 
cred că Jorgenson are o asemenea putere. Dar în 
principiu dacă dumneata simţi că Jorgenson are această 
putere, eu aş - da, dac-aş fi în locul dumitale, cred că aş 
suprima orice nu pot înţelege. 

Doamna Travers îl ascultă până la sfârşit. Ochii ei - lui 
D'Alcacer i se părea că sunt neînchipuit de sumbri - 
urmăreau fiecare cuvânt; iar după ce el tăcu, privirea 
femeii rămase un timp nemişcată. Apoi ea se întoarse, 
făcând un gest care putea să însemne: „Aşa să fie”. 

D'Alcacer o strigă imediat: 

— Stai! Nu uita că nu numai capul soţului dumitale e în 
joc, dar şi al meu. Judecata mea nu e... 

Ea se opri o clipă cu buzele întredeschise în liniştea 
profundă a curţii, vocea ei pătrunzătoare stârni murmure 
de surpriză printre umbrele oamenilor tolăniţi pe lângă 
focuri. 

— O, da, ştiu ce capete am de salvat, strigă ea. Dar 
cine oare pe lume o să-l poată salva pe omul ăsta de el 
însuşi? 
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D'ALCACER SE AŞEZĂ IAR PE 
bancă. „Mă-ntreb ce o fi ştiind ea, se gândea el, şi eu ce- 
oi fi făcut?” se mai întreba în ce măsură a fost sincer şi în 
ce măsură era afectat de o firească repulsie la ideea de a 
fi ucis în condiţii barbare de maurii aceia plini de cruzime. 
O moarte nudă, care venea aşa deodată peste om. O 
moarte lipsită de orice iluzie, cum ar fi iniţiativa 
sinuciderii, eroismul luptătorului sau exaltarea martiriului. 
„N-ar fi mai bine să mor luptând cumva?” discuta el cu 
sine. Se şi vedea aruncându-se fără nici o tragere de 
inimă în nenorocitele alea de sulițe. Sau poate ar fi mai 
bine să-şi caute singur moartea, calm şi demn, undeva în 
afara fortului, pe plaja aceea groaznică? „Ei, aş! M-ar 
împunge probabil cu suliţele pe la spate, în modul cel mai 
bestial”, îşi închipui el, şi se înfioră. Nu-i era frică? 
evident, fiindcă domnul d'Alcacer nu punea mare preţ pe 
viaţă. li era mai degrabă scârbă - el era un civilizat şi nu- 
şi făcea prea multe iluzii despre civilizaţie, dar totuşi nu 
putea să nu-i recunoască superioritatea metodelor. Ea 
oferea oamenilor un anume rafinament de stil, o estetică 
a procedeelor şi o siguranţă împotriva surprizelor fatale. 
„Ce zadarnice sunt toate astea”, conchise el, pe urmă se 
gândi că femeile dispun de mai multe resurse. „E drept, 
însă, continuă el să filosofeze cu un neobişnuit cinism, că 
ele au o singură resursă, dar de obicei e eficace - 
eficace.” 

Rămase surprins de neruşinata lui amărăciune în 
această împrejurare. Nu era de dorit aşa ceva. Situaţia 
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era prea complicată ca să justifice o speranţă cinică sau 
indecentă. Nu te mai puteai încrede în nimic. La punctul 
acest al meditaţiei sale, observă că se apropie Lingard. 
Ridică ochii, nerăbdător. Lui d'Alcacer nu-i era indiferentă 
soarta sa, nici chiar cea a domnului Travers. Bucuros că 
ar putea să afle... Dar a fost de ajuns să se uite la faţa lui 
Lingard. „N-are niciun rost să mai întreb, îşi zise el, 
pentru că în momentul ăsta nu-i mai pasă de nimic.” 

Lingard se aşeză greoi la celălalt capăt al băncii, iar 
d'Alcacer, privindu-l din profil, recunoscu în sinea lui că 
era cea mai frumoasă şi puternică figură bărbătească pe 
care a văzut-o vreodată. Era o faţă expresivă, dar cu o 
nuanţă care, tot aşa, depăşea experienţa anterioară a lui 
d'Alcacer. Sobrietatea figurii lui Lingard ridica o barieră 
împotriva indiscreţiilor comune şi chiar a temerilor 
comune. Nu, n-avea rost să-l mai întrebe nimic. Totuşi era 
nevoie de ceva care să rupă vraja şi să-l readucă pe omul 
acesta pe pământ. Şi tocmai Lingard vorbi primul: 

— Unde s-a dus doamna Travers? 

— S-a dus... unde era normal să vrea să meargă de 
cum a sosit, răspunse d'Alcacer, formulându-şi răspunsul 
astfel încât să menajeze situaţia. 

Imobilitatea lui Lingard părea şi mai profund 
impresionantă. Vorbi din nou: 

— Mă întreb ce au să-şi spună unul altuia. 

Intrebarea o adresa parcă întregii părţi umbrite a 
globului, dar de răspuns îi răspunse d'Alcacer, în 
obişnuita lui manieră curtenitoare: 

— Te-ar surprinde foarte mult, căpitane Lingard, dacă 
ţi-aş spune că ei doi sunt făcuţi să se înţeleagă perfect 
unul pe altul? Da? Te surprinde. Ei bine, te asigur că la 
şapte mii de mile de aici, nimeni nu s-ar mira. 

— Cred că înţeleg, răspunse Lingard, dar nu observi că 
omul ăsta e complet aiurit? E ca nebun. 

— Da, ce e drept, aiurează de pe la ora şapte, spuse 
d'Alcacer. Dar crede-mă, căpitane Lingard, continuă el cât 
se poate de serios, într-un impuls cu totul dezinteresat, 
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chiar în starea de delir în care se află, poate fi mult mai 
bine înţeles de ea şi e capabil s-o înţeleagă mult mai bine 
decât... oricine pe o rază de o sută de mile de-aici. 

— Ah! exclamă Lingard fără nicio emoție, aşa că 
dumneata nu te miri. Nu vezi niciun motiv de mirare. 

— Nu, pentru că, vezi dumneata, eu ştiu. 

— Ce ştii? 

— Bărbaţii şi femeile, căpitane Lingard, pe care 
dumneata... 

— Nu cunosc nicio femeie. 

— Ai spus adevărul adevărat, răspunse d'Alcacer şi 
pentru prima dată Lingard întoarse încet capul şi se uită 
la cel de alături. 

— Crezi că şi-a pierdut şi ea minţile? întrebă Lingard 
nedumerit. 

D'Alcacer, fără să vrea, lăsă să-i scape o exclamaţie. 
Nu, sigur că nu credea aşa ceva. Era o idee bizară să 
presupui că nebunii au o anumită logică a lor care-i face 
să se înţeleagă unul pe altul. D'Alcacer încercă să dea 
vocii sale o nuanţă cât mai amabilă şi continuă: 

— Nu, căpitane Lingard, sunt convins că femeia despre 
care vorbim este şi va fi totdeauna, în deplinătatea 
facultăţilor ei mintale. 

Lingard se rezemă de bancă şi-şi prinse genunchii cu 
mâinile. Părea că nu mai ascultă. D'Alcacer scoase din 
buzunar o tabacheră şi se uită lung la cele trei țigarete 
care-i mai rămăseseră. Erau ultimele din provizia pe care 
o avusese asupra lui când fusese capturat. D'Alcacer le 
raţionalizase foarte strict. Îşi permitea să aprindă o ţigară 
numai la ocazii speciale. Şi iată că nu mai rămăseseră 
decât trei şi trebuiau să-i ajungă până la sfârşitul vieţii. 
Ţigările calmează,  liniştesc, dau  prestanţă. Şi-i 
rămăseseră doar trei! Una trebuia păstrată pentru mâine 
dimineaţă, ca s-o aprindă înainte de a ieşi pe poarta 
fatală - poarta fortificaţiei lui Belarab. O ţigară calmează, 
dă prestanţă. Oare momentul acesta reprezenta o 
împrejurare potrivită ca să aprindă una din celelalte două 
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țigări? Ca un adevărat latin ce era, d'Alcacer se afundă în 
adâncurile fiinţei sale, apoi ridică privirea spre cerul 
înstelat. Sportiv, călător, el se uita adesea la stele, să 
vadă cum se scurge timpul. Se scurgea foarte încet. 
Scoase o ţigară, închise tabachera cu un pocnet şi se 
aplecă spre jar. Apoi se ridică şi slobozi un nor subţire de 
fum. Cu capul aplecat şi cu genunchii strânşi, omul de 
lângă el părea întruchiparea unei meditații pline de 
melancolie. Asemenea atitudini găseşti uneori la 
sculpturile de pe mormintele antice. D'Alcacer începu să 
vorbească: 

— Este o femeie deosebită, ba mai mult, o femeie cum 
nu găseşti multe pe lume. Nu pentru că ar fi atât de rare, 
ci pentru că în vârful piramidei e puţin loc. Ele sunt ca un 
loc de lumini pe o suprafaţă dură şi întunecată. Lumea e 
dură, căpitane Lingard, lumea e dură şi în ce-şi aduce 
aminte şi în ce dă uitării. Pentru astfel de femei trudesc 
oamenii pe pământ şi în măruntaiele pământului, iar 
artiştii invocă inspiraţia de la ele. 

Lingard parcă nu auzise niciun cuvânt. Stătea cu bărbia 
în piept. D'Alcacer se uită cât îi mai rămăsese din ţigară şi 
continuă pe acelaşi ton calm, prin care străbătea o 
oarecare tristeţe. 

— Nu sunt multe. Dar ele înseamnă totul. Ele ne 
înfrumuseţează viaţa. Ele sunt figurile pline de graţie de 
pe zidul mizer care ne desparte de groapa comună. Ele 
joacă într-un gen de dans ritual pe care cei mai mulţi din 
noi am hotărât să-l luăm în serios. E un pact de la care nu 
ne putem sustrage şi care nu are nimic de-a face cu 
sinceritatea, buna credinţă şi onoarea. Foarte angajant. 
Vai de cel sau cea care l-ar rupe. Cum au ieşit din 
procesiune, sunt pierduţi. 

Lingard întoarse pe neaşteptate capul şi-l surprinse pe 
d'Alcacer privindu-l cu profundă atenţie. 

— Se pierd într-un labirint, continuă d'Alcacer liniştit. Şi 
orbecăiesc în el deplângându-şi soarta. M-aş cutremura 
să ştiu că vreunul din cei dragi mie are parte de o 
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asemenea soartă. Ştii dumneata, căpitane Lingard, cum 
sfârşesc oamenii rătăciţi într-un labirint? urmă el, 
ţintuindu-l pe Lingard cu privirea. Nu?... Atunci să-ţi spun 
eu. Sfârşesc urându-se pe ei înşişi şi mor de dezamăgire 
şi de disperare. 

Speriat de duritatea propriilor sale cuvinte, d'Alcacer 
puse uşor mâna pe umărul lui Lingard, ca să-l liniştească. 
Dar Lingard se uita mereu în jos la jăratecul de la 
picioare, indiferent la gestul prietenesc al lui d'Alcacer, 
care nu-şi dădea seama că nici nu fusese auzit. Işi 
încrucişă braţele la piept. 

— Nu ştiu de ce ţi-am spus toate astea, zise d'Alcacer 
încercând să se scuze. Sper că nu ţi-am tulburat 
gândurile. 

— Nu sunt în stare să mă gândesc la nimic, mărturisi 
Lingard pe neaşteptate. Ştiu atât, că vocea dumitale era 
prietenoasă, iar restul... 

— Trebuie să trecem şi prin noaptea asta cumva, spuse 
D'Alcacer. Parcă şi stelele zăbovesc în drum. E o credinţă 
răspândită că un om care se află în pericol de înec are 
impulsul irezistibil să-şi reconsidere trecutul. In clipa asta 
simt şi eu că mi-am pierdut terenul de sub picioare şi tot 
ce-am spus a ţâşnit din experienţa mea de viaţă. Sunt 
convinsă că mă vei ierta. Totul se rezumă la asta: că e 
firesc să cerem şi luna de pe cer, însă ar fi o adevărată 
nenorocire ca dorinţa să ni se îndeplinească. Ce-ar face 
unul din noi cu luna, dac-ar fi să i-o dea cineva? Vorbesc 
de noi, muritorii de rând. 

La o vreme după ce d'Alcacer tăcuse, Lingard îşi 
descleştă mâinile, se ridică şi plecă. D'Alcacer urmări cu o 
potolită curiozitate silueta masivă, nedesluşită care se 
pierdu în direcţia unui copac uriaş din mijlocul fortului. 
Incinta fortificată a lui Belarab era învăluită în bezna cea 
mai adâncă a nopţii. Chiar şi jarul focurilor se întunecase 
a stingere, doar ici şi colo mai vedeai câte o scânteiere. 
Formele oamenilor adormiţi pe jos abia se distingeau de 
pământul tare unde se odihneau pe rogojini, cu armele 
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lângă ei.. Deodată, lângă d'Alcacer apăru doamna 
Travers. El se ridică nu maidecât. 

— Martin doarme, zise ea pe un ton care părea că 
împrumutase ceva din taina şi calmul nopţii. 

— Toată lumea doarme, răspunse d'Alcacer atât de 
încet, încât doamna Travers abia prinse cuvintele, afară 
de dumneata şi de mine şi încă cineva care a plecat de- 
aici să rătăcească prin noapte. 

— A fost aici. Cu dumneata? Unde s-a dus? 

— Unde e întunericul mai mare, probabil, răspunse 
d'Alcacer enigmatic. N-are rost să-l cauţi. Dacă stai 
nemişcată şi-ţi ţii răsuflarea, poţi să-i şi auzi paşii. 

— Ce ţi-a spus? întrebă ea dintr-o suflare. 

— Nu l-am întrebat nimic. Tot ce ştiu este că i s-a 
întâmplat ceva care i-a paralizat puterea de a gândi... N- 
aş face mai bine să mă duc în colibă? Trebuie să fie 
cineva şi lângă Don Martin, când se trezeşte. 

Doamna Travers stătea complet nemişcată, din când în 
când îşi ţinea chiar răsuflarea, aşteptând cu o teamă 
nelămurită să audă paşii aceia în întuneric. D'Alcacer 
dispăruse. Doamna Travers îşi ţinu iar răsuflarea. Nu. 
Nimic. Niciun zgomot. Noaptea îi părea şi mai adâncă. Să 
fie un pas? „Unde-aş putea să mă ascund?” se gândi ea. 
Dar nu se mişcă din loc. 


După ce l-a lăsat pe d'Alcacer, Lingard a trecut printre 
focuri şi a ajuns sub copacul uriaş de care se rezemase 
Daman în ziua importantelor tratative, când prizonierii au 
fost lăsaţi, cu anumite condiţii, în paza lui Lingard. 
Lingard traversă zona foarte întunecoasă de sub crengile 
răsfirate ale copacului, unicul martor al unui trecut de 
veacuri în şir care nu văzuseră fiinţă omenească pe 
aceste ţărmuri apărate de bancurile de nisip din jurul 
lagunei umbrite de junglă. În noaptea liniştită, bătrânul 
uriaş, fără niciun freamăt în coroana enormă, privea la 
omul acesta neliniştit care-i străbătea umbra adâncă spre 
luminişul înstelat. 
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În partea aceea îndepărtată a curţii nu erau decât nişte 
santinele nevăzute, ascunse de întuneric, care 
observaseră silueta albă a lui Lingard plimbându-se fără 
astâmpăr încolo şi încoace. Ştiau bine cine era. Era 
marele alb. Un om foarte important. Un om foarte bogat. 
Stăpânul armelor de foc, care putea să ofere daruri 
scumpe şi să dea lovituri de moarte - prietenul Şefului lor, 
duşmanul duşmanilor lui, cunoscut printre ei de ani de 
zile şi veşnic misterios. La posturile lor, lipiţi de stâlpii 
fortului pe lângă crenelurile de observaţie, ei aruncau 
câte o privire în spate şi din când în când îşi şopteau cu 
discreţie. 

Lingard se putea crede singur. Pierduse contactul cu 
lumea. Era absolut adevărat ce-i spusese lui d'Alcacer. Se 
golise de gânduri. Se afla în situaţia celui care, după ce 
are o clipă viziunea Paradisului prin porţile larg deschise, 
devine insensibil la tot ce se întâmplă pe pământ; şi care 
în culmea emoţiei sale nu se mai priveşte nici pe sine 
decât ca subiect al unei experienţe sublime, care te înalţă 
ori te sfărâmă, te sfinţeşte ori te supune osândei - nu ştia 
care dintre ele. Orice umbră de gândire, orice senzaţie 
trecătoare ar fi fost o vulgară intruziune în amintirea 
aceea minunată. Nu putea suporta nicio coborâre. 

Când încercase să reia convorbirile cu Belarab după 
sosirea doamnei Travers, constatase că nu mai e capabil 
să continue. Abia avusese stăpânirea de sine ca să 
încheie întrevederea în termeni convenabili. Pretextase 
ora târzie, o scuză cu totul uimitoare pentru nişte oameni 
la care timpul nu înseamnă nimic şi care nu-şi măsoară 
viaţa şi faptele după ceas. In momentul în care pleca, 
mirându-i pe toţi cu schimbarea înfăţişării şi purtării sale, 
Lingard aproape că nu mai era conştient de ce spune şi 
de ce face. O tăcere plină de bănuieli s-a aşternut în 
marea Sală de Consfătuiri a lui Belarab, până ce 
Căpetenia încheie adunarea cu câteva cuvinte calme şi 
un gest discret. 

Cu bărbia în palmă, într-o poziţie de sibilă care încearcă 
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să ghicească viitorul din scânteierea jăratecului aproape 
stins, doamna Travers auzi foarte aproape, fără să-şi mai 
ţină respiraţia, paşii pe care-i aşteptase cu teamă, 
remuşcare şi speranţă. 

Dar nu-şi schimbă poziţia. Reflexele roşietice ale jarului 
o luminau difuz peste faţă, peste mâini, peste coapse şi 
picioarele încălţate în sandale. Tulburătorii paşi se opriră 
lângă ea. 

— Unde-ai fost până acum? întrebă ea fără să se 
întoarcă. 

— Nu ştiu, răspunse Lingard. 

Spunea adevărul. Nu ştia. Chiar din clipa când îi dăduse 
femeii drumul din braţe, totul, afară de câteva frânturi de 
gând, pierise din mintea sa. Evenimente, obligaţii, lucruri 
- pierduse complet controlul asupra lor. Şi nici nu-i păsa. 
Erau inutile şi neputincioase; îl iritau, nu le mai putea 
suporta. Belarab, ofensat şi nedumerit, d'Alcacer cu 
gestul lui cald şi vocea prietenoasă, oamenii care 
dormeau şi cei care vegheau, locul acesta plin de viaţă 
neliniştită şi agitatele ape ale coastei, totul se dizolvase în 
imensitatea dispreţului său compătimitor. Probabil că 
toate acestea existau. Poate că toate erau în aşteptarea 
lui. Foarte bine, să aştepte; să aştepte totul până mâine 
ori până la sfârşitul timpurilor, care de acum încolo putea 
veni în orice clipă pentru tot ce îndrăgea inima lui - dar 
până dimineaţă puteau sigur să aştepte. 

— Ştiu doar atât, urmă el cu un accent care o făcu pe 
doamna Travers să-şi ridice capul, că oriunde mă voi 
duce, te voi purta cu mine - aici, în inima mea. 

Auzul fin al doamnei Travers prinse în cuvintele lui 
ardente şi tremurătoare o bucurie reţinută şi o undă de 
teamă. Ea mai simţea şi acum atât de puternic în trup 
adevărul adânc al acestor cuvinte, încât fără să vrea şopti 
ca prin vis: 

— Voiai să mă striveşti? 

Lingard răspunse pe acelaşi ton: 

— N-aş fi reuşit. Eşti prea puternică. Am fost violent? 
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Nu mi-am dat seama. Mi s-a spus de multe ori că nu-mi 
cunosc propria forţă. Mi s-a părut că n-o să poţi pătrunde 
prin deschizătura aceea şi atunci a trebuit să te apuc. 
Ajunsă în mâinile mele, ai reuşit să te strecori destul de 
uşor. Şi deodată mi-am zis: acum vreau să mă conving. 

Se opri de parcă i se tăiase răsuflarea. Doamna Travers 
nu cuteză să facă nicio mişcare. In aceeaşi poziţie de om 
care încercă să descopere adevărul, ea murmură: 

— Să te convingi? 

— Da. Şi acum sunt sigur. Eşti aici - aici! înainte nu 
ştiam asta. 

— Oh, înainte nu ştiai asta. 

— Nu, 

— Deci erai în căutarea adevărului. 

— Şi acum sunt sigur, repetă el parcă numai pentru 
sine. 

Doamna Travers simţea dogoarea jăratecului. Lucirea 
tăciunilor aprinşi se reflecta, purpuriu, pe picioarele ei, 
încălţate în sandale. Noaptea călduţă îi învăluia trupul, 
încă sub impresia forţei lui. Ea se lăsă o clipă în voia unei 
senzaţii de linişte care-i pătrunse inima delicat, aşa cum 
slaba scânteiere a stelelor pătrunde aerul nopţii. „E un 
suflet pur”, gândi ea. 

— Ştii, eu am crezut de la început în dumneata, începu 
el din nou. Ţi-ai dat seama. Sigur. Dar ca acum n-am 
crezut niciodată, văzându-te aici pe bancă, aşa cum eşti - 
deşi abia te disting în lumina asta. 

Ei îi trecu prin minte că n-a mai auzit niciodată o voce 
atât de plăcută - cu o singură excepţie, poate. Dar aceea 
era vocea unui mare actor, în timp ce Lingard era el 
însuşi, cu totul şi cu totul autentic. Convingea, emoţiona, 
tulbura, alina prin adevărul său interior. Voise să fie sigur 
şi, aparent, se convinsese. Prea obosită ca să se mai 
poată opune gândurilor ei capricioase, doamna Travers îşi 
zicea cu un fel de plăcere că Lingard nu părea să fi fost 
dezamăgit. „Crede în mine. Ce cuvinte uimitoare. Din câţi 
oameni ar fi putut să aibă încredere în mine, iată unde 
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mi-a fost dat să găsesc unul. Crede în mine mai mult 
decât în el însuşi.” O undă de remuşcare o smulse din 
liniştea ei, făcând-o să exclame. 

— Căpitane Lingard, noi doi am uitat în ce condiţii ne- 
am întâlnit, am uitat ce se petrece. Nu trebuie. Nu vreau 
să spun că încrederea dumitale n-ar fi îndreptăţită, dar 
trebuie să-ţi mărturisesc un lucru. Să-ţi spun cum se face 
că am venit aici în noaptea asta. Jârgenson... 

El o întrerupse hotărât, dar fără să ridice tonul. 

— Jorgenson. Cine este Jorgenson? Ai venit la mine 
pentru că n-ai putut să te stăpâneşti. 

Doamnei Travers i se tăie respiraţia. 

— Dar trebuie să-ţi spun. Ceva nu înţeleg în venirea 
asta a mea aici. 

— Orice-ai putea să-mi spui, eu ştiu dinainte, răspunse 
el pe un ton rugător. Mâine! Noaptea e pe sfârşite şi nu- 
mi pasă de nimic pe lume afară de dumneata. Lasă-mă în 
pace. Dă-mi şi mie seninătatea care e în dumneata. 

Ea nu mai auzise niciodată asemenea accente în 
vorbele lui şi o cuprinse o mare milă şi tandreţe faţă de 
el. De ce să nu te supui dorinţei sale de a apăra nişte 
momente cu care nu se va mai întâlni niciodată pe lume? 
Doamna Travers şovăi, în tăcere. Lingard se foia pe 
întuneric, parcă neştiind dacă să se aşeze sau nu pe 
bancă. Dar deodată împrăştie tăciunii cu piciorul şi se 
aşeză pe pământ la picioarele ei. Doamna Travers nu se 
miră să simtă pe genunchi capul lui. Nu era surprinsă, dar 
se simţea profund mişcată. De ce să-l mai tortureze cu 
toate problemele acelea de libertate şi prizonierat, 
violenţă şi intrigă, viaţă şi moarte? El nu suporta să i se 
spună nimic şi de fapt nici ea nu dorea să vorbească în 
marea ei compasiune, pur şi simplu nu mai era în stare să 
vorbească. Puse uşor mâna pe capul lui, era tot ce mai 
putea face pentru el, răspunzând tăcut celui mai mic 
tremur pe care-l simţea, oftat ori suspin, câte un freamăt 
care o imobiliza deodată într-o neliniştită emoție. 
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Cam la vremea aceasta, de cealaltă parte a lagunei 
JOrgenson privea cerul, urmărea stelele şi constata că 
noaptea se apropie de sfârşit. Aştepta cu nerăbdare să se 
lumineze. Avea speranţa că Lingard a şi făcut ceva. In 
cantonamentul lui Tengga se aprinseseră din nou focurile. 
Puterea lui Tom era nelimitată, practic nelimitată. Tom 
era invulnerabil. 

Jârgenson călătorea cu bătrânii lui ochi peste umbrele 
şi scurtele sclipiri ale întinderii de apă ce-l despărţea de 
ţărmul duşman. | se păru că distinge o umbră plutitoare, 
forma unui om într-o mică pirogă. 

— E-hei! Omule! strigă Jorgenson. Ce doreşti? 

Şi alţi ochi descoperiseră umbra. Puntea Emmei era 
numai murmure. 

— Dacă nu răspunzi imediat, trag, se răsti Jârgenson, 
crunt. 

— Nu, omule alb, replică silueta plutitoare tărăgănat, 
cu solemnitate. Sunt purtătorul unor cuvinte de prietenie. 
Cuvintele unei căpetenii. Vin din partea lui Tengga. 

— Adineaori am primit un glonte în bord - tot de la 
Tengga, zise Jorgenson. 

— A fost o întâmplare, protestă vocea din lagună. Ce 
altceva putea să fie? Ce, e război între voi şi Tengga? Nu, 
nu, omule alb! Tot ce doreşte Tengga e să staţi de vorbă 
pe îndelete. M-a trimis să te rog să vii la țărm. 

Auzind acestea, lui Jorgenson i se strânse inima. 
Invitaţia aceasta însemna că Lingard nu făcuse nicio 
mişcare. Ce era cu Tom, dormea sau înnebunise de-a 
binelea? 

— Sfat de pace, declară sentenţios umbra, care acum 
se apropiase şi mai mult de vas. 

— Nu e treaba mea să tratez cu şefii cei mari, răspunse 
Jârgenson prudent. 

— Dar Tengga ţi-e prieten, insistă mesagerul nocturn. 
lar acolo la foc mai sunt şi alţi prieteni - prietenii tăi, 
Rajah Hassim şi domniţa Immada, care-ţi trimit salutări şi 
aşteaptă bucuroşi să te vadă înaintea zorilor. 
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— Asta e o minciună, răspunse Jorgenson pe un ton 
indiferent şi căzu pe gânduri. 

Mesagerul tăcu, ofensat, deşi bineînţeles nu se 
aşteptase nicio clipă să fie crezut. Dar de fapt niciodată 
nu poţi şti în ce se încrede un alb. Incercase să-l facă să 
creadă că Hassim şi Immada erau oaspeţii prea onoraţi ai 
lui Tengga. li veni deodată în minte că Jârgenson poate 
nu ştie nimic de prinderea lor şi insistă: 

— Tot ce spun e adevărul, Tuan. Rajah Hassim şi sora 
lui sunt la stăpânul meu. l-am lăsat acolo lângă foc, de-a 
dreapta lui Tengga. Nu vrei să vii la țărm, unde te 
aşteaptă prietenii tăi cu braţele deschise? 

Dar Jârgenson îşi făcuse toate socotelile. Scopul lui 
acum era să câştige cât mai mult timp, pentru că era 
posibil ca intervenţia lui Lingard să nu reuşească. Şi n- 
avea nici cea mai mică dorinţă să se dea pe mâna lui 
Tengga. Nu fiindcă i-ar fi păsat de riscuri: dar - la ce bun? 

— Nu! zise el. Nu pot veni la țărm. Noi oamenii albi 
avem obiceiurile noastre şi eu sunt comandantul acestui 
vas. lar şeful meu e Rajah Laut, alb ca şi mine. Totul stă 
în puterea lui, iar dacă Tengga e un şef atât de mare, să 
poarte el discuţiile cu Rajah Laut. Da, asta se cuvine să 
facă Tengga, dacă este un şef aşa de mare cum spune. 

— Rajah Laut a ales. El s-a instalat la Belarab. Cu albii 
lui adunaţi acolo în fortăreață ca nişte cerbi într-o 
capcană. Cât sunt ei acolo, tu de ce să nu vii la noi, unde 
e lumină şi loc deschis şi să discuţi frumos cu prietenii lui 
Tengga, care au inimile chinuite de prea multă bănuială: 
rajah Hassim şi domniţa Immada şi Daman, căpetenia 
oamenilor mării, care în cine să se încreadă afară de tine, 
Tuan, care veghezi peste atâtea bogății. 

Mesagerul din pirogă făcu o pauză ca să dea mai multă 
greutate ultimului său argument: 

— Şi pe care nici nu ai cum să le aperi. Noi ştim câţi 
oameni înarmaţi sunt cu tine. 

— Sunt luptători foarte buni, răspunse Jorgenson 
indiferent, rezemându-se cu coatele de parapet şi privind 
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în direcţia de unde venea glasul vicleanului trimis al lui 
Tengga. Fiecare din ei face cât zece din toată aşezarea. 

— Da, pe Allah. Chiar cât douăzeci din oamenii ăştia de 
rând. În adevăr, ai destui ca să dai o mare bătălie, dar nu 
câţi ţi-ar trebui ca să învingi. 

— Victoria e în mâna domnului, răsună pe neaşteptate 
glasul lui Jaffir, care stătea lângă Jârgenson şi ascultase 
întreaga discuţie. 

— Foarte adevărat, răspunse mesagerul pe un ton 
prefăcut. Ce zici, ai să vii la țărm, o, tu, omule alb - şi să 
fii mai mare peste căpeteniile noastre? 

— Am fost înainte, răspunse Jârgenson plin de 
demnitate, dar acum nu-mi mai doresc decât liniştea. Eu 
nu vreau să vin la țărm în mijlocul unor oameni cu minţile 
tulburi până când Rajah Hassim şi sora lui nu se vor 
întoarce pe bordul vasului acestuia, să-mi spună chiar ei 
ce e cu prietenia asta nouă dintre ei şi Tengga. 

Cu fiecare clipă care trecea, Jorgenson era tot mai 
îngrijorat; atmosfera părea tot mai încărcată de 
presimţirea dezastrului care se apropia în noaptea asta 
când nu era nici război şi nici pace şi nu se auzea decât 
vocea trimisului lui Tengga, cu tonul lui insinuant, dar 
cuvinte amenințătoare. g 

— Nu. Asta nu se poate, spuse mesagerul. In schimb, 
Tuan, Tengga e gata să vină el însuşi la tine pe vas, să 
discute. Este dornic să vină şi să ştii, Tuan, el are chiar de 
gând să urce la bord, aici, cât se poate de curând. 

— Da, să vină cu cincizeci de canoe de luptă tixite cu 
sălbaticii ăia de la „[ărmul Refugiului”, completă Jaffir 
batjocoritor. 

Dinspre apa neagră urcă la ei răspunsul agresiv al 
solului: 

— Aşa s-ar putea să se întâmple. 

Jörgenson tăcea, aşteptând parcă o inspirație 
hotărâtoare şi deodată înălţă iar glasul acela ca de pe 
altă lume: 

— Spune-i lui Tengga din partea mea că dacă-i aduce 
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pe rajah Hassim şi pe domniţa Immada, atât el cât şi 
căpeteniile lui vor fi bineveniţi aici pe punte, oricâte bărci 
i-ar însoţi. Nu-mi pasă mie de asta. Şi acum poţi să pleci. 

Se lăsă o linişte adâncă. Era limpede că trimisul lui 
Tengga plecase, ţinând linia coastei. Jârgenson se 
întoarse către Jaffir. 

— Moartea între prieteni nu-i decât o sărbătoare, cită el 
nu se ştie pe cine, mormăind în barbă. 

— Aşa e, pe Allah, consimţi Jaffir cu o sumbră 
înflăcărare. 
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VI 


TREIZECI ŞI ŞASE DE ORE MAI 
târziu, singur cu Lingard în cabina bricului, Carter simţi 
aproape fizic, într-un moment de tăcere, liniştea 
apăsătoare, împietrită a apelor ce întâmpinau un nou 
apus. 

— Nu mă mai aşteptam să vă găsesc pe vreunul în 
viaţă, începu Carter pe tonul lui nepăsător, dar într-o 
atitudine mult mai sobră, ca şi când timpul de grele 
încercari petrecut printre bancurile de nisip de la „[ărmul 
Refugiului” i-ar fi maturizat ideile despre lume şi despre 
rostul lui acolo. 

— Sigur că nu, murmură Lingard. 

Apatia lui Lingard, pe care-l văzuse mereu acţionând 
sub impulsul unei patimi ascunse, era absolut 
înspăimântătoare pentru energia tinerească, strunită a lui 
Carter. Chiar din clipa când dăduse iar ochii cu Lingard, 
încercase să-şi ascundă şocul impresiei printr-o 
comportare plină de tact, care nu se datora experienţei, 
ci mai degrabă unei intuiţii, cum se întâmplă la copii. 

In timp ce justifica faţă de Lingard felul în care 
procedase la „Ţărmul Refugiului”, se tot întreba ce-o fi 
însemnând acest nou mister. Şi, pe urmă, era atât de 
tânăr omul acesta, încât parcă tânjea după un cuvânt de 
laudă. 

— Păi, căpitane, stărui el, v-ar fi plăcut să vă întoarceţi 
şi să nu mai găsiţi decât două epave făcute scrum pe 
nisip? 

Aşteptă un timp, apoi, cuprins de o nesfârşită milă, îşi 
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întoarse ochii de la privirea aceea fixă, de la figura 
chinuită, cu obrajii supţi, de la forţa aceea teribilă în care 
focul se stinsese. „Nu mă aude”, îşi spuse Carter şi ridică 
vocea fără să-şi schimbe tonul stăpânit. 

— Eram jos ieri dimineaţă când s-a simţit şocul, numai 
că zgomotul a ajuns la noi ca o bufnitură înfundată. Am 
făcut un salt către tovarăşul meu, dar nepreţuitul de 
Shaw a-nceput să ţipe acolo în faţa mea: „Cutremur! 
Cutremur!” şi să mor dacă nu s-a împiedicat şi-a căzut cu 
capul în jos la piciorul scării. Atunci ce să fac, m-am oprit 
să-l ridic, dar am ajuns să văd de pe punte un nor negru 
cât toate zilele aproape compact, ridicându-se de dincolo 
de pădure ca un balon. Am stat acolo ce-am stat... Unii 
din calaşii noştri de pe punte s-au jurat că văzuseră o 
fulgerare roşie pe deasupra copacilor. Dar asta e greu de 
crezut. Mi-am închipuit imediat că pe țărm s-a produs o 
explozie. Primul meu gând a fost că n-o să vă mai văd 
niciodată şi mi-am pus în cap să aflu adevărul pe care l- 
aţi ascuns faţă de mine. Nu, domnule! Să nu vă faceţi o 
idee greşită!  N-aveam de gând să renunţ la 
dumneavoastră, viu sau mort. 

Spunând aceste cuvinte se uita insistent la Lingard şi 
abia atunci văzu primul semn de viaţă pe figura aceea 
răvăşită. Văzu chiar tremurul uşor al buzelor; dar nu se 
auzi niciun sunet. Şi astfel Carter îşi întoarse din nou 
privirea în altă parte. 

— Poate că era mai bine dacă-mi spuneaţi mie totul, 
dar aţi plecat şi m-aţi lăsat singur aici, să fiu omul 
dumneavoastră de încredere. Şi când am văzut ce-am 
văzut, m-am pus pe treabă. Doar sunt marinar. Aveam 
două vase în grijă. Şi iată-le aici, tefere, sunt ale 
dumneavoastră, gata să plece ori să stea, să lupte ori să 
fugă, după cum vă e voia. 

Urmărea cu respiraţia întretăiată efortul pe care-l făcea 
Lingard să spună cele două cuvinte de apreciere atât de 
mult aşteptate de el. 

— Perfect lucrat! 
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— Tot omul dumneavoastră sunt şi-acum, adăugă 
Carter, spontan, neştiind cum să-şi ia mai repede ochii de 
la Lingard, care încercase să-i zâmbească dar nu reuşise. 

Carter nu ştia ce să facă, să rămână în cabină sau să-l 
lase în plata Domnului pe omul acela puternic şi 
neajutorat. Cu o timiditate complet străină firii sale şi pe 
care singur nu şi-o putea explica, se adresă lui Lingard pe 
un ton plin de graţie şi cu toată stângăcia omului care 
îndrăzneşte să dea un sfat: 

— Ce-ar fi să vă întindeţi niţel, domnule. Am eu grijă de 
ce-o mai fi să fie. Arătaţi cam obosit. 

Stătea în faţa lui Lingard, care şedea pe scaun de 
cealaltă parte a mesei, rezemat în mâini şi privea în gol - 
la el poate? Carter era pur şi simplu disperat. Situaţia 
asta nu mai putea dura. Dar se simţi uşurat să vadă că 
Lingard dă din cap, în sfârşit. 

— Nu, domnule Carter. Cred că o să mă duc pe punte, 
zise căpitanul faimosului bric Fulgerul, rotindu-şi ochii prin 
cabină. Carter se dădu imediat la o parte, dar mai trecu 
un timp până să facă Lingard vreo mişcare. 

Soarele scăpătase, nicio urmă din strălucirea lui nu mai 
întârzia în seara aceea pe cerul limpede ca de cleştar şi 
pe apele fără nicio unduire. Lumea părea că-şi pierduse 
orice culoare. Umbrele nopţii ce se apropia se ridicau 
difuz ca un abur de pe coasta întunecată dinspre răsărit. 
Liniştea era atât de mare, încât îţi puteai închipui că ai 
ajuns la capătul timpului. În profunzimea transparentă şi 
în tăcerea ca de sfârşit de lume, bricul şi iahtul stăteau 
ancorate precum nişte jucării negre în mijlocul canalului 
principal, cu provele în aceeaşi direcţie, 

Lingard păşea agale în jurul pupei, cu bărbia în piept şi 
braţele încrucişate. Discret şi tăcut ca o umbră, Carter 
mergea pe lângă el în acelaşi ritm. Simţea pentru Lingard 
solicitudine şi îngrijorare... 

Era un sentiment cu totul nou pentru tânărul navigator. 
Până acum nu avusese niciodată solicitudine nici faţă de 
el şi nici faţă de alţii. Personalitatea lui se îmbogăţea cu o 
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nouă experienţă şi cum era un om absolut nesofisticat, el 
luă cunoştinţă de faptul acesta cu timiditate şi 
neîncredere în sine. Observase, cu o spaimă inocentă, că 
Lingard nu se uita nici la cer, nici la apă, nici la propriul 
său vas ori la pupa iahtului, la punți sau la vele, nu se uita 
la nimic. Lingard nu privea nimic - nimic! Carter se simţea 
poate mai stingher şi mai neajutorat în momentul acesta 
decât atunci când fusese lăsat singur să poarte de grijă 
celor două vase prinse în capcana apelor de mică 
adâncime peste care plana o anume taină sinistră. De 
când se întorsese omul acela, Carter în loc să se simtă 
uşurat, avea senzaţia că răspunderea apasă pe umerii săi 
tineri cu o greutate înzecită. Era însă ferm hotărât să-l 
trezească pe Lingard la realitate. 

— Căpitane Lingard, izbucni el disperat, nu puteţi 
spune că v-am sâcâit prea mult de azi dimineaţă, când v- 
aţi întors pe vas, dar ceva trebuie totuşi să-mi spuneţi. Ce 
se întâmplă cu noi? Ne batem sau o luăm din loc? 

Lingard se opri brusc şi Carter fu sigur că de data asta 
căpitanul se uită la el. Nu mai era nicio îndoială în faţa 
acelei priviri încruntate şi iscoditoare. „Aha! gândi Carter. 
Asta l-a trezit”. Şi, mai sigur pe sine, continuă să-şi 
exploateze reuşita. 

— Adevărul este, domnule, că orice s-ar întâmpla, dacă 
nu rămân eu omul dumneavoastră de încredere, n-o să 
mai aveţi secund. Trebuie să vă spun că pe Shaw, pe 
onorabilul, ţicnitul şi grăsunul ăla de Shaw l-am gonit de 
pe vas. Dezorganiza întregul echipaj. leri i-am spus să-şi 
ia toate boarfele fiindcă am hotărât să-l expediez pe iaht. 
Să-i fi zis că-l arunc peste bord şi tot nu făcea tămbălăul 
mai mare. L-am prevenit atunci că dacă nu se potoleşte şi 
nu pleacă în linişte, îl leg fedeleş ca pe-o oaie la tăiere. Cu 
toate astea a coborât scara singur, ameninţându-mă cu 
pumnul şi jurându-se că tot o să fiu eu spânzurat într-o 
bună zi ca pirat. La bordul iahtului n-are ce rău să mai 
facă. Şi-acum, domnule, e treaba dumneavoastră să daţi 
ordine, nu a mea - slavă domnului! 
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Lingard însă se întoarse brusc şi se îndepărtă. Carter nu 
se clinti din loc. După o clipă se auzi strigat din cealaltă 
parte a punţii şi se duse într-acolo numaidecât. 

— Ce-i cu povestea aia cu omul pe care l-ai cules de pe 
coastă ieri seară? întrebă Lingard pe un ton cât se poate 
de amabil. Nu-mi ziceai dumneata ceva despre asta când 
am venit la bord? 

— Am încercat, într-adevăr, răspunse Carter franc. Dar 
am renunţat repede. Mi s-a părut că nu acordaţi vreo 
atenţie la ce spuneam. Şi m-am gândit că poate voiaţi să 
fiţi lăsat în pace, o vreme. Ce ştiu eu despre obiceiurile 
dumneavoastră, domnule? Aţi observat, căpitane Lingard, 
că de azi dimineaţă am coborât de cinci ori la uşa cabinei 
ca să văd ce faceţi? Stăteaţi acolo... 

Se opri, iar Lingard zise: 

— Ai venit jos în cabină de cinci ori? 

— Da. Şi a şasea oară mi-am pus în cap să vă fac să 
luaţi cunoştinţă de prezenţa mea. Nu pot fi lăsat aşa, fără 
ordine. Sunt două vase de care trebuie să am grijă, o 
grămadă de lucruri de făcut... 

— Nu e nimic de făcut, îl întrerupse Lingard, mai mult 
murmurând decât vorbind, dar pe un ton care-l reduse pe 
Carter la tăcere. 

— Chiar şi cuvântul ăsta înseamnă destul pentru mine, 
îndrăzni el să spună în cele din urmă. Nu puteam să vă 
las să staţi acolo, cu soarele pe scăpătate şi o noapte cât 
un an în faţă. 

— Tot mă mai simt buimac, răspunse Lingard uitându- 
se drept în ochii lui Carter, de parcă voia să-şi dea seama 
de efectul mărturisirii sale. 

— Aţi fost foarte aproape de locul exploziei? întrebă 
tânărul cu o curiozitate plină de compătimire, încercând 
să descopere vreo urmă pe trupul lui Lingard. Dar nu 
observă nimic. Nici măcar un fir de păr de pe capul 
căpitanului nu se vedea pânlit. 

Aproape, îngână Lingard. Putea să mă coste capul. Şi-şi 
duse amândouă mâinile la creştet; apoi le lăsă în jos. Ce-i 
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cu omul ăla? întrebă deodată. De unde venea? „Până 
acum o fi murit, adăugă el cu un fel de invidie. 

— Nu, domnule. Are în el nu ştiu câte vieţi, ca pisica, 
răspunse Carter. Să vă povestesc. Cum vă spuneam, eu 
n-am vrut să renunţ cu niciun preţ la dumneavoastră, 
mort sau viu, aşa că ieri cam pe vremea când soarele 
trecuse de amiază, am echipat două din bărcile noastre şi 
le-am tras spre țărm, măsurând adâncimea apei ca să 
găsesc un loc de trecere, dac-ar fi existat vreunul. Aveam 
de gând să mă întorc şi să plec în căutarea 
dumneavoastră cu bricul sau fără bric - dar asta nu mai 
are importanţă acum. La o oarecare distanţă se vedeau 
trei sau patru buşteni plutind pe apă. Unul dintre calaşii 
din barca mea a observat ceva de culoare roşie pe unul 
din buşteni. Mi-am zis că merită să mă duc să văd ce e. 
Era sarong-ul omului aceluia. Se agăţase printre crengile 
buşteanului care-l ţinuse deasupra apei. Când am văzut 
că bietul de el încă mai suflă, am fost mai fericit ca 
niciodată, zău. Şi mă gândeam că dacă reuşesc să-l 
readuc la viaţă, ar putea probabil să-mi spună o mulţime 
de lucruri. Buşteanul de care era prins venise din gura 
golfului şi omul nu putea fi acolo, după socoteala mea, 
decât de cel mult o jumătate de zi. L-am luat noi, l-am 
urcat în barcă şi l-am aşezat într-un hamac între punți. 
Abia mai sufla, dar la un moment dat, în timpul nopţii, şi-a 
revenit, a lăsat hamacul şi s-a culcat jos pe-o rogojină. 
Cred că se simţea mai bine aşa. Şi-a recăpătat graiul abia 
azi dimineaţă şi eu, văzând asta, am coborât imediat să 
vă spun, dar dumneavoastră n-aţi dat nicio atenţie. V-am 
spus şi cine era. Dar nu ştiu dacă m-aţi auzit sau nu. 

— Nu-mi aduc aminte, spuse Lingard foarte încet. 

— Sunt minunaţi malaiezii ăştia. Azi dimineaţă era mai 
mult mort decât viu, iar acum aflu că a stat de vorbă cu 
Wasub o oră încheiată. Vreţi să mergeţi să-l vedeţi, ori să 
trimit nişte oameni să-l aducă pe punte? 

Lingard rămase o clipă nedumerit. 

— Cine dumnezeu e? 
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— Păi, e ăla pe care l-aţi trimis dumneavoastră să 
prindă prima noastră barcă în noaptea când v-am 
cunoscut. Oare cum îl cheamă? Jaffir mi se pare. N-a fost 
la dumneavoastră pe uscat, domnule? Nu v-a găsit cu 
scrisoarea cu care l-am trimis la dumneavoastră? Un om 
foarte hotărât. Cum l-am ridicat de pe buştean, l-am şi 
recunoscut. 

Lingard se prinse de odgonul cel mai la îndemână. 
Jaffir! Jaffir! Mai credincios ca toţi; mesager al marilor 
momente de cumpănă; slujitor neobosit şi devotat! 
Lingard se simţi copleşit de un sentiment de disperare. 
„Nu, asta nu pot îndura”, îşi şopti el cu privirea rătăcind 
către ţărmul negru ca tuşul în umbra ce înconjura încet 
transparenţa cenuşie a apelor. 

— Trimite-l pe Wasub la mine. Eu cobor în cabină. 

Se îndreptă către tambuchi, dar se opri brusc şi întrebă 
parcă lovit de o idee neaşteptată: 

— Azi a venit vreo barcă de la iaht? 

— Nu, domnule, astăzi n-am avut nicio legătură cu 
iahtul. 

— Trimite-l pe Wasub la mine, repetă Lingard autoritar 
în vreme ce cobora scările. 

Bătrânul serang intră în cabină aproape fără să fie 
simţit şi-şi văzu căpitanul aşa cum îl văzuse de atâtea ori 
până atunci; şedea sub emblema aurită, părând tot atât 
de puternic, de sănătos, de stăpân pe magia cuvintelor 
prin care domina oamenii şi elementele naturii cum 
fusese întotdeauna. Venerabilul malaiez se aşeză pe 
podea, cu picioarele sub el, după ritualul musulman, la 
doi paşi de Lingard, se rezemă cu spatele de peretele de 
mahon şi apoi, ridicându-şi ochii plini de supunere şi de 
dragoste către stăpânul alb, îşi împreună mâinile între 
genunchi. 

— Wasub, acum ai aflat tot ce-a fost. A mai rămas 
cineva în viaţă afară de Jaffir? Au murit cu toţii? 

— Tu să trăieşti, răspunse Wasub, iar Lingard şopti 
îngrozit: 


397 


Joseph Conrad 


— Morți cu toţii! 

Wasub dădu uşor din cap de două ori. Vocea lui spartă 
avea tonul unei lamentaţii. 

— E adevărat! Totul este adevărat! Ai rămas singur, 
Tuan, ai rămas singur! 

— Asta a fost soarta lor, zise în cele din urmă Lingard, 
încercând să se stăpânească. Ţi-a spus Jaffir cum s-a 
petrecut nenorocirea? Cum a reuşit el singur să scape cu 
viaţă şi să-l găsiţi voi? 

— Stăpânul lui i-a spus să plece şi el s-a supus, începu 
Wasub să povestească, uitându-se în jos şi ridicând glasul 
doar cât să-l audă Lingard, care şedea pe scaun, aplecat 
şi asculta fără să scape niciun cuvânt, cutremurându-se 
de ce auzea. 

In adevăr, catastrofa picase peste el ca un trăsnet din 
senin, cu o zi în urmă, în primele ore ale dimineţii. Când 
se iviseră zorile fusese chemat la Belarab pentru reluarea 
discuţiilor. Simţise brusc cum doamna Travers îşi ia mâna 
de pe creştetul lui şi-i auzise glasul care-i şoptea discret 
la ureche: 

— Ridică-te. Vine cineva. 

Se ridicase de la pământ. Nu se luminase încă bine şi 
era ceaţă. Treptat începu să observe nişte forme în jur: 
copaci, case, oameni dormind pe pământul gol. Nu-i 
recunoştea. Nu era decât o schimbare a visului, plină de 
cruzime. Şi la urma urmelor cine ar fi în stare să spună ce 
este real în lumea asta? Privea împrejur, uimit; era încă 
ameţit de narcoticul uitării din care sorbise. Da - dar ea îl 
lăsase să smulgă cupa. Se uită în jos la femeia de pe 
bancă. Era nemişcată. Şi stătuse aşa ore întregi, făcându-l 
să guste din beatitudinea unui repaos nesfârşit, a unei 
infinite fericiri, fără cuvinte şi fără gesturi, un sentiment 
purificat de orice gând, de orice veselie; o nemărginită şi 
odihnitoare mulţumire, ca o reverie cuprinzând lumea 
într-un văl de melancolie, în parfumul iubirii. Ore întregi, 
ea nu se clintise. 

— Eşti cea mai bună femeie din lume, spuse el şi se 


398 


Ţărmul refugiului 


aplecă spre ea. 

Ochii ei erau larg deschişi. Şi buzele reci. Dar asta nu-l 
surprinse. După ce se ridică rămase lângă ea. Căldura e o 
forţă care distruge, dar femeia, cu buzele reci, părea în 
ochii lui indestructibilă - şi, poate, nemuritoare. 

Se aplecă din nou spre ea, dar de data asta numai 
pentru a-i săruta marginea şalului. Apoi se îndepărtă, ca 
să iasă în întâmpinarea celor trei oameni care veneau de 
după colţul colibei unde se aflau prizonierii. Cei trei se 
apropiau de el cu paşi măsuraţi. Era nevoie, după cum 
spuneau ei, de prezenţa lui în sala de consfătuiri. Belarab 
se sculase. Ei şi-au exprimat satisfacția că l-au găsit 
treaz, pentru că Belarab dorea să-i comunice informaţii 
de cea mai mare însemnătate. Lingard avea sentimentul 
că se trezise de mult de tot, nici nu mai ţinea minte de 
când. Nu era însă la fel de sigur că se află în viaţă. Nu se 
îndoia de existenţa lui, dar asta să fi fost oare viaţa - 
această totală indiferenţă, acest ciudat dispreţ pentru tot 
ce vedea, această repulsie faţă de orice discuţii, acest 
scepticism faţă de importanţa lucrurilor şi a oamenilor? 
Incercă să se regăsească pe sine, cel care fusese şi care 
acum trebuia să acţioneze, să vorbească şi să-i asculte pe 
alţii vorbind. Dar era prea greu. Era mânat de irezistibila 
chemare a unei existenţe cu totul superioare vieţii 
conştiente, o existenţă plină de teribile contradicții - 
bucurie, teamă, fericire, disperare - o existenţă de care 
nu te puteai apropia şi din care, totuşi, n-aveai cum să 
evadezi. Într-un astfel de sentiment nu era pace. Dar cine 
dorea pacea? Măi bine să se lase în voia soartei, cu tot 
trupul istovit dus de valuri uriaşe, într-o divină uitare de 
sine. Dacă asta însemna viaţă, atunci era sigur că şi el 
exista şi exista şi femeia aceea, la fel ca el, dusă de 
valuri, fără glas, fără mişcare şi fără căldură! 
Indestructibilă - şi, poate, nemuritoare. 
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VII 


LINGARD Îl URMA AŞADAR PE NE- 
răbdătorii mesageri ai lui Belarab cu indiferența sublimă a 
omului care a zărit o dată priveliştea Paradisului prin 
porţile deschise şi nu mai acordă nicio importanţă vieţii 
de rând. Fortul se trezea, se umplea treptat de zvonuri, 
de glasuri liniştite. Oamenii se ridicau de pe pământ, 
aprindeau focurile. Printre clădiri treceau, în pâclă, făpturi 
înveşmântate; Lingard auzi prin peretele de rogojină al 
colibei de bambus scâncetul unui copil. Începea o zi ca 
toate celelalte, dar în marea sală de Consfătuiri a 
Căpeteniei, câteva lumânări de ceară şi mai multe lămpi 
europene ieftine stăpâneau obscuritatea zorilor; ceața 
dimineţii, care nu putea fi oprită să intre, învăluia fiecare 
flacără într-un vag halou roşcat. 

Belarab se sculase, ba chiar părea că demult nu mai 
doarme.  |Intemeietorul acestui „[ărm al Refugiului”, 
stăpânul obosit al aşezării, cel plin de dispreţ faţă de 
agitația şi nebunia oamenilor, era supărat pe prietenul alb 
care mereu venea cu dorinţe şi necazuri aici, la pragul lui. 
Belarab nu dorea moartea nimănui, dar nici nu ţinea:în 
mod deosebit la viaţa cuiva. Pe el îl interesa să păstreze 
misterul şi forţa melancolicei sale nehotărâri. Aceste 
lucruri delicate erau într-adevăr puse în pericol de 
mişcările bruşte ale lui Lingard, albul pătimaş care nu 
credea într-un singur zeu şi părea să se îndoiască de 
puterea destinului. Belarab era profund nemulţumit dar şi 
afectat, pentru că-l plăcea pe Lingard. Îl plăcea nu numai 
din interes pentru forţa care apăra propriul lui scepticism 
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lucid de primejdiile ce-l împresoară pe orice conducător, 
dar ţinea la Lingard ca om. Belarab, plin de nesfârşite 
incertitudini, născut dintr-un gen de dispreţ tainic faţă de 
creaţiunea lui Allah, credea totuşi cu tărie în forţa şi 
îndrăzneala lui Lingard. Credea în mod absolut. Însă 
acum, pentru că venise momentul, prin firea lui de o 
uimitoare constanţă se temea să pună la încercare 
puterea şi curajul albului. 

Lingard nu avea de unde să ştie că puţin înainte de 
revărsatul zorilor, o iscoadă a lui Belarab se strecurase în 
fortificaţie printr-un loc îndepărtat de lagună şi, la câteva 
clipe după plecarea lui Lingard din cauza proiectilelor lui 
JOrgenson, Belarab asculta povestea uluitoare despre 
prinderea lui Hassim şi a Immadei, eveniment care 
întărise mult hotărârea lui Tengga de a pune stăpânire pe 
Emma cu forţa, prin tratative sau prin vreun vicleşug în 
care rajahul şi Ilmmada să-şi aibă şi ei rolul lor. 
Neîncrezător în tot ce se află şi neîncrezător parcă în 
însăşi voinţa Domnului, Belarab era profund îngrijorat, 
fiindcă puterea efectivă a piraţilor lui Daman se afla sub 
ocârmuirea lui Tengga. De unde să ştii dacă acest rajah 
Wajo va rămâne credincios în asemenea condiţii? Şi, în 
mod cu totul caracteristic, cel pe care primii veniţi la 
„Vărmul Refugiului” îl numeau Părintele Siguranţei nu i-a 
spus nimic din toate acestea lui Lingard, pentru că îi era 
teamă să stârnească energia formidabilă a căpitanului 
alb. Lingard era în stare să-i poarte ca uraganul pe el şi 
pe oamenii lui şi să primejduiască pacea atâtor ani de zile 
în sorții nesiguri ai unei bătălii. 

Incât Belarab se hotărâse să-l convingă pe Lingard, cu 
argumente generale, să-i predea pe cei doi albi lui 
Daman, marele şef al illanunilor, fiindcă de drept ai 
aceluia erau - şi prin acest procedeu să-l despartă 
complet pe Daman de Tengga. De ce să facă el:, Belarab, 
război pentru ei, când jumătate din oamenii aşezării erau 
împotrivă? Nu era necesar, nu era bine. Ar fi fost chiar un 
păcat să porneşti gâlceavă într-o comunitate de drept 
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credincioşi. Când, în posesiunea unei asemenea oferte, el 
ar fi putut trimite lui Tengga nişte soli care să-i 
dovedească aceluia dintr-o dată năruirea scopurilor sale 
şi sfârşitul speranţelor. Dintr-o dată! Intr-o singură clipă! 
După care se putea aranja răscumpărarea albilor de la 
Daman şi el, Belarab, ar fi meditat în deplinătatea puterii 
lui recâştigate, fără rival şi cu întreagă sinceritatea inimii 
sale. 

După aceea, dacă era nevoie, putea să se ridice cu 
toate forţele împotriva căpeteniei de hoţi ai mării, care, 
de fapt, ar fi fost în situaţia de a trata sub ameninţarea 
sabiei. 

Belarab vorbea încet, demn, subliniindu-şi argumentele 
cu inflexiuni convingătoare, uneori cu un zâmbet pe 
jumătate melancolic. Îl încuraja în mod deosebit 
schimbarea prietenului alb. Forţa extraordinară a 
personalităţii lui Lingard părea să se fi preschimbat în vis. 
Albul asculta, tot mai nepătruns în tăcerea sa prelungită, 
însă rămânea blând, răbdător, parcă învăluit în aripile 
îngerului Păcii. Prinzând curaj de la schimbarea această, 
sfetnicii lui Belarab, aşezaţi pe rogojini, încuviinţau cu 
glas tare părerile căpeteniei lor. Lumina zilei tropicale se 
filtra în încăpere prin ceața albă, tot mai groasă, din acele 
ţinuturi. Unul dintre înţelepţi se ridică şi începu să stingă 
cu degetele lumânările de ceară, atent, una câte una. Nu- 
i venea să se atingă de lămpi, de flacăra lor galbenă şi 
rece. În cameră se simţi răsuflarea dimineţii, uşoară, 
înfrigurată. Lingard, care şedea în faţa lui Belarab pe un 
jilt de lemn, cu trupul destins şi pustietatea sublimă a 
minţii sale fermecată de o vedenie a Paradisului, fu 
străbătut de un tremur profund. 

Din uşă se auzi o voce strigind fără ceremonie şi pe un 
ton aproape batjocoritor; 

— Se văd prin ceaţă bărcile lui Tengga. 

Lingard se ridică pe jumătate, Belarab însă nu-şi putu 
reţine o tresărire. Lingard părea că ascultă, dar după o 
clipă de ezitare fugi din încăpere. Fortul începuse a forfoti 
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ca un stup în alarmă. 

Afară Lingard încetini paşii. Încă mai era ceaţă, 
pătrunsă de un vuiet neîntrerupt, sfâşiată de siluetele 
oamenilor care treceau din mijloc spre palisade. Undeva 
între clădiri se auzi un gong. Şi glasul lui d'Alcacer: 

— Ce se-ntâmplă? 

Lingard trecea chiar atunci pe lângă casa prizonierilor. 
Sub verandă era un grup de oameni înarmaţi, iar 
deasupra lor o văzu pe doamna Travers, alături de 
d'Alcacer. Focul la care îşi petrecuse Lingard noaptea se 
stinsese, cărbunii erau împrăştiaţi şi banca răsturnată. 
Probabil că doamna Travers alergase pe verandă la 
primul semnal de alarmă. Ea şi d'Alcacer păreau să 
domine tumultul care scădea acum. Lingard observă şalul 
tras peste faţa doamnei Travers. D'Alcacer, cu capul 
descoperit, strigă din nou: 

— Mă duc să văd, îi răspunse Lingard, strigând şi el. 

Îşi stăpâni impulsul de a urca lângă cei doi, să domine 
agitația, să o lase a tălăzui la picioarele lui - viaţa 
oamenilor, deşartă ca un vis şi tulburând senzaţia 
formidabilă a propriei lui existenţe. Dar rămase jos - nici 
el nu-şi dădea seama de ce. Il părăsise până şi instinctul 
de autoconservare. Mulțimea de oameni îl înghesuia din 
toate părţile, atentă totuşi să nu-i închidă calea. Pe toate 
feţele acelea puteai citi surprindere, îngrijorare, îndoială, 
iar unii observau că marele om alb care mergea spre 
lagună avea un zâmbet imobil. Întrebă fără ţintă: 

— Se vede până mai încolo, pe apă? 

Un căpitan de-al lui Belarab, care era în apropiere, îi 
răspunse: 

— Ceaţa s-a îndesit. Chiar dacă se vede ceva, Tuan, e 
doar o umbră a lucrurilor. 

Fortificația fusese înarmată pe toate patru laturile. 
Urcându-se pe banchetă, Lingard privi peste laguna 
învelită în albul fără o umbră măcar, atât de calmă încât 
nu-ţi atingea auzul nici măcar foşnetul apei lovind plaja. 
Lingard se afla în profundă consonanţă cu pacea aceasta 
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oarbă şi fără de sunet. 

— S-a văzut într-adevăr ceva? întrebă, neîncrezător. 

Apărură îndată patru oameni care văzuseră masa 
întunecată de bărci plutind în lumina zorilor. Trimiseseră 
şi după alţii. Abia îi asculta. Gândurile îi lunecau şi el 
stătea nemişcat, privind în ceața imobilă, mută cu 
desăvârşire. Curând veni la el şi Belarab, escortat de trei 
bărbaţi gravi, negricioşi, el însuşi oacheş, mângâindu-şi 
barba scurtă, căruntă, cu o linişte impenetrabilă. | se 
adresă lui Lingard: 

— Albul tău nu luptă. 

La care Lingard răspunse: 

— Cu cine să lupte? Ce au văzut oamenii tăi, Belarab, 
nu erau decât umbre pe apă. 

Belarab murmură: 

— Trebuia să mă laşi să mă împrietenesc cu oamenii lui 
Daman, astă-noapte. 

În pieptul lui Lingard se strecură o vagă stânjeneală. 

După o clipă apăru d'Alcacer, discret păzit de doi 
oameni cu lănci şi la întrebarea lui plină de nelinişte, 
Lingard replică: 

— Eu cred că nu e nimic. Ascultă şi dumneata cât e de 
linişte. Singurul mod de a verifica chestiunea ar fi să-l 
convingem pe Belarab să-şi trimită oamenii la atac 
împotriva întăriturii lui Tengga chiar acum. Aşa am afla 
ceva. Dar pe Belarab nu l-aş putea convinge să iasă în 
ceata asta. Într-adevăr, o asemenea expediţie ar putea să 
sfârşească rău. Eu unul nu cred că oamenii lui Tengga au 
ieşit în lagună... Doamna Travers unde este? 

D'Alcacer tresări la întrebarea atât de abruptă, care 
trăda faptul că femeia domina cu totul sufletul lui Lingard. 

— E cu Don Martin, care se simte mai bine dar este 
foarte slăbit. Dacă e să fim predaţi, va trebui să fie purtat 
pe sus în întâmpinarea soartei ce-l aşteaptă. Parcă văd. 
Don Martin dus la înălţimea umerilor, înconjurat de 
sălbaticii aceia cu lănci, doamna Travers şi cu mine de o 
parte şi alta a tărgii. Doamna Travers mi-a spus că 
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doreşte să meargă cu noi. 

— Aha, şi-a exprimat dorinţa, murmură Lingard, absent. 

D'Alcacer simţea că omul acela îl abandonase complet. 
Şi, la doi paşi, observă grupul lui Belarab cu cei trei 
însoțitori negricioşi, în robe albe, cu aerul lor de senină 
detaşare. Pentru prima oară după debarcare, lui d'Alcacer 
i se strânse inima. 

— Da, continuă el, poate că până la urmă maurul ăsta 
n-o să ţină morţiş să ne împingă la o moarte crudă, 
căpitane Lingard. 

— A vrut să vă predea în puterea nopţii, acum câteva 
ore, rosti Lingard fără măcar să privească spre d'Alcacer, 
care ridică niţel mâinile şi le lăsă apoi să cadă. 

Lingard se aşeză pe o piesă grea instalată pe un afet 
naval, astfel încât să poată domina laguna. Apoi îşi 
încrucişă braţele la piept. D'Alcacer întrebă, delicat: 

— Atunci, am fost amânaţi? 

— Nu, răspunse Lingard, de amânat am fost amânat 
eu. 

Urmă o lungă tăcere. Pe toată linia fortului, bine 
apărată, nu se mai auzea nicio şoaptă. Se stinsese şi 
vibrația gongului. Doar observatorii de pe crengile din 
vârful pomului foarte mare mişcau puţin frunzişul. 

— La ce te gândeşti, căpitane Lingard? întrebă 
d'Alcacer, încet. 

Lingard nu se clinti. 

— Încerc să evit, să mă feresc, răspunse el pe acelaşi 
ton. 

— Ce? Să eviţi gândul? 

— Da. 

— Crezi că e vremea pentru asemenea experienţe? 
întrebă d'Alcacer. 

— De ce nu? E vorba de animarea mea. Nu mi-o lua în 
nume de rău, domnule d'Alcacer. 

— Pe onoarea mea că nu. Dar nu e periculos? 

— Trebuie să rişti. 

D'Alcacer avu un moment de dilemă. Se întreba dacă 
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să nu-i spună totuşi lui Lingard că doamna Travers venise 
la fort cu un fel de mesaj din partea lui Jorgenson. li 
stătea pe limbă să-l sfătuiască pe Lingard să se ducă la 
doamna Travers şi s-o întrebe direct dacă n-are nimic de 
spus. Dar până să se hotărască, glasurile oamenilor 
ascunşi în pom anunţară că ceața se subţiază. Vestea 
tulbură întreaga aşezare, de jur împrejur. 

Lingard simţea curentul în plin, pâcla nemişcată până 
atunci porni peste parapete şi deodată se arătă vederii 
faţa vălurită a lagunei, sclipind într-o lumină formidabilă, 
orbitoare şi începu să se audă sunetul stins al valurilor 
de-a lungul țărmului. 

Mâinile, nenumărate, se ridicară umbrind privirea 
nerăbdătoare, mulţi exclamară de uimire la vederea 
mulţimii de canoe de toate mărimile şi genurile strânse 
unele în altele ca o plută enormă, în apropierea Emmei. 
Vocile creşteau neîncetat. Tengga era pe lagună, fără 
îndoială. Dar Jârgenson ce făcea? Emma părea 
abandonată de stăpân şi de echipaj, iar puzderia de bărci 
părea că se pregăteşte de atac. 

Cu toată hotărârea sa de a amâna gândul până în 
ultima clipă cu putinţă, Lingard nu se putu apăra de 
senzaţia uimirii, amestecată cu spaima. Jorgenson ce 
avea de gând? O clipă, Lingard aşteptă să vadă latura 
Emmei trimițând în aer norişori de fum, dar treceau parcă 
secole şi tot nu se auzea niciun foc de armă. 

Bărcile se temeau să se apropie. Zăboveau la distanţă, 
nehotărâte; de ce nu punea Jârgenson capăt ezitării lor cu 
vreo două-trei rafale, măcar pe deasupra capetelor? 
Nedumerirea aceasta chinuitoare îl readuse pe Lingard la 
viaţă, viaţa propriu-zisă, cu senzaţia durerii şi pieirii, ca 
un om pe care-l trezeşte din vis un pumnal înfipt în piept. 
Ce voia să însemne tăcerea Emmei? Să fi fost ocupată 
prin ceaţă? Asta era de neconceput. Ar fi trebuit să se 
audă nişte zgomote de apărare. Nu, bărcile păstrau 
distanţa pentru că bănuiau ce rezistenţă disperată vor 
întâmpina; şi Jârgenson poate că ştia el ce face, păstrând 
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focul pentru ultima clipă, astfel încât să răcească inimile 
laşe cu perspectiva înspăimântătoare a salvei ucigaşe pe 
care o aveau de aşteptat. Era clar că venise momentul ca 
Belarab să deschidă porţile şi să facă o demonstraţie de 
forţă, să iasă pe la capătul aşezării, să nimicească 
apărarea lui Tengga, să înlăture pentru totdeauna 
rivalitatea absurdă a acestui dubios cârpaci de canoe. 
Lingard se întoarse înverşunat spre Belarab, dar acesta se 
uita peste lagună cu o lunetă mare sprijinită pe umerii 
unui sclav. Stătea neclintit ca o statuie. Deodată dădu 
drumul lunetei, pe care alte mâini au şi apucat-o şi-i zise 
lui Lingard: 

— Nu luptă. 

— De unde ştii? bâigui Lingard uluit 

— Lângă scara vasului sunt trase trei sampanuri goale, 
explică Belarab aproape neauzit. Îs vorbe rele între ei, 
acolo. 

— Vorbe? Nu înţeleg, rosti Lingard rar. 

Dar Belarab se întoarse la cei trei însoțitori în veşminte 
albe, cu capetele rase pe sub tichiile din împletitură de 
iarbă, cu mătăniile în mâini şi aerul acela de calm şi 
superioritate pe feţele tuciurii: tovarăşi din zilele restriştei 
sale, oameni cândva sângeroşi, iar acum imperturbabili în 
supunerea şi înţelepciunea lor de sfetnici de încredere. 

— Albul acesta e trădat, le şopti el cu multă demnitate. 

D'Alcacer urmărea scena fără să înţeleagă: Omul 
Destinului, uimit şi crunt ca un leu întărâtat, maurii 
înveşmântaţi în alb, mulţimea de băştinaşi pe jumătate 
goi, chirciţi lângă arme, strânşi pe la creneluri într-o 
scenă imobilă, parcă regizată. Lingard o observă pe 
doamna Travers pe veranda casei unde stăteau captivii; 
femeia era vădit neliniştită şi avea şalul alb pe cap. 
Domnul Travers rămăsese, fără îndoială, prea slăbit după 
febră ca să iasă afară. Dacă n-ar fi fost aşa, toţi albii ar fi 
putut să se privească unul pe celălalt la momentul 
catastrofei care avea să-i întoarcă la făgaşul vieţii lor, cu 
preţul altor vieţi împinse violent în afara acestei lumi. 
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D'Alcacer îl auzi pe Lingard cerând ocheanul, apoi îl văzu 
pe Belarab făcând un semn cu mâna şi în clipa aceea 
simţi pământul izbit dinlăuntru cu o putere formidabilă. 
D'Alcacer se clătină pe picioare, cerul i se despică 
deasupra capului, detunând în trecerea unei limbi roşii de 
foc; o pâclă grozavă se lăsă deodată în jurul lui d'Alcacer, 
buimăcit, care văzu cu spaimă soarele dimineţii despuiat 
de raze, luminând posomorât, cafeniu, prin întunecimea 
sumbră care pusese stăpânire pe univers. Emma sărise în 
aer; şi când încetară să mai cadă în lagună bucăţi de 
lemnărie ţăndăruită şi cadavre sfârtecate, se văzu cum 
norul de fum care stătea în nemişcare sub soarele livid îşi 
aruncă umbra până departe, pe „[ărmul Refugiului”, 
unde lupta luase definitiv sfârşit. 

Un geamăt de groază se înălţă peste aşezare, iar apoi 
se aşternu o linişte adâncă. Oamenii ţâşneau fără rost 
dintre case, spre câmp, cuprinşi de panică. Pe lagună, 
pluta imensă de bărci se spărsese. Unele se scufundau, 
altele vâsleau în toate direcţiile. Ceea ce rămăsese din 
Emma deasupra apei izbucni într-o flacără strălucitoare 
sub umbra norului, marele nor de fum solid şi imobil 
suspendat peste vârfurile pădurii, vizibil de la mare 
distanţă pe coastă şi pe întinderea apelor scăzute. 

În fortăreață, Belarab îşi reveni primul. Exclamă 
mecanic. Uimit: 

— Mare e Domnul! şi privi spre Lingard. 

Dar Lingard nu se uita la el. Şocul exploziei îi răpise 
graiul şi mişcarea. Privea ţintă la flacăra îndepărtată şi 
fără însemnătate a Emmei sub pâcla aceea sinistră care 
ieşise din neîncrederea şi disprețul lui Jorgenson faţă de 
viaţa oamenilor. Belarab se întoarse. Işi schimbase 
impresia. Nu-l mai considera pe Lingard trădat, dar 
efectul era acelaşi. Lingard devenise un om fără 
importanţă. Acum Belarab nu mai dorea decât să-i vadă 
pe toţi albii plecaţi din lagună cât mai repede. Ordonă 
imediat deschiderea porţilor şi războinicii năvăliră afară 
să ia în stăpânire aşezarea. Mai târziu, casele lui Tengga 
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au fost incendiate şi Belarab, pe un ponei năvalnic, a ieşit 
să facă un marş triumfal, înconjurat de o mulţime de 
căpetenii şi gărzi. 

In noaptea aceea, albii au părăsit fortul într-un cortegiu 
de purtători de torţe. Domnul Travers a trebuit să fie 
transportat la țărm, unde două bărci ale lui Belarab îşi 
aşteptau distinşii călători. Doamna Travers a ieşit pe 
poartă la braţul lui d'Alcacer. Avea faţa pe jumătate 
învăluită. Trecea printre privitori luminată de flacăra 
torţei, privind drept înainte. Belarab, în mijlocul unui grup 
de căpetenii, se făcea că nu-i vede pe albi trecând. Cu 
Lingard a dat mâna, mormăind formulele prieteneşti de 
rigoare. L-a auzit pe albul masiv cum îi spune: „N-ai să 
mă mai vezi niciodată” - şi a simţit o imensă uşurare. 
Belarab, într-adevăr, nu mai dorea să-l vadă niciodată pe 
alb, dar răspunzând strângerii de mână a lui Lingard, a 
zâmbit cu gravitate: 

— Doar Cel de Sus pătrunde viitorul. 

Lingard s-a apropiat de țărm singur, simțindu-se 
înstrăinat de toţi oamenii şi părăsit de Domnul cel 
Atoateştiutor. Prima barcă plecase cu domnul şi doamna 
Travers. leşise din raza luminii sângerii a torţelor 
reflectate pe apă. D'Alcacer şi Lingard i-au urmat în cea 
de-a doua barcă. Umbra adâncă a golfului mărginit de 
pădurea nepătrunsă s-a strâns numaidecât în jurul lor, 
bătaia lopeţilor trimiţându-şi ecoul prin aerul tăcut şi 
umed. 

— Cum crezi că s-a întâmplat accidentul ăsta cumplit? 
a întrebat d'Alcacer, care până atunci stătuse în tăcere, 
alături de Lingard. 

— Ce-i aia accident? a rostit Lingard cu mare greutate. 
Unde-ai auzit de aşa ceva? Accident! Nu mă mai deranja, 
d'Alcacer. Abia am revenit la viaţă şi viaţa s-a strâns în 
jurul meu mai rece şi mai neagră ca un mormânt. Lasă- 
mă să mă deprind... Încă nu pot îndura glas de om. 
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VIII 


ŞI-ACUM, ÎN BEZNA ÎNGHEŢATA A 
vieţii sale redobândite, Lingard trebuia să asculte cu 
stoicism povestea lui Jaffir, depănată de glasul lui Wasub. 
Pe chipul bătrânului serang se citea o mâhnire adâncă, iar 
murmurul blând, potolit al rostirii sale trăda o întristare 
fără margini. 

— Martor mi-e Allah! Erau acolo cu toţii: Tengga tiranul, 
zgomotos ca un nebun: rajah Hassim, domnitorul fără de 
ţară; Daman, căpetenia rătăcitoare şi cei trei pangerani ai 
tâlharilor de mare. Veniseră cu îndrăzneală pe punte, 
fiindcă Tuan JOrgenson le dăduse voie şi discutau cum că 
tu ai fi prizonier de bună voie în fortificația lui Belarab. 
Mai spuneau că aşteptaseră toată noaptea un mesaj de 
pace de la tine sau de la Belarab. Dar în zadar. Şi o dată 
cu venirea zorilor au pornit pe lagună să se împace cu 
Tuan Jorgenson; fiindcă, ziceau ei, tu degeaba mai exişti, 
neputincios ca un mort, sclav al albilor aceia ciudaţi şi 
prizonier al lui Belarab. Aşa a vorbit Tengga. Dumnezeu îi 
luase minţile şi orice teamă. Trebuie că se simţea în 
siguranţă câtă vreme rajah Hassim şi domniţa Immada se 
găseau pe punte, captivi! În mijlocul duşmanilor tăi! 
Domnița Ilmmada suspina pe ascuns sub văl. Rajah 
Hassim i-a făcut un semn lui Jaffir şi Jaffir s-a oprit în 
picioare lângă el şi a vorbit cu domnul său. Tambuchiul 
cel mare era deschis şi mulţi illanuni se-ngrămădiseră 
acolo să privească minunile din pântecul corabiei. Nu mai 
văzuseră niciodată asemenea pradă. Jaffir şi stăpânul său 
auzeau clar vorba dintre Tuan Jorgenson şi Tengga. 
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Tengga striga în gura mare, ca un nebun. Îi cerea lui Tuan 
JOrgenson să-i predea lui şi lui Daman armele şi tot ce se 
găsea pe puntea Emmei. Apoi Tengga a spus: „Ne vom 
lupta cu Belarab şi vom face prietenie cu acei albi ciudaţi, 
ne vom purta frumos cu ei şi-i vom lăsa să se-ntoarcă 
nevătămaţi în ţara lor. Nu-i vrem aici. Singurul alb pe 
care-l iubim eşti tu, Tuan Jorgenson”. Şi l-au auzit pe Tuan 
Jârgenson spunându-i lui Tengga: „Acum că mi-ai spus 
care sunt socotelile tale, e mai bine să te duci pe țărm cu 
prietenii tăi şi să revii mâine”. lar Tengga l-a întrebat: 
„Cum, preferi să te lupţi mâine cu mine în loc să trăim în 
pace amândoi?” Şi a râs şi s-a bătut cu palma peste 
coapse. l-a răspuns Tuan Jârgenson; „Nu, n-am să mă lupt 
cu tine. Dar şi păianjenul îi dă timp muştei să-şi spună 
rugăciunile”. Ciudat mai suna glasul lui Tuan Jârgenson şi 
tare, cum nu l-a mai auzit nimeni niciodată. Oh, Rajah- 
Laut! Şi Jaffir şi omul alb aşteptaseră toată noaptea să le 
dai vreun semn; un foc de armă sau un semnal luminos 
care să le întărească inimile. Rajah Hassim i-a poruncit în 
şoaptă lui Jaffir să sară de pe punte cu prima ocazie şi să- 
ţi aducă mesajul său de prietenie şi de rămas bun. Să fi 
ştiut rajahul şi Jaffir ce avea să urmeze? Cine poate 
spune? Dar indiferent ce ar fi hotărât Tuan Jörgenson să 
facă, ei cum puteau să aştepte altceva decât dezastrul 
pentru toţi luptătorii Wajo? Jaffir s-a pregătit să execute 
ordinul primit. Totuşi, apa colcăia de bărcile duşmanului şi 
el nu credea că va mai ajunge vreodată la țărm. Pe urmă, 
în privinţa ta, nu avea siguranţa că mai trăieşti. Dar Jaffir 
nu şi-a mărturisit gândurile. Nimeni nu se mai uita spre ei. 
Jaffir a dus mâna la piept şi s-a pus să aştepte. Ceaţa 
începuse să se împrăştie şi toate lucrurile s-au arătat 
vederii. Tuan Jorgenson era în picioare. Ţinea între degete 
o ţigară aprinsă. Tengga stătea în faţa lui, răsturnat într- 
unul din fotoliile albilor. Era în mijlocul luptătorilor săi, cu 
Daman şi cu Sentot care bolborosea descântece; chiar şi 
pangeranii se dăduseră mai aproape de tambuchiu. 
Prilejul se ivise; dar Jaffir tot mai zăbovea lângă rajahul 


411 


Joseph Conrad 


său. Soarele strălucea puternic în văzduhul de cleştar. 
Tuan JOrgenson a mai privit o dată spre fortăreaţa lui 
Belarab, O Rajah-Laut! Dar acolo nu se schimbase nimic; 
nici măcar un steag în plus, sau altceva. Jaffir s-a uitat 
într-acolo şi când a întors capul l-a văzut pe Tuan 
Jârgenson - înconjurat de suliţele care într-o clipită 
puteau să-i străpungă pieptul - înfigându-şi ţigara în gură 
şi dându-şi drumul prin tambuchi. Atunci Rajah Hassim a 
făcut un semn şi Jaffir a sărit de pe punte. 

Era încă în apă când în juru-i lumea s-a întunecat ca şi 
cum o suflare uriaşă ar fi stins lumina soarelui. A venit un 
val mare şi l-a măturat pe Jaffir către țărm, iar împrejur 
cădeau cu plesnet grozav bucăţi de lemn, de fier, de 
trupuri omeneşti. El a izbutit să se smulgă şi să iasă din 
noroi. Îl izbise ceva când înota şi Jaffir credea că o să 
moară. Dar viaţa încă mai pâlpâia în el. Avea mesajul 
pentru tine... S-a târât mult timp pe mâini şi pe genunchi 
pe sub copacii uriaşi, fiindcă mesagerul nu are linişte 
până nu-şi rosteşte cuvântul. In cele din urmă s-a 
pomenit pe malul stâng al apei. Simţea cum viaţa tot mai 
zvâcneşte în el, aşa că a pornit să treacă apa înot. Se 
gândea că dacă mai eşti pe lumea asta, atunci numai pe 
malul acela te putea găsi. Cum înota, a simţit că-l lasă 
puterile. A reuşit cu multă trudă să se caţere pe un 
trunchi dus de curent şi a zăcut acolo ca mort până când 
l-am tras într-una din bărcile noastre. 

Wasub tăcu. Lingard îşi zicea că nu i-a fost dat nimănui 
să sufere mai mult decât a suferit el însuşi în momentul 
de linişte încordată ce a urmat, plin de întruchipările mute 
ale distrugerii universale. Se simţea dezagregat. Dovada 
violentă a neîncrederii lui Jârgenson - neînchipuita lui 
desconsiderare faţă de viaţa oamenilor - părea să fi 
sfârtecat sufletul lui Lingard, lăsându-i trupul pustiit de 
orice putere de rezistenţă şi de orice curaj, pradă 
remuşcărilor şi regretelor pentru totdeauna. 

— Du-te, Wasub, zise Lingard. Ei sunt morţi cu toţii - iar 
eu aş vrea să dorm. 
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Wasub îşi ridică ochii bătrâni şi posaci spre chipul 
omului alb. 

— Tuan, trebuie să-l vezi pe Jaffir, stărui el. 

— Trage să moară? întrebă Lingard încet, precaut, de 
parcă se temea de sunetul vocii sale. 

— Cine ştie? şi glasul lui Wasub răsună mai stăruitor ca 
niciodată. N-are nicio rană pe trup, Tuan, dar nu mai 
doreşte să trăiască. 

— Părăsit de dumnezeul lui, murmură Lingard pentru 
sine. Wasub tăcu o vreme, apoi urmă: 

— Şi Tuan, el are un mesaj pentru tine. 

— Ştiu, dar nu vreau să-l aflu. 

— Vine de la cei pe care n-ai să-i mai auzi niciodată, 
insistă Wasub cu tristeţe. E o mare îndatorire. Chiar 
cuvintele rajahului. Lui Jaffir îi e greu să moară. 
Bolboroseşte întruna ceva despre un inel care era pentru 
tine şi pe care l-a lăsat din mână. Un talisman de o mare 
putere. 

— Da, mare. Doar că de data asta nu şi-a împlinit 
puterea. Şi dacă mă duc să-i spun lui Jaffir de ce e în stare 
să-i spună rajahului său, o Wasub, de vreme ce zici că 
trage să moară... Oare unde se vor întâlni? îngână ca 
pentru sine. 

Şi din nou Wasub înălța ochii spre chipul lui Lingard. 

— Raiul este locul de odihnă al drept credincioşilor, 
şopti el, neclintit în credinţa lui simplă. 

Omul pe care îl nimicise o fugară privelişte a 
Paradisului schimbă o privire profundă cu bătrânul 
malaiez. Apoi Lingard se ridică. Pe punți, în drum spre 
marele tambuchi, comandantul bricului nu întâlni pe 
nimeni. Parcă îl abandonase întreaga omenire, în afară de 
bătrânul care mergea înaintea lui şi de celălalt bărbat ce 
se stingea în amurgul tot mai întunecat şi care-l aştepta 
pe el să vină. Dedesubt, în deschizătura tambuchiului, 
Lingard văzu un tânăr ca/ash cu faţa galbenă şi lată şi 
părul sârmos împungând în smocuri rigide printre cutele 
eşarfei care-i înfăşură capul. Tânărul ţinea o cană de lut 
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plină cu apă la buzele lui Jaffir. Mesagerul zăcea pe o 
grămadă de saltele. 

O rostogolire apatică a ochilor, o simplă fluturare în alb 
şi negru în crepusculul tot mai adânc, dădu semn că 
statornicul mesager al rajahilor observase prezenţa 
bărbatului pe care de atâta vreme el şi poporul lui îl 
cunoşteau ca Rege al Mării. Lingard se aşeză în genunchi 
la căpătâiul lui Jaffir, care se foi într-o parte şi alta, 
liniştindu-se după aceea. Işi fixase privirea într-o grindă a 
punţii de sus. Lingard se apropie cu urechea de buzele 
negre, 

— Rosteşte-ţi mesajul, spuse el blând» 

— Rajah dorea să-ţi mai strângă mâna o dată, şopti 
Jaffir aşa de pierit, încât Lingard mai degrabă ghici 
cuvintele. Trebuia să-ţi spun, continuă el - şi se opri 
deodată. 

— Ce trebuia să-mi spui? 

— Să uiţi totul, rosti Jaffir cu un asemenea efort de 
respiraţie, de parcă ar fi început o lungă cuvântare. 

Apoi tăcu, până când Lingard zise încet: 

— Şi domniţa Immada? 

Jaffir îşi adună toate puterile. 

— Ea nu mai spera, spuse el clar. Osânda i-a venit în 
timp ce suspina sub văl, deoparte. Nici măcar nu i-am 
văzut chipul. 

Lingard se aplecă atât de mult peste muribund, încât 
Wasub, care stătea pe aproape, se grăbi să-l prindă de 
umeri. Jaffir părea să nu-şi dea seama de nimic, privea 
întruna la grindă. 

— Mă auzi, o Jaffir, întrebă Lingard. 


— Aud. 

— Eu n-am primit inelul. Cine putea să mi-l aducă? 

— L-am dat femeii albe - parte să aibă de ea 
Jehannum! 


— Nu! Jehannum o să mă-nghită pe mine, zise Lingard 
cu disperare, iar Wasub îşi înălţă mâinile cuprins de 
deznădejde. Fiindcă, Jaffir, mă auzi, Jaffir, chiar de mi l-ar 
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fi dat, l-ar fi dat unui mut, unui surd, unui lipsit de orice 
curaj. 

Nu se ştie dacă Jaffir a auzit. N-a scos niciun sunet, 
nimic nu s-a schimbat în privirea aceea îngrozitoare, dar 
trupul i s-a mişcat sub cearşaful de bumbac, parcă voind 
să se îndepărteze ele bărbatul alb. Lingard se ridică încet 
şi, făcându-i semn lui Wasub să rămână unde se găsea, 
urcă pe punte fără să se mai uite la muribund. Şi din nou 
senzaţia că păşeşte pe puntea unei corăbii părăsite. 
Stewardul mulatru, care pândea prin crăpătura uşii de la 
oficiu, îl văzu pe căpitan cum intră clătinându-se în cabina 
lui şi trânteste uşa cu furie. Mai bine de o oră nimeni nu 
se apropie de uşa aceea închisă. Intr-un târziu, Carter 
cobori pe scara tambuchiului şi vorbi fără a încerca să 
deschidă. 

— Sunteţi aici, domnule? 

Răspunsul „Poţi să intri”, rostit cu glas puternic, îl linişti 
pe tânăr. Carter intră. 

— Ei? _ 

— Jaffir a murit. Chiar acum. Imi închipuiam ca vă 
interesează. 

Lingard îl privi stăruitor pe Carter, gândindu-se că 
acum Jaffir murise şi n-a mai rămas nimeni pe lume care 
să-i spună o vorbă de reproş; nimeni care să ştie măreţia 
intenţiilor sale, legătura de credinţă dintre el, Hassim şi 
Immada, profunzimea sentimentelor lui pentru acei 
oameni şi încrederea neţărmurită cu care era răsplătit, 
forţa viziunilor sale. Insă disprețul nebunesc al lui 
J&rgenson izbucnise împotriva vieţii oamenilor şi din toate 
astea nu mai rămăsese nimic. Ca şi cum nici n-ar fi fost 
vreodată. Un secret închis în tainiţele sufletului său pe 
vecie. 

— Domnule Carter, spune-i lui Wasub să desfacă unul 
din baloturile din cală şi să dea echipajului o bucată de 
pânză de bumbac, să-l înmormânteze cuviincios, după 
datina lor. Să o facă în noaptea asta. Să le pui şi bărcile la 
dispoziţie. Cred că vor să-l ducă pe bancul de nisip. 
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— Da, domnule, răspunse Carter. 

— Să-şi ia tot ce le trebuie, cazmale, torţe... Wasub va 
cânta cele cuvenite. Paradisul este locul de odihnă al 
drept credincioşilor. Înţelegi, domnule Carter? Paradisul! 
Mă întreb ce va însemna Paradisul pentru el! N-o să-i 
placă dacă n-o să aibă de dus mesaje prin junglă, ocolind 
cursele, înotând prin furtună, fără nicio clipă de odihnă. 

Carter asculta nemişcat. Căpitanul bricului parcă uitase 
de prezenţa lui. 

— Şi va dormi necontenit pe bancul acela de nisip, 
începu din nou Lingard, stând pe vechiul lui loc, sub 
fulgerele aurite de deasupra capului, cu coatele pe masă 
şi tâmplele în palmă. Dacă vor o scândură să pună un 
semn pe mormânt, dă-le o bucată de stejar. Poate nu 
piere până la musonul următor. _ 

Pe Carter îl stingherea privirea aceasta încordată. In 
cabina strâmtă, ochii aceia păreau cumpliţi prin expresia 
lor intensă şi străină. Dar cum nu i se spusese să plece, 
Carter stătea pe loc. 

— Se va face după voia dumneavoastră, domnule, zise 
el. Cred că nava o să se urnească singură mâine 
dimineaţa. 

— Dacă nu, trebuie să-i tragem un brânci zdravăn, s-o 
înviorăm puţin, ce zici, domnule Carter? 

Carter nu ştia dacă să zâmbească sau să-şi arate 
uimirea. În cele din urmă le-a făcut pe amândouă 
deodată, dar i-a fost imposibil să mai şi spună vreo vorbă. 
Lingard însă nu aştepta un răspuns. 

— Vrei să rămâi cu mine, domnule Carter, nu-i aşa? 

— V-am spus, domnule; dacă aveţi nevoie de mine, 
sunt al dumneavoastră. 

— Nenorocirea e, domnule Carter, că eu nu mai sunt 
omul cu care ai vorbit în noaptea aceea la Carimata. 

— Într-un sens, nici eu nu mai sunt acelaşi. 

Lingard, slăbind din intensitatea privirii, se uită 
îngândurat la tânărul din faţa lui. 

— De fapt, bricul e cel care are nevoie ele dumneata. ŞI 
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el nu se va schimba niciodată. E cel mai bun vas din 
mările astea. Mă va purta încolo şi încoace ca şi până 
acum, dar... 

Işi desfăcu mâinile şi făcu un gest de înlăturare. 

Carter avea toată simpatia pentru omul acesta care îi 
răscumpărase pe albi, dar, se pare, cu preţul sufletului pe 
care-l pierduse. Carter auzise ceva de la Wasub. Din 
engleza stropşită a bătrânului serang, desluşise de ajuns 
din toată povestea ca să ştie că prietenii băştinaşi ai 
căpitanului, printre care şi o femeie, se prăpădiseră într-o 
catastrofă misterioasă. Dar de ce şi cum, rămânea destul 
de neclar pentru el. Desigur, un om de genul căpitanului 
s-ar fi simţit ofensat... 

— Curând o să vă veniţi în fire, domnule, zise Carter pe 
tonul cel mai amabil. 

Lingard clătină din cap cu aceeaşi simplitate. Se 
gândea la mort, la Jaffir, care-şi rostise mesajul: niciuna 
din treburile de pe pământ nu-l mai tulbura acum. Lui 
Jaffir i se poruncise să-i spună să uite totul. În disperarea 
care-i cuprinsese sufletul, Lingard putea să-şi închipuie că 
bricul se află sub aripa îngerului Deznădejdii - atât de 
apăsătoare, definitivă şi fără speranţă i se părea tăcerea 
în care el şi Carter se priveau îndureraţi. 

Lingard trase spre el o coală de hârtie din cele de pe 
masă, luă un toc şi, ezitând câteva clipe, scrise: „Vino în 
zori pe bancul de nisip”. 

Pe plic trecu adresa doamnei Travers, Yahtul Hermit şi 
îi dădu biletul lui Carter. 

— Trimite-l imediat la bordul schoonerului, domnule 
Carter. Şi te mai rog ceva. Când bărcile noastre vor porni 
spre bancul de nisip, să tragă tunul de la proră. Vreau să 
ştiu şi eu când mortul părăseşte vasul. 

Rămase singur cu capul în mâini, aşteptând, aşteptând, 
aşteptând la nesfârşit semnalul tunului. Va mai veni 
vreodată? Când în cele din urmă s-a auzit, înfundat, 
îndepărtat, cu un uşor tremur în trupul bricului, Lingard 
rămase tot aşa, cu capul sprijinit în mâini. Avea 
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convingerea clară, simţea aproape fizic, cum, odată cu 
linţoliul de bumbac în care era învelit mortul o parte din el 
însuşi părăsise vasul pentru totdeauna. 
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IX 


ÎNTR-O CABINĂ SPAŢIOASĂ, MO- 
bilată şi decorată cu sobrietate, domnul Travers se 
odihnea liniştit pe unul din păturile de jos; era învelit cu 
un cearşaf alb ca zăpada şi un pled uşor de mătase, iar 
capul şi-l înfundase într-o pernă albă, imaculată. Din 
rufăria proaspătă se degaja un vag parfum de lavandă. 
Deşi stătea întins pe spate ca un om grav bolnav, domnul 
Travers ştia că totul e o imensă oboseală şi doar atât. In 
calmul lui era o nuanţă de triumf. Faptul că se găsea din 
nou la bordul iahtului său îi potolise vanitatea şi-i trezise 
iar sentimentul propriei importanţe. Îşi contempla 
însemnătatea dintr-o perspectivă îndepărtată, reinstalat 
în mediul cuvenit şi intact după o aventură care nu fusese 
atât de deosebită încât să tulbure o inteligentă superioară 
ori să dăinuiască mult timp în amintire. Ca mulţi oameni 
dornici să conducă destinele unei naţii, domnul Travers 
nu cultiva simţul răspunderii. Până acum nu avusese chef 
de vorbă şi aşa se făcea că tăcerea dura în cabina-salon 
de ore întregi. Lampa avea un abajur de mătase verde. 
Pentru moment, domnul Travers nu era obligat să ia act 
de existenţa neruşinării şi a grosolăniei. La uşa cabinei se 
auzi o bătaie discretă, cuviincioasă. 

Doamna Travers se ridică să vadă despre ce e vorba şi 
se întoarse fără un cuvânt în fotoliul pliant de lângă pat; 
avea în mână un plic, pe care-l deschise în lumina 
verzuie. Domnul Travers rămase nepăsător. Dar soţia sa îi 
întinse o foaie despăturită, pe care el binevoi s-o ridice în 
dreptul ochilor. Cuprindea un singur rând. Domnul 
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Travers lăsă să-i cadă hârtia pe pled şi-şi reluă odihna. 
Odihnă de om bolnav. Cu mâinile sprijinite pe braţele 
fotoliului, doamna Travers se instalase într-o atitudine 
plină de demnitate. 

— Am de gând să mă duc, spuse ea după o vreme. 

— Ai de gând să te duci, repetă cu vocea slabă, 
circumspectă, domnul Travers. La drept vorbind, ceea ce 
hotărăşti tu să faci nu are nicio importanţă. Toată treaba 
asta contează atât de puţin... Dar aş zice că, practic, n-ai 
niciun motiv. 

— Poate, recunoscu ea. Dar tu nu crezi că lucrurile 
trebuie duse până la capăt? 

Domnul Travers îşi răsuci capul pe pernă şi furişă o 
privire speriată spre femeia aceea formidabil de sinceră. 
Dar capul reveni imediat la poziţia dinainte şi omul 
rămase cu totul pasiv, întruparea epuizării, a neputinței. 
Doamna Travers sesiză gestul şi-i veni ideea că domnul 
Travers nu e atât de bolnav pe cât pare. „Profită cât 
poate de starea aceasta. E o chestiune de diplomaţie”, 
gândi ea fără amărăciune, fără ironie sau dezgust. Şi 
simţi că i se strânge inima, că nu mai rezistă să stea cu 
bărbatul acela în cabină tot restul serii. Toată viaţa - da! 
Insă nu în seara aceea. 

— E de-a dreptul monstruos, murmură apatic bărbatul, 
fie cu intenţii tactice, fie din epuizare. E ceva anormal în 
tine. 

Doamna Travers se ridică brusc. 

— În viaţă dai peste tot felul de lucruri monstruoase. Să 
ştii că dintre toţi monştrii care pândesc ceea ce numim o 
existenţă normală, singurul de care mă tem e plictisul. 
Monstru necruţător, fără dinţi şi fără gheare. Vlăguit. 
Oribil. 

leşi din cabină în tăcere, hotărâtă. Nimic n-ar fi mai 
putut s-o reţină. Nicio putere pământească. Pe punte o 
întâmpină o noapte fără lună. Aerul era călduţ, catifelat. 
Cerul plin de lumina şovăitoare a stelelor părea un 
brocart foarte vechi, uzat, cu lustrul stins. Pe iaht se 
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revenise la ordinea obişnuită. La covertă fuseseră întinse 
tendele, iar sub marea vergă lumina, ca de obicei, o 
lampă rotundă, singuratică. În întunericul adânc din 
spate, d'Alcacer găsise fără greutate pachetul de ţigări pe 
care-l datora generozităţii Guvernatorului general. Izbucni 
o flacără mare şi pâlpâitoare, care dădu un reflex roşietic 
buzelor lui sub mustaţa întunecată, nasului şi bărbiei 
osoase. O voioşie neobişnuită pusese stăpânire pe el. 
D'Alcacer îşi reproşa sentimentul acesta pe care nu-l mai 
trăise de ani de zile. Dar oricât de reprobabil ar fi fost 
ceea ce simţea el, d'Alcacer nu dorea să fie tulburat de 
nimeni cum însă nu putea s-o evite pe doamna Travers, îi 
ieşi în întâmpina re. 

— Nădăjduiesc că nu ai nimic să-mi comunici, zise el cu 
ciudată seriozitate. 

— Eu, nu! Poate dumneata? 

El o asigură că nu - şi-i propuse o înţelegere. 

— Hai să nu ne spunem nimic, doamnă Travers. Să nu 
ne gândim la nimic. E cel mai cuminte mod de a ne 
petrece seara aceasta. 

Tonul glumet trăda o nelinişte reală. 

— De acord, consimţi cu gravitate doamna Travers. Dar 
atunci mai bine să nu stăm împreună. 

Apoi îl rugă pe d'Alcacer să coboare la domnul Travers, 
care nu suportă să rămână singur. 

— Deşi nici nu doreşte să-i vorbească cineva, adăugă 
ea. Şi mai vreau să te rog ceva, domnule d'Alcacer. Am 
de gând să mă aşez în fotoliul acesta, să dorm - dacă pot 
îmi promiţi să mă scoli la 5 dimineaţa? Nu vreau sa spun 
nimănui de pe punte - şi, pe urmă, în dumneata pot avea 
încredere. 

D'Alcacer se înclină în tăcere şi se îndepărtă încet. 
Întorcând capul, doamna Travers descoperi o lumină 
egală la verga bricului, foarte strălucitoare printre stelele 
mate. Merse la pupă şi privi peste balustradă. Era exact 
ca în noaptea aceea. Aproape că se aştepta să şi audă 
sunetul scăzut, foşnetul unei bărci care înaintează. Dar 
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universul rămase mut. Când în cele din urmă se lăsă în 
fotoliul de pe punte, simţi că puterea ei de a gândi se 
isprăvise cu totul „lată cum se face că în noaptea 
dinaintea execuţiei condamnatul reuşeşte să aţipească”, 
îşi spunea ea cu puţin înainte ca pleoapele să-i cadă ca 
de plumb. 

Se deşteptă cu faţa scăldată în lacrimi, îl visase pe 
Lingard înveşmântat în armură şi zale. Se îndepărta de 
ea, pierzându-se în adâncul unui peisaj imposibil. Se 
repezise după el, dar când să-l ajungă, o hoardă de 
barbari cu turbane enorme îi despărţise, iar pe el nu-l mai 
vedea, se pierduse în vârtejul unei teribile furtuni de 
nisip. O speriase enorm faptul că n-a reuşit să-i vadă faţa. 
Şi atunci începuse ea să-şi plângă soarta crudă. Când se 
trezi, lacrimile i se prelingeau încă pe obraji şi la lumina 
de pe punte îl văzu pe d'Alcacer, care se oprise la o 
oarecare distanţă. 

— Vrei să-mi spui ceva? întrebă ea. 

— Nu. N-am avut intenţia asta. Veneam şi mi s-a părut 
că te aud suspinând. A fost probabil o iluzie. 

— Nu, nu, obrazul mi-e încă ud. Am avut un vis. Cred că 
e ora cinci. Am ceva de făcut până în zori. 

D'Alcacer se apropie. 

— Ştiu. Te-ai hotărât să mergi la o întâlnire pe bancul 
de nisip. Tot timpul cât am stat cu el, soţul dumitale n-a 
rostit douăzeci de cuvinte, dar a izbutit să-mi dea vestea 
aceasta. 

— N-aş fi crezut, murmură ea nedesluşit. 

— Voia ca eu să fiu convins că nu are nicio importanţă, 
reluă d'Alcacer pe un ton foarte serios. 

— Da, el ştie ce spune, constată doamna Travers cu 
atâta acreală, încât îl descumpăni o clipă pe d'Alcacer. Nu 
văd nicio suflare pe punte, continuă, fără legătură, 
doamna Travers. 

— Chiar şi străjile dorm. 

— Expediția nu are nimic secret în ea, dar prefer să nu 
trezesc pe nimeni. Ce-ai zice să mă duci chiar dumneata 
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în bărcuţa noastră? 

| se păru că d'Alcacer ezită. De aceea adăugă: 

— Ştii doar ca nu are nicio importanţă. 

D'Alcacer se înclină, consimţind, şi cobori de pe punte, 
urmat în tăcere de doamna Travers. Când ea cobori în 
barcă, el avea lopeţile gata pregătite şi porniră imediat. 
Era atât de întuneric, încât d'Alcacer n-ar fi putut ţine 
direcţia fără lumina de pe verga bricului. Trăgea încordat 
la rame şi privea mereu peste umăr. Tot doamna Travers 
văzu prima licărire slabă a bancului de nisip ieşind din 
apa calmă, neagră. 

— Ceva mai la stânga, zise ea. Nu, nu aşa, invers... 

D'Alcacer îi urma indicaţiile vâslind mai lent. Ea vorbi 
din nou: 

— Dumneata nu crezi că lucrurile trebuie duse până la 
capăt? 

D'Alcacer privi mai întâi peste umăr, apoi: 

— Altă cale onorabilă nu există. Dar s-ar putea să fie 
greu. Prea greu pentru sufletele noastre temătoare. 

— Sunt pregătită pentru orice. 

O clipă d'Alcacer se opri din vâslit. 

— Pentru orice se poate întâmpla pe o limbă de nisip? 
continuă doamna Travers. Pe o limbă aridă, obscură şi 
pustie de nisip. 

D'Alcacer cufundă vâslele de două ori şi opri din nou, 

— Pe o limbă de nisip poate să încapă întregul univers 
al suferinţei. Toată amărăciunea şi resentimentele care 
încearcă sufletul unui om. 

— Da, da, dumneata poate că ştii, şopti doamna 
Travers în timp ce el mai trase o dată sau de două ori din 
vâsle, apoi privi iarăşi peste umăr. 

— Amărăciune, resentimente, murmură ea şi imediat 
după aceea simţi cum chila bărcii se saltă, înfigându-se în 
nisip. 

Dar doamna Travers nu se clinti. Şi d'Alcacer rămase 
nemişcat pe banchetă, cu văslele ridicate, ca şi cum s-ar 
fi pregătit să le cufunde din nou şi să împingă barca iarăşi 
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în apă, la primul semnal. 

Insă doamna Travers nu făcu niciun semn. Deodată 
întrebă: 

— Ce zici, domnule d'Alcacer, crezi că am să mă mai 
întorc? 

Lui d'Alcacer tonul i se păru nesincer, dar cine putea şti 
ce se ascundea în spatele acestei bruscheţi - frică reală 
sau pur şi simplu vanitate? Se întrebă dacă doamna 
Travers juca rolul pentru el sau pentru ea însăşi. 

— Cred că nu înţelegi prea bine situaţia, doamnă 
Travers. Cred că nu ai o idee clară despre firea lui trufaşă, 
simplă, visătoare. 

Doamna Travers se gândi că mai erau şi alte lucruri pe 
care D'Alcacer nu le ştia şi brusc cedă tentaţiei de a-l 
lămuri într-un fel. 

— Uiţi cât de pătimaş este şi că simplitatea lui nu-şi 
cunoaşte puterea. 

Sinceritatea acestui murmur era neîndoielnică. „A intuit 
exact” îşi spuse cu toată convingerea d'Alcacer. Se 
întreba când, unde, cum şi cu ce ocazie. Deodată doamna 
Travers se ridică şi d'Alcacer sări pe nisip ca s-o ajute să 
coboare. 

— N-ar fi mai bine să rămân aici ca să vă iau înapoi? 
propuse el, dându-i drumul la mână. 

— Nu, să nu faci asta, exclamă ea neliniştită. Trebuie 
să te întorci pe iaht. Peste vreo oră o să se lumineze de-a 
binelea. Când o să vreau să fiu adusă înapoi, am să vin în 
punctul acesta şi-am să fac semn cu batista. 

La picioarele ei apa dormea profund, iar scânteierea 
spectrală a nisipurilor descumpănea ochiul prin lipsa de 
formă. In depărtare, tufişurile de la mijlocul bancului 
înălţau o masă neagră în calea stelelor sudului. Doamna 
Travers mai zăbovi lângă barcă o clipă, speriată parcă de 
singurătatea bizară a acestei limbi solitare de nisip şi a 
mării pustii, care părea să umple universul înconjurător, 
universul stelelor îndepărtate şi al umbrelor fără sfârşit. 

— Nu-i nimeni pe aici, şopti ea mai mult pentru sine. 
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— Vă aşteaptă pe undeva pe-aproape, sau nu mai 
cunosc eu omul, spuse cu voce coborâtă d'Alcacer. 

Dintr-o smucitură, el împinse barca în larg. 

D'Alcacer avea perfectă dreptate. Lingard urcase pe 
punte cu mult înaintea momentului când doamna Travers 
s-a trezit cu faţa scăldată în lacrimi. Procesiunea de 
înmormântare se întorsese de câteva ore şi echipajul 
bricului, în afara celor două străji, era cufundat în somn. 
La apariţia lui Lingard străjile s-au retras în linişte. 
Lingard, rezemat de parapet, s-a pierdut într-o sumbră 
reconsiderare a trecutului său. Fantome pline de reproş 
mişunau prin văzduh, agitate şi zgomotoase, dar nu 
vorbeau articulat ca toţi muritorii ci îl asaltau cu hohote 
stinse, suspinuri adânci şi gesturi fatidice. Când îşi veni în 
fire şi se urni din loc, dispărură cu toatele, afară de o 
siluetă fixă, întunecată şi fără grai. Lingard se simţi adânc 
înfiorat. 

— Cine-i? întrebă el plin de tulburare. 

Umbra se apropie: 

— Eu, eu sunt, domnule, spuse Carter, care poruncise 
să fie anunţat de îndată ce căpitanul era văzut pe punte. 

— A, da, trebuia să-mi dau seama, mormăi oarecum 
stingherit Lingard. Îi ceru lui Carter să pregătească o 
barcă. După o vreme tânărul îi spuse că barca e gata, iar 
Lingard îi răspunse: 

— Perfect - şi rămase rezemat în cot. 

— Mă iertaţi, domnule, întrebă Carter după o tăcere 
mai lungă, vă duceţi departe? 

— Nu, vreau să mă lase pe limba de nisip. 

Carter se linişti auzind asta, dar rămase mirat. 

— Nu e nicio suflare acolo, domnule. 

— Crezi? îngână Lingard. 

— Sunt sigur, insistă Carter. Ultimele femei şi copii ai 
acelor ucigaşi au fost luaţi de şampanurile care v-au adus 
pe dumneavoastră şi pe cei de pe iaht. 

ÎI însoţi pe Lingard la scara de coborâre şi-i ascultă 
ordinele. 
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— Când se luminează de ajuns ca să se vadă 
fanioanele, semnalizează iahtul să ridice imediat ancora 
şi să înalțe pânzele. Dacă-i vezi că ezită, trage o lovitură 
de avertisment. N-am chef de niciun fel de şovăială. Dacă 
nu pleacă la ordin, pe legea mea, îi scot cu forţa. Cel 
puţin încă o zi sunt stăpân aici. 

Pe doamna Travers o intimida acum sentimentul 
copleşitor al imensităţii, al vidului tulburător care îi 
cuprinde pe cei ce păşesc pe nisipuri pierdute în mijlocul 
mării. Lumea părea o umbră turtită şi fără margini, 
încremenită şi de nepătruns. Apoi, printre stelele de la 
sud văzu deodată o formă umană care, izolată şi singură, 
i se păru imensă: o siluetă de titan desenată printre 
constelații. Pe măsură ce se apropia, forma revenea la 
proporţiile obişnuite. 

Treptat se degajă dintre stele, îşi pierdu măreţia şi 
deveni amenințătoare în înaintarea ei tăcută, rău 
prevestitoare. Doamna Travers se grăbi să vorbească, 

— Mi-ai spus să vin. lată-mă. Sper că nu ai niciun motiv 
să regreţi supunerea mea. 

Lingard se apropie foarte mult de ea şi se aplecă uşor 
ca s-o privească în ochi. Peste „[ărmul Refugiului” se 
iveau primele sclipiri reci ale zorilor tropicale. 

Doamna Travers nu-şi feri ochii. 

— Vrei să vezi vreo schimbare în mine? Nu, n-ai s-o 
vezi. Acum ştiu că nu m-aş putea schimba chiar dacă aş 
dori-o. Sunt dintr-un aluat prea dur. 

— Te privesc pentru prima oară, rosti Lingard. Până 
acum n-am putut să te văd. Prea multe lucruri erau, prea 
multe gânduri, prea multă lume. Nu, nu, până acum n-am 
putut să te văd. Dar acum, universul a murit. 

O prinse de umeri şi-şi apropie faţa de a ei. Ea nu se 
retrase. 

— Da, universul e mort, zise ea. Priveşte cât doreşti. N- 
ai timp prea mult. 

Lingard îi dădu drumul brusc, de parcă ar fı fost lovit. 
Lumina albă şi rece a zorilor tropicale trecuse de zenit şi 
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întinderea apelor puţin adânci din apropiere părea să fi 
rămas la fel de rece, nemişcată şi tăcută în rama uriaşă a 
orizontului unde, spre apus, tot mai zăbovea întunericul. 

— la-mă de braţ, spuse el. 

Ea-l ascultă imediat şi, întorcându-se cu spatele la cele 
două nave, porniră de-a lungul bancului de nisip. După 
câţiva paşi, doamna Travers observă o  ridicătură 
lunguiaţă de pământ, cu o scândură înfiptă la capăt. Pe 
aici se plimbase de obicei seara, după cină, cu bărbatul ei 
şi cu d'Alcacer, câtă vreme iahtul stătuse împotmolit şi 
bărcile erau plecate în toate direcţiile după ajutor - după 
ajutorul pe care l-au găsit - l-au găsit! Dar nu mai văzuse 
movila asta niciodată. Lingard se opri deodată, privind 
îngândurat la movilă. Ea îl strânse de braţ ca să-l 
trezească şi-l întrebă: 

— Ce e asta? 

— Un mormânt, răspunse Lingard cu voce scăzută şi cu 
ochii încă la ridicătură de nisip. Pe om l-am adus de pe 
corabie azi-noapte. Ciudat, urmă el pe un ton meditativ, 
câte pot să încapă într-un mormânt de om. Mesajul lui era 
să uit totul. 

— Nu, niciodată, niciodată, rosti doamna Travers. Păcat 
că n-am fost la bordul Emmei... Ţineai acolo un nebun, 
strigă ea pe neaşteptate. 

Incepură iar să meargă şi Lingard o privea pe doamna 
Travers, care i se sprijinea de braţ. 

— Mă întreb care din noi doi era nebun, exclamă el. 

— Mă-ntreb cum de te mai poţi uita la mine, murmură 
ea. Apoi Lingard vorbi din nou: 

— Trebuia să te mai văd o dată. 

— Jorgenson, nemernicul acela, şopti ea ca pentru sine. 

— Ba nu, el mi-a acordat toate şansele înainte să mă 
abandoneze. 

Doamna Travers îşi trase braţul. Lingard se opri şi el, 
privind-o îndelung, în tăcere. 

— N-am putut să nu vin la întâlnire, mărturisi doamna 
Travers într-un târziu. N-aş putea să-ţi refuz nimic, 
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Dreptatea e de partea dumitale şi orice-ai face sau spune, 
eu nu am nimic de obiectat. Mă uimeşte însă curajul meu, 
când mă gândesc la ceea ce vreau să-ţi mărturisesc. 

Păşi înainte, îşi puse mâna pe umărul lui Lingard şi-i 
vorbi cu gravitate: 

— M-am cutremurat la gândul de a te mai întâlni o 
dată. Dar acum trebuie să-mi asculţi mărturisirea. 

— Nu spune niciun cuvânt, zise Lingard cu voce egală 
şi fără să-şi ia ochii de la ea. Acuma ştiu. 

— Nu se poate, strigă ea. Mâna îi alunecă de pe umărul 
lui. Şi atunci de ce nu mă arunci în mare? întrebă cu 
patimă. Să-mi fie dat oare să trăiesc, urându-mă? 

— Nu trebuie! interveni el, cu o umbră de teamă, N-ai 
înţeles mai demult că şi dacă mi-ai fi dat inelul acela, tot 
una era? 

— Să te cred? Nu. Nu! Eşti prea generos cu mine, o 
făţarnică. Eşti bărbatul cel mai mărinimos, dar gestul tău 
mă acuză. Crezi că simt vreo remuşcare? Nici gând. Dacă 
e ceva, atunci este disperare. Tu - ştiai asta - şi totuşi ai 
vrut să mă vezi din nou. 

— Ţi-am spus că până acum n-am avut niciun prilej, 
spuse Lingard cu voce netulburată, Abia după ce am aflat 
că îţi dăduseră inelul mi-am dat seama de puterea pe 
care o ai asupra mea. Cum aş fi putut să ştiu înainte? Ce 
au dragostea sau ura de-a face cu tine sau cu mine? Ură. 
Dragoste. Ce te poate atinge? Pentru mine eşti mai 
presus decât însăşi moartea; fiindcă acum îmi dau seama 
că atât timp cât voi trăi, tu nu vei muri pentru mine. 

Stăteau faţă-n faţă pe marginea sudică a nisipurilor şi 
parcă pluteau pe marea largă. Coama de la mijlocul 
bancului, înălțată de vânturi, le ascundea vârful 
catargelor de la cele două corăbii şi strălucirea tot mai 
puternică a luminii nu făcea decât să le sporească 
sentimentul de  însingurare ireversibilă în marea 
seninătate a lumii. Deodată, doamna Travers îşi acoperi 
ochii cu mâna şi întoarse capul într-o parte. lar el adăugă: 

— Asta-i tot! 
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Doamna Travers îşi lăsă braţul să cadă şi porni înapoi, 
singură şi fără sprijin, pe acelaşi drum. Lingard o urma, 
De-a lungul nisipului neatins de flux se vedea un brâu de 
lumină portocalie care se dizolvă repede în aur, iar acesta 
se topi curând într-o strălucire orbitoare, incoloră. 
Doamna Travers furişă o privire înapoi abia după ce 
trecuse de mormântul lui Jaffir şi văzu că e singură. 
Lingard o lăsase singură. El stătea lângă movila de nisip, 
cu spinarea încovoiată şi braţele în jurul genunchilor, ca şi 
cum asculta chemarea neînfrântă a marilor sale viziuni ce 
bântuiau mormântul credinciosului sol. Ferindu-şi ochii cu 
mâna, doamna Travers privea nemişcarea lui Lingard, 
omul iluziilor nemăsurate. Lingard nu se clinti, nu-şi înălţă 
capul. Totul se terminase. Incheiase cu ea. Doamna 
Travers mai aşteptă câteva momente, apoi plecă singură 
în drumul ei. 

Shaw, acum pe post de secund al iahtului, venise, cu 
încă cineva, într-o barcă mică, s-o ia pe doamna Travers. 
Se uita ca o bufniţă ofensată la ea. Nu putea pricepe cum 
se face că doamna Travers apare pe neaşteptate la 
răsăritul soarelui, semnalizând cu batista de pe un banc 
de nisip. Fiindcă chiar dacă ar fi reuşit să vină singură la 
adăpostul întunericului, tot n-ar fi putut să trimită înapoi 
barca goală. Pentru Shaw, ceea ce se petrecuse era un fel 
de întâmplare necurată. 

D'Alcacer s-a grăbit să ajungă la scara laterală şi cum 
s-au întâlnit pe punte, doamna Travers l-a uimit 
spunându-i pe un ton ciudat şi provocator: 

— Ştii că ai avut dreptate? M-am întors. Şi cu un râs 
crispat, care-l impresiona neplăcut pe d'Alcacer, adăugă 
înclinându-se: Şi Martin a avut dreptate. A fost un lucru cu 
totul şi cu totul lipsit de importanţă. 

Porni spre marea vergă şi d'Alcacer o urmă alarmat de 
paloarea ei, de mişcările ei sacadate, de nervozitatea cu 
care îşi pipăia gâtul. Aşteptă cu discreţie până când ea se 
întoarse şi-i întinse brusc palma deschisă în care se vedea 
un inel masiv de aur cu o piatră mare, verde. 
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— Priveşte, D'Alcacer. Acesta e obiectul pe care te-am 
întrebat dacă să-l predau sau să-l ascund - simbolul 
ultimelor clipe - chemarea momentului suprem. lar el mi- 
a spus că nimic nu s-ar fi schimbat! Este omul cel mai 
generos. Am dus totul până la capăt. A terminat cu mine. 
Cel mai generos... Dar în nisipuri se află un mormânt şi el 
a rămas acolo, lângă movilă, fără să-mi mai arunce măcar 
o privire. O privire măcar. Mi-a rămas doar lucrul acesta. 
Cu totul şi cu totul zadarnic. Un talisman mort. 

Cu un gest frânt, ea aruncă inelul peste bord, apoi îl 
imploră pe d'Alcacer: 

— Rămâi o clipă aici. Să nu laşi pe nimeni să se 
apropie. 

Izbucni în plâns şi se întoarse cu spatele la el. 


Lingard reveni la bordul bricului şi, pe la începutul 
după-amiezii, Fulgerul se puse în mişcare, trecând cu 
iuţeală pe lângă iaht, ca să-l piloteze prin labirintul apelor 
scăzute. Lingard era pe punte, dar nu se uită o dată 
măcar la vasul care-i urma. Indată ce ambele corăbii 
ajunseră, în larg, el cobori în cabină spunându-i lui Carter: 

— Ştii ce ai de făcut. 

— Da, domnule, răspunse Carter. 

Curând după plecarea căpitanului său, Carter cobori 
marele gabier. Fulgerul îşi încetini mersul şi iahtul, cu 
toate pânzele sus, trecu pe sub pupă, aproape atingându- 
| şi-şi continuă cursa. Doamna Travers stătea încremenită 
pe punte, ţinându-se cu amândouă mâinile de balustradă. 
Borul pălăriei albe se ridicase într-o parte şi fusta de 
călătorie fâlfâia în suflarea brizei. Alături de ea, d'Alcacer 
salută curtenitor cu mâna. Carter îşi ridică bereta, 
răspunzând. 

Toată după-amiaza Carter străbătu pupa cu paşi 
mărunți, ţinând ocheanul în mână. În sfârşit, dădu drumul 
ocheanului, se uită la giruetă şi se duse la luminatorul 
cabinei, care era deschis. 

— Nu se mai vede, domnule, zise el. 
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Acolo jos era tăcere adâncă. Carter ridică puţin glasul. 

— Mi-aţi spus să vă anunţ când nu se mai zăreşte 
iahtul. 

Atent, Carter auzi un geamăt înfundat şi o voce obosită 
răspunse: 

— Bine, bine, vin imediat. 

Când Lingard urcă pe punte, întinsul apelor se 
înveşmântase în purpura înserării, iar spre răsărit 
nisipurile străluceau metalic de-a lungul liniei întunecate 
a țărmului. Cu braţele încrucişate, Lingard privea departe 
peste valuri. Carter se apropie de el şi-i spuse liniştit: 

— Incepe fluxul şi se întunecă. N-ar fi mai bine să 
plecăm din apele acestea, domnule? Lingard nu se clinti. 

— Da, se lasă noaptea. Poţi să înalţi marele gabier, 
domnule Carter, zise el şi recăzu în muţenie, cu ochii 
fixaţi pe babord, acolo unde umbrele se întindeau furiş 
spre soarele în asfinţit. Curând, Carter reveni lângă 
Lingard. 

— Bricul se urneşte greu, domnule, îl avertiză el. 
Lingard se smulse din reverie cu un freamăt adânc al 
trupului său puternic, asemenea înfiorării unui copac 
dezrădăcinat. 

— In ce direcţie se îndrepta iahtul când l-ai pierdut din 
vedere? întrebă Lingard. 

— Spre sud, ţinea sudul, răspunse Carter. Ce direcţie 
îmi daţi pentru la noapte, domnule? 

Lui Lingard îi tremurau buzele, dar rosti cu voce 
stapânită: 

— Nord, mergi spre nord. 
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voltura, subtilitatea unul prozator de prim rang, sint lucrate 
minuţios și bogat, ca niște picturi în ulei. Frazele ample, simfonice 
ale marelui stilist englez, formulează descripţii marine de o 


meegalată splendoare și diversitate. Eroul conradian, plin de o 
romantică forță și măreție, izolat pe puntea cite unei corăbii, 
isi construieste și aderă la o lume sustinută de coordonate morale 
umane limpezi, care, însă, rămine Inconjurată, în chip de multe 
„ori dramatic, de universul misterios, Inșelător, inexplicabil, 
indiferent sau ostil. 
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